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القَسْمُ الأقلك 


ظ التكتوين القارات 


بميبع ا هوق تحفوطا 


الشهنداء 


لم يبق لها بعد موت زوجها وأبويها إلا ولد صغير يونسها 2 
وأخ شفيق يحنو عليها » وصبابة من امال تترشن'" الرزق 
منها ترشفاً مصائعة للدهر فيها 


أما الصبابة فقد نضبت ٠»‏ وأما الأخ فقد ضمه الدهر ضمة 
ذهبت بماله ومجميع ما تملك يده فهاجر هجرة بعيدة لاا تعرف مصيره 
فيها » فأصبحت من بعده لا تملك مالا » ولا عضلاً . 


لقد لقيت هذه المرأة المسكينة من الشقاء في طلب العيش 
ما لا يستطيع أن يحتمله بشر » فخاطت الملابس حبى عشى"' 
بصرها » وغسلت الثياب حتى يبست أطرافها . ودخلت المصانع 
حى كلت » ونخدمت في المنازل -حبى ذلت ولكنها استطاعت 
أن محا ويحيا ولدها يجائبها . 


ما كان لثلها أن بحيا على مثل ذلك ؛ ولكن الله كان أرحم 
بها من أن يسلبها السعادة ويسلبها العزاء عنها معاً » فقد كانت 
إذا دجا ليل الحوادث حولها » وأظلمت الحياة أمام عينيها » 
رأت في الأآفق البعيد ثلاثة أشعة تنبعث من سماء الرحمة الألهية 


. ترشفت الإبل الماء : أخذته قليلا قليلا‎ )١( 
, مف . وله معان اخرى‎ : ٠ عثى لإصر‎ (2) 
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حتى تتلاقى في فادها فتملأه عزاء وصيرا ؛ شعاع الأنس 
بولدها » وشعاع الرجاء ني أخيها » وشعاع السرور بما وفقت 
إليه من صيائة عرضها . 


دارت الأيام دورتها فاكتهلت الأم وشب الولد وانتقل هم 
قلبها إلى قلبه وكان لا بد له أن يعيش » وان يحسن إلى تلك الي 
طالما أحسنت إليه فمشى يتصفح وجوه الرزق وجهاً وجهاً , 
ويرد مناهله منهلا منهلا » حى وقف به حظه على مهنة الرسم 
فأنس بها » وما زال يعطيها من نفسه وجده حى مهر فيها » واللمهارة 
لا تدل على صاحبها وحدها » بل هو الذي يدل عليها بحيلته 
ورفقه » وما كان الفتى يملك أداة ذلك ء ولا يعرف السبيل إليه » 
فاستمر خاملا مغموراً لا تدير له مهنته إلا القطرة بعد القطرة 
في الفينة بعد الفينة''2 فلم يستطع أن يسعد ١أمه ٠‏ ولكنه استطاع 
أن يسد خلتها فقنعت مله بذلك ولزمت منرها » ووجدت برد 
الراحة في صدرها . 


إلا أنها "كانت إذا ذكرت ذلك الغائب النائي عنها -حنت إليه 
حنين النيب”"" إلى فصالها"" وأحزنمها أنها لم تره منل خمسة عشر 
عاماً » ولم تر منه كتاباً منل عشرة أعوام حتى اليوم » فلا تجد لها 
بدأ كلما هاجها الوجد إليه إلا أن تلجأ إلى ذلك الملجأ الوحيد 
الذي يفزع إليه جميع البائسين والمحزونين في بأسائهم وضرائهم ؛ 
خلوتها ودموعها » فتبكي ما شاء الله ان تفعل ٠‏ ثم تخرج لاستقبال 
ولدها باشة باسمة كأن لم تكن باكية قبل ذلك . 

)١(‏ الفيئة : المين.. 

, التيب : جمم لاب » وهي الناقة المسئة‎ )١( 

() الفصال : سبع فصيل » وهو ولد الثاتة"أو البقرة إذا فصل عن أمه , 
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دخل عليها ولدها يوما في خلوتها فرآها تبكي ورأى في يدها 
صورة فتبينها فاذا هي صورة خاله فألم بسريرة نفسها وأمسك 
بين أهداب عينيه دمعة مترقرقة ما تكاد تتماسك فمشى إليها حبى 
وضع يده على عاتقها » وقال : رفّهي عن نفسك يا أماه فستعلمين 
خبر غائبك عما قليل » فتطلق وجهها وأضاء ؛ وقالت : وكيف 
السبيل إلى ذلك ؟ قال : قد علمت أن معرضاً سيقام للرسم في 
واشنطون حاضرة أمريكا بعد بضعة شهور ٠»‏ وأنهم قدروا له 
جوائر مختلفة صغرى وكبرى » وقد وعدني بعض أصدقائي أن 
يساعدني على الشخوص إإايه علبي أستطيع أن أنال ما أقيم به 
وجهي وأنقذ به نفسي ونفسك من هذا الشقاء » وهنالك أفتش 
عن غائبك حتى أجده أو أجد منقطع أثره » فاستسر بشرها الذي 
كان متلألثاً وقالت : لا تفعل يا بيني فما أنا بشقية ما رأيتك 
يجازي » وما أنت بشقي ما قنعت بما قسم الله لك » ولئن فعلت 
لا تكوين امرأة على وجه الأرض أعظم مني لوعة ولا أشقى . 
ولئن بكبت لفراق أخي مرة فسأبكي لفراقك ألف مرة ٠»‏ وإني 
كلما ذكرته وجدت في وجهك العزاء عنه » فمن لي بالعزاء 
عنكما إن فقدت وجهيكما معاً . 


فما زال يروضها ويمسحها ويمنيها في رحلته الأماني العذاب 
حتى أسلست وهدأت واسلمت إلى الله أمرها . 


وما هي إلا أيام قلائل حّى ضرب الدهر بينهما بضرباته 
فاذا الأم وحيدة في فرنسا لا مونس لا » وإذا الولد غربب في 
أمريكا لا يعرف له سبداً » ولا عضداً . 

وصل الفتى إلى معرض الرسم فعرض رسمه هناك » وكان 


4 


بمثل فيه موقف الوداع الذي جرى بينه وبين امه على شاطي البحر يوم 
رحيله وكان موقفا محزنا فأحسن تمثيله » فأعجب القوم يجماله » 
وأثر في نفوسهم منظره فقضوا له بالحائزة البي كان يمي نفسه بها 
فما حصلت في يده حتى خيل إليه أنه أسعد أهل الأرض طرا 
وأن هذا اليوم هو أول يوم هبط فيه عالم الوجود » وأنه ما ذاق 
قبل الساعة مرارة العيش » ولا رأى صورة الشقاء ! 


وكذلك يعبث الدهر ,بالإنسان ما يعبث » ويذيقه ما يليقه 
من صنوف الشقاء وألوان الآلام حزى إذا علم أنه قد أوحشه 
وأرابه'' وملا قلبه غيظاً وحنقاً أطلع له في تلك السماء المظلمة 
المدلحمة بارقة واحدة من بوارق الأمل الكاذب فاسترده بها إلى 
إلى -حظيرته راضياً مغتبطا كما تقاد السائمة البلهاء بأعواد الكلأ إلى 
مصرعها » فما أسعد الدهر بالإنسان وما اشقى الإنسان به . 


أرسل الفى إلى أمه بعض امال واستبقى لنفسه بعضا » وكتب 
إليها أنه لن يبرح هذه الأرض حى يفي لا بما عاهدها عليه » 
ومشى في طريقه يفتش عن خاله في أنحاء البلاد ويسائل عنه كل 
من لقيه من القاطنين والطارئين'' حّى حدثه بعضهم أن آآخر 
عهدهم به رحلة رحلها عنهم من بضع سنوات إلى بعض الجزر 
الجنوبية في التفتيش عن معدن نحاس هناك ثم لم يعد بعد ذلك . 
فمشى في الطريق الي علم أنه سلكها حبّى وصل إلى جزيرة 
موحشة مقفرة » وكانت لا تزال تغشي سماء تلك البلاد 
بقية من ظلمات العصور الأول فمر بقبيلة من قبائل الزنج نازلة هناك 
وراء بعض الجبال المنقطعة » فما راؤه حبى هاجت في صدورهم 


سس سس 


() أرابه : شككه وجمله يركاب . 
(0) الطارئون : المهاجرون . 


أحقاد تلك العداوة اللونية الي لا يزال يضمرها هولاء القوم 
لكل شيء أبيض حبى للشمس المشرقة » والكواكب الزاهرة ؛ 
فداروا به دورة سقط من بعدها أسيرا في أيديهم فاحتملوه حى 
وصلوا به إلى ديارهم فاحتبسوه هناك في نفق نحت الأرض كانوا 
سمونه «سجن الالتقام » . 

هنالك علم أن تلك البارقة الي لاحت له في سماء السعادة 
من الأمل يوم المعرض إنما هي خدعة من نخدع الدهر وأكذوبة » 
من اكاذيبة وأن ما كان يقدرولنفسه من سعادة وهناء في مستقبل 
أيامه قد ذهب بذهاب أمس الدابر » وأصبح صحيفة بالية 
قي كتا بالدهر الغابر . 

ولقد كان في استطاعته أن يخلد للنازلة الي نزلت به ويستمسك 
لها لو أنه استقل بحملها » ولكن الذي آده''» وأثقله أن هناك 
إنسانا آخر كريما عليه بقاسمه إياها » فقد أصبح حمل مصيبته 
ومصيبة أمه فيه على عائق واحد . 

نزلوا به إلى المحبس وقادوه إلى سلسلة غليظة الحلقات فسلكوه 
فيها ثم أغلقوا الباب من دونه وتركوه وشأنه ؛ فما الفرد بنفسه 
حى فتح عينيه فلم ير أمامه شيئا » فلم يعلم هل كف بصره 
أم اشتدت الظلمة أمام عينيه فحجبت عن ناظره كل شيء حى, 
نفسها ؟ فلم يزل في حيرته حى انقضى الليل فاحدر إليه من 
ثقب صغير في حائط المحبس خيط أبيض دقيق من شعاع الشمس 
حي استقر بين يديه فأنس به أنس الغريب بالغريب وشكر للشمس 
رسوطا الذي أرملته إليه ليونسه في وحدته » واستمر بصره عالقا 


)00( آده الأمر أودا : بلغ منه مجهوده 
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به لا يفارقه أينما سار وحيثما انتقل حبى رآه يتقبض شيا فشيثاً » 
ويتراجع قليلا قليلا » ثم علا إلى ثقبه الذي انحدر منه » ثم طار 
إلى سمائه التي هبط منها » فحزن لفراقه حزن العشير لفراق عشيره 
ودار بعينيه حول نفسه فاذا قطع' سوداء مظلمة تتد>جى وتتكائف 
من حوله ويبملّس بعضها في أحشاء بعض . وإذا هو نفسه قطعة 
من تلك القطع هائمة بينها هيمان الروح الخحائر في ظلمات القبور 
فما كاد يعرف مكانه منها » فمشى في ذلك المعترك المائج يفتش 
عن نفسه ويتلمسها بيده تلمسا حبى سمع صلصلة السلسلة الملتفة 
على قدميه فوجدها وكان قد أجهده المسير فتساقط على نفسه 
باكيا منتحبا . 


وكذلك انقطع هذا المسكين عن العالم كله غييره وشره وم 
يبق بينه وبينه من صلة إلا ذلك الشعاع الأبيض الذي يزوره 
كل صباح » وذلك السجان الأسود الذي يطرقه كل مساء . 


وما مرت به على حاله تلك سنة واحدة حى نسي نفسه » 
ونسي أمه ونسي العالم الذي كان يعيش فيه ٠‏ والعالم الذني انتقل 
إليه » ونسي اليل والنهار والظلمة والنور » والسعادة والشقاء » 
وأصبح في منزلة بين منزلتي الحياة والموت فلا يفرح ولا يتأم » 
ولا يذكر الماضي » ولا يرجو المستقبل » ولا يعلم هل هو حجر 
بين تلك الأحجار أو قطعة بين قطع الظلام ؛ أو جسد يتحرك » 
أو خيال يسري » أو وهم من الأوهام أو عدم من الأعدام ا 


* #ا م 


مرت على تلك الأم المسكينة بضعة أعوام لا ترى ولدها ولا تمد 
من يدلها عليه فأصبح من يراها في طريقها يرى عجوزا حدباء 
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والهة متسلبة'"" مذهوباً ببا''" قد توكأت على عصا ما تزال تضطرب 
في يدها . وأسبلت فوق جسمها الناحل المحقوقف أهداما © 
خلقاناً يحسبها الناظر إليها لكثرة ما نالت يد البلى منها أهداباً 
متلاصقة أو مزقااء' متطايرة » تقض صدر النهار بأبواب المعابد 
والكنائس تسأل الله أن يرحمها » والناس أن يطعموها » حتى إذا 
زالت الشمس عن كبد السماء أحذت سمتها”*' إلى شاطىء البحر 
وجلست فوق بعض صخوره تناجي أمواجه ورماله » وترقب 
أفقه البعيد كما يرقب المنجح “كوكبه في أفق السماء » فاذا سرت 
إليها نسمة وجدت ريح ولدها فيها » وإذا أقبلت عليها موجة 
ظنت أنها رسول منه إليها » وإذا تراءت لها سفينة ماخرة على سطح 
الماء حسبتها السفيئة الي نحمله » فلا يزال بصرها عالقاً بها لا يفارقها 
حى ترسو على الشاطىء فتقف في طريق ركبانها تتصفح الوجوه 
وتتفرس الشمائل وببتف باسم ولدها صارخة معولة وتقول : 
عباد الله » من يدلي على ولدي أو ينشده لي في معام الأرض 
ومجاهلها فقد أضلاته منذ عهد بعيد فحار لي الدهر من بعده فلا 
أنا سالية عنه ولا واجدة إليه سبيلا فاحتسبوها يدا عند الله وحدثوني 
عنه هل عاد معكم » أو تخلف عنكم ليأني على أثركم » أو انقطم 
الدهر به فلا أمل فيه بعد اليوم ؟ فلا يلتفت إليها أحد ولا يفهم 
أحد ما تقول » وربما لمحها بعض الناس فظنها امرأة ملتائة ') 
فرئى لها او سائلة فتصدق عليها . 

)00( المسلبة : الي أحدث على زوجها أو غيره . 

. الماهوب به : المسلوب عقله » ويقال أين يذهب بك ؟ أي بمتلك‎ )١( 

() الأهدام : جمع هدم ( بالكسر ) رهو الثوب الال . 

)2 المزق : قطع الثوب الممزقة . 

(0) السمت » الطريق . 

(5) ألتاث : جن واضتلط . 
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ولايزال هذا شأنما في موقفها هذا حتى ترى الأمهات والأخوات 
والفتيات قد عدن بأولادهن وإخوانهن وآبانمن إلى منازهن ولم 
يبق على شاطىء البحر من غاد ولا رائح سواها . فتتناول عصاها 
وتعود أدراجها إلى بيتها فتأخذ مجلسها من حافة قبر كانت قد 
احتفرته بيدها في أرض قاعتها وتوهمته مدفنا لولدها فتظل تبكي 
وتقول : 

في أي بطن من بطون الأرض مضجعك يا بي » ونحت أي 
نجم من نجوم السماء مصرعك » وني أي قاع من قيعان البحر 
مثواك » وني أي جوف من أجواف الوحوش الضارية مأواك؟ 

لو يعلم الطير الذي مزق جفتك » أو الوحش الذي ولغ دمك » 
أو القبر الذي ضمك إلى أحشائه » أو البحر الذي طواك في جوفه » 
أن وراءك أما مسكينة تبكي عليك من بعدك لرحموك من أجلي ؟ 

عد إلي يا بي فقيراً أو مقعداً أو كفيفاً فحسي منك أن أراك 
يجاني في الساعة التي أفارق فيها هذه الحياة لأقبلك قبلة الوداع 
وأعهد إليك بزيارة مضجعي مطلعم كل شمس ومغربها لتخف 
بزورتك عي ضمة القبر » وتستنير بوجهك الوضاء ظلماته اللحالكة . 

ما أسعد الأمهات اللوائي يسبقن أولادهن إلى القبور » وما 
أشقى الأمهات اللواني يسبقهن أولادهن إليها » وأشقى منهن تلك 
الأم المسكينة اليي تدب إل الموت دبيباً وهي لا تعلم هل تركت 
ولدها وراءها » أو أمها ستجده أمامها ؟ 

وهكذا كان شأنها صباحها ومساءها » فلم تزل تبكي ولدها 
بكاء يعقوب ولده » سحبى ذهب بصرها ذهاب بصره » ولكنها 
لم تستطع عن يوسفها صبراً, 
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دخل السجان على الفى عشية ليلة في محبسه فاقترب منه ومد 
يده إلى سلسلته المثبتة في ابحدار فانتزعها من مكانمها فلم يقل شيئاً 
ولم يسائل نفسه هل هي ساعة نجاته أو ساعة حمامه » ثم قاده إلى 
خارج المحبس حتى وصل به إلى صخرة جائمة على مقربة من 
مجتمع القبيلة فشد سلسلته إليها وتركه مكانه ومضى » ففتح عينيه 
فرأى مكاناً غير مكانه » ومنظراً غير منظره » وسماء وأرضاً 
غير سمائه وأرضه » فبدأ شعوره يعود إليه شيئاً فشيئاً » حى 
استفاق فتذكر ما كان فيه ورأى ما صار إليه . 


هنا تذكر السعادة والشقاء » والغربة والوطن » والسجن وظلمته » 
والقيد ووتأته » ثم طار يخياله إلى ما وراء البحار فذكر أمه وشمّاءها 
من بعده 6 وحيتها » ويأسها من لقائه ء فذرفت عينيه دمعة 
"كانت هي أول دمعة أرسلها من جفنيه من تاريخ شقائه . وما 
زال يرسل العبرة إثر العبرة لا يهدأ ولا يستفيق حبى مفى شطر 
من الليل وهدأ الناس جميعاً في مضاجعهم فأسلم رأسه إلى ركبتيه 


وذهب يخياله إلى حيث شاء أن يذهب . 


فإنه لكذلك وقد رئقت في عينيه سئة من النوم إذ شعر يند 
تلمس كتفيه فرفع رأسه فإذا شبح أبيض فانم فوق رأسه فخبل 
إليه أن ملكا نورانيآً نزل إليه عن علياء السماء لينقله من شقائه 
فتبينه .فإذا فتاة جميلة بيضاء ما التفت الأزر ١‏ على مثلها حسناً 
وبهاء » تتمشى في بياضها سمرة رقيقة كسمرة: السحاب الرهو "' 
الذي يخالط وجه الشمس في ضحوة النهار فسأنها : من أنت ؟ 
قالت : أنا فتاة من فتيات هذا المي وقد ألممت بشيء من أمرك 


. الأزر: جمع إزار‎ )١( 
. الرهو : الرقيق‎ )0( 


فعلمت أنك شقي فرحمتك مما أنت فيه فجئتك أطلق وثاقك لتذهب 
حيث تشاء » فلا مثوبة يقدمها المرء بين يدي ربه يوم جزائه أفضل 
من مواساة البائس وتفريج كربة المككروب » فعجب لزنجية بيضاء 
ووثنية تعبد الله » وبربرية تحمل بين جنبيها قلباً يعطف على البؤساء 
والمتكوبين » وقال في نفسه : ما لهذه الفتاة بد من شأن » وورد 
عليه من أمرها ما ذهب بلبه » وملك عليه نفسه وهواه » وأنساه 
كل شأن في الحياة إلا شأنها فلبث صامتاً واجماً لا ينطق وقال 
لا : اذهبي لشأنك يا سيدثي فإنتي لا أريد -النجاة » فعلمت أنها 
ثورة من ثورات اليأس » فدنت منه ووضعت يدها على عاتقه 
لا مجعل لليأس إلى قلبك أيها الى سبيلا » وانج يحياتك من يد 
اموت فليس بينك وبينه إن بقيت هنا إلا أن ينحدر عن وجهك 
قناع هذا الليل فإذا أنت «فلذ طائرة مع شفرات السيوف » فلا 
تفجع نفسك في نفسكء» ولا تفجع هذه المسكينة الواقفة بين 
يديك فإن شديداً علي جداً أن أراك بعد قليل ذبيحة في يد الذابح » 
أو مضكة في فم الآ كل + قال : إنك لاتستطيعين نجاتي . قالت ؛ 
لا أفهم ما تقول فإني ما جثتك إلا وأنا عالمة ماذا أصنع » قال : 
قد كنت قبل اليوم موثقاً بوثاق واحد فأصبحت موئقاً بوئاقن 
فإن استطعت أن تحلي وثاق قدمي فإنك لا تستطعين أن تحلي وثاق 
قلي » فألمت بسريرة نفسه فرفعت وجهها إلى السماء ولبقت شاخصة 
إليها ساعة فرفع رأسه إليها ولبث شاخخصا إلى وجهها نظر المصور 
الماهر إلى تمثاله البديع حبى شعر بدمعة حارة قد سقطت من بجفنها 
على وجهه » فجرت في مجحرى الدموع من نمدم فانمدرت من 
جفنه دمعة مثلها فالتقت بدمعتها فامئزجتا؛ معأء قمد يده إلى 
ردائها فاجتذبها إليه وقال : قد طال وقوفك يا سيدثي فإجلسي 
يجاني نتحدث قليلا”/» فجلست على مقربة منه فقال ها : إن 
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امتزاج دمعي بدمعك في هذه الساعة قد دلي على أننا لن نفترق 
بعد اليوم أحياء أو أمواتاً » فإن كنت تريدين لي النجاة فإنني لا 
أنجو إلا بك » قالت : لبتي أستطيع ذلك يا سيدي » قال : وما 
بمنعك منه ؟ فنظرت إليه نظرة دامعة وقالت': أخاف أن أحيك . 
قال : ولم تخافين ؟ قالت :لا أعلم » قال : أنا لا أسألك عما 
تكتمين في صدرك من الأسرار » ولكني أسألك أن تتركيي وشأني 
في يد القدر يفعل بلي ما يشاء » فقد كنث أخاف الموت قبل أن 
أراك » أما اليوم فحسبي عزاء عما ألاقيه من غصصه وآلامه نظرة 
رحمة تلقينها علي في مصرعي » ودمعة حزن تسكبينها من بعدي 
على تربي ... فما استقبلته إلا بدموعها تنحدر على خخديها كالعقد 
وهي سلكة فائتثر » ثم مدت يدها إلى قيده فعابللته حى انصدع » 
وقالت : إني ذاهبة معك وليقض الله في وفيك قضاءه . 


مشيا يطويان القفار ء ويعبران الأثبار ويضحيان © مرة 
ويخصران '' أخرى » ويردان آجن "١‏ مياه وصفوها ويقتاثان 
يابس الثمار ورطبها » فاذا لاح لهما ظل شجرة أو شاطىء غدير 
أو سفح جبل أويا إليه فاستراحا يجانبه قليلا” ثم عادا إلى شأنهما . 


سوداء من الحزن ما تكاد تنقشع عنه . وكانا إذا نزلا منزلا” وأخحذا 
مضجعهما من تربه وأحجاره نهضت من مرقدها بعد هدأة من 
الليل وانتحت ناحية من حيث تظن أنه لا يشعر بمكامها ومدت 
يدها إلى صدرها فتناولت صليباً صغيرا فقبلته . ثم أنشأت تهمهم 

. ضمى من باب علم : برز الشمس‎ )١( 

)602( خصر كسيع : برد » ومله 7 وأما بالمثى تيخصر ؟ . 

في الآجن من الماء 0 الذي تفير طعيه ولوقه , 
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بكلام خفي كأنها تناجي به شخصاً غائباً عنها فتستغفره من ذنب 
جنته إليه مرة وتطلب معونته على أمر لا تعرف مصيره » ولا 
تعلم وجه الصواب فيه أخرى حى ينيئق نور الفجر فتعود إلى 
مرقدها » وكان كلما سأها عن شأنها التوت عليه ودافعته عنها 
حى تلوم أن يعاودها فتركها وشأنها » وقد أصبح يحمل في صدره 
من الهم فوق ما تحمل من هم نفسها » حى أشرفا بعد مسير ثلاثين 
يوم على سواء العمران فاستبشرا وعلما أنهما قد أصبحا في الساعة 
الأخيرة من ساعات الثقاء . 


وكانا قد وصلا إلى عبر صغير هناك فجلسا يمحانبه نحت شجرة 
مورقة يتحدثان » وهي أول مرة جلسا فيها للحديث فقال لها : 
ما حفظ الله محياتنا في هذه السفرة.الطويلة في هذه القفرة اللحرداء 
الموحشة إلا وقد كتب لنا في لوح مقاديره سعادة لا أحسب أنه 
قد أعد خيرا منها لعباده المتقين في جنات النعيم » قالت : ومتى 
كانت هذه الحياة موطناً للسعادة أو مستقرا لما ؟ ومبى سعد أبناوها 
بها فنسعد مثلهم كما سعدوا؟ وإن كان لا بد من سعادة في هذه 
الحياة فسعادتها أن يعيش المرء فيها معتقداً أن لا سعادة له فيها 
ليستطيع أن يقضي أيامه المقدرة له على ظهرها هادىء القلب ساكن 
النفس لا يكدر عليه عيشه أمل كاذب » ولا رجاء خخائب . قال : 
إن السعادة بحاضرة بين أيدينا » وليس بيننا وبينها إن أردناها 
إلا أن نطوي هذه المرحلة الباقية من هذا القفر فنلجأ إلى أول بيت 
نلقاه في طريقنا من بيوت الله فنجثو أمام مذبحه ساعة تخرج من 
بعدها زوجين سعيدين لا يحول بيننا حائل » ولا يكدر صفونا 
مكدر » فأطرقت هنيهة » ثم رفعت رأسها فإذا دمعة صافية تنحدر 
على خدها. فقال : ما بكاوك يا سيدتي ؟ فقالت : أتذكر ليلة 
النجاة إذ دعوتي إلى الفرار معك » فقلت لك إني أخماف إن فررت 
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معك أن أحبك ؟ قال : نعم . قالت : واأسفاه لفد وقع اليرم 
ما كنت منه أخاف .. ثم صرحت صرحة عالية وقالت : ماذا 
يا أماه .. وسقطت مكبّة على وجهها » فدنا منها وأمسك بيدها 
فإذا رعدة شديدة تتمشى في أعضاتما فعلم أنها البرداء 2١7‏ وعمد 
إلى بعض الأشجار فاقتطع منها بضعة أعراد ومششى يفتش عن 
الناس في كوخ كان ينراءى له على البعد حى بلغه فوجد على بابه 
كاهنآً شيخ جليل المنظر فدنا منه وحياه تحية حي بأحسن منها 
وقال له : ما شأنك يا بي ؟ قال : إن يجانب ذلك النهر فتاة 
مسكينة تركتها وراني تشكو البرد فهل أجد عندك جذوة نار أعود 
بها إليها لتصطل بها ؟ فمكنه من طلبته » وقال له : وكتب الله 
ولعليلتك السلامة يا بني فاذهب فإني على أثرك » فعدا الفتى عدوا 
شديداً حى بلغ النهر نأدهشه أن رأى الفتاة هادئة ساكئة طيبة 
النفس لا تشكو برداً ولا ألآّء فأقبل عليها متهللا” » وقال لا : 
لعل ما كان يخالط نفسكِ من الألم لذكر أهلك ووطنك قد ذهب 
بذهاب الأيام » قالت : ما كان يمخالط نفسي من ذلك شيء فاجلس 
أحدثئك حديي فقد آن أن أفضي به إليك » فجلس يجانبها فأنشأت 
نحدثه وتقول : 


أنا فتاة غريبة مثلك عن هذه الديار لا أعرف من ساكنيها 
غير نفسي » ولا من أرضها غير قبر قد زال اليوم رسمه وبلي 
مع الأيام دفينه » فقد ولدتني أمي على فراش رجل أبيض وفد 
من دياركم منذ عشرين عاما فالتقى بها عند مروره بحيها نأحبها 
وأحبته » ثم فرت معه إلى ما وراء هذه الصحراء فدانت بدينه » 
ثم تزوجها فولداني وعشتا جميعاً حقبة من الدهر غيش السعداء 


ل( البرداء : الحمى مم البرد . 


١ ١/‏ العيرات(؟) 


الآمنين وكان رجال قبيلة أمي لا يزالون يتطلبون السبيل إلينا حى 
سقطوا علينا سقوط القضاء في جنح ليلة من ليالي الظلام فاقتادونا 
جميعاً إلى أرضهم ) وكنت إذ ذاك لم أسلخ العاشرة من عمري 
فقتلوا ألي أمامي وأمام أمي قتلة لا يزال منظرها حاضراً بين يدي 
حبى الساعة لا يفارقي » فحزنت أمي عليه حزنآ شديداً ما زال 
بدنو بها من القبر شيثاً فشيثاً حبى جاءت ساعتها فحضر موما 
رسول من رسل المسيح كان لا يزال مختلف إليها من حين إلى 
حين فدعتتي إليها أمامه وقالت لي : يا بئبة إن أمي قد ولدتني 
إلشقاء في هذا العالم وأحسب أني قد ولدتك له كذلك فحسبنا ذلك ) 
ولا تكوني سببا ني شقاء أحد من بعدك وانذري نفسك العذراء 
نذراً لا يحله إلا الموت . فأذعنت لأمرها وأشهدت الكاهن على 
نذري فتلألاً وجهها بشراً وسروراً ؛ م نظرت نظرة في السماء 
وقالت : ها أنذا على أثرك يا رافائيل » ثم فاضت روحها. 


فاضطرب الفتى عند سماع هذا الاسم وقال لها : هل تصعرفين 
وطن أبيك وأسرته ؟ قالت نعم » وسمتهما له فاستطير فرسساً 
وسروراً وقال : أحمدك الهم فقد وجدت ضالي » فعجبت 
لأمره» وقالت : وأي ضالة تريد؟ قال : أتذكرين ليلة اللقاء 
إذا امتزجت دمعتانا مع فقلت لك إنها صلة بيني وبيئك لا يقطعها 
إلا المرت ؟ قالت : نعم . قال : قد كنت أمت 2١‏ إليك قبل 
اليوم بحرمة الحب وحدها فأصبحث أمث إلييك بحرمة الحب 
والقربى فأنت اليوم حبيبي وابنة خالي معا فقالت يصوت حافت ؛ 
أحمد الله فقد وجدتلي في هذه الساعة العصيبة أنا» وأخل جسمها 
يضطرب اضطراباً شديداًء ووجهها يربد" شيثاً فشيئاً » فذعر 


. مت اليه بكذا : توصل إليه به‎ )١( 
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الفنى وأرتاع وحنا عليها وقال : ماذا أرى ؟ قالت : لا ترع 
فأصغ إليفان لحدبي بقية لم تسمعهاء إني منذ حفظت وصية أمي 
.ووهبثت العذراء نفسي » كان لا بد لي أن أتخذ لي ملجأ أفزع 
إليه في اليوم الذي أحاف أن يغلبتي فيه هواي على دبي » فكنت 
لا أزال أحمل تلك القارورة معي حبى جاء اليوم الذي خفته 
فلجأت إِليْها فنجوت وأستودعك الله. فنظر الفنى حيث أشارت 
فرأى قارورة مطرحة وراءها فتناولها فإذا هي فارغة إلا من بقية 
صفراء في قرارتما ففهم كل شيء. 

هنالك شعر كأن شعبة من شعاب قلبه قد هوت بين أضلاعه 
وكأن طائراً قد نفض جناحيه » ثم طار عن رأسه إلى جو السماء 
فصعق في مكانه صعقة لم يشعر بعدها بشيء مما -حوله فلم يستفق 
إلا بعد حين ففتتح عينيه فإذا الفتاة بجانبه جثة باردة » وإذا الكاهن 
صاحب الكوخ واقفاً أمامه يحمل على كفه طعاماً كان قد جاء به 
إلبهما ويقلب نظره حائراً لا يفهم مما يرى شيا » فوئب الفنى 
إليه حهى صار أمامه وجهاً اوجه ونظر إليه نظرة شزراء كتلك 
النظرة الي يلقيها الموتور على .وجه واتره » وكأن قد خولط في 
عقله فأخذل يبذي ويقول : 


أتدري أيها الرجل لم ماتت هذه الفتاة؟ للها وهبت نفسها 
للعذراء » ثم غرض لما الحب في طريقها فوقفت حائرة بين قلبها 
ودينها فلم تمد لها سبيلا” إلى الخلاص إلا سبيل الانتحار فانتحرت . 
تلك جرائمكم يا رجال الأديان الي تقترفونها على وجه الأرض » 
ما كفاكم » أن جعلتم أمر الزواج في أيديكم تحاون منه مإ تحلون » 
وتربطون ما تربطون » حى قضيم بتحريمه قضاء مبرماً لا يقبل 
أخذا ) ولا رداً؟ 


إن الذي خلقنا وبث أرواحنا في أجسامنا هو الذي خلق لنا 
هذه القلوب وخلق لنا فيها الحب » فهو يأمرنا أن نحب » وأن 
نعيش في هذا العالم سعداء هانئثين » فما شأنكم والدخول بين 
المرء وربه » والمرء وقلبه ؟ 


إن الله بعيد في علياء سمائه عن أن تتناوله أنظارنا » وتتصل 
به حواسنا » ولا سبيل لنا أن نراه إلا في جمال مصنوعاته وبدائع 
آياته » “فلا بد لنا من أن نراها ونحبها لنستطيع أن نراه ونحبه . 


إن كنم تريدون أن نعيش على وجه الأرض بلا حب فانتزعوا 
من بين جنوبنا هذه القلوب الحفاقة ثم اطلبوا منا بعد ذلك ما 
تشاؤون؟ فإننا لا نستطيع أن نعيش بلا حب ما دامت لنا أفئدة 
خافقة . 


أتظنون أيها القوم أننا ما خلقنا في هذه الدنيا إلا لتنتقل فيها 
من ظلمة الرحم إلى ظلمة الدير » ومن ظلمة الدير إلى ظلمة 'القبر ؟ 
بئست الحياة حياثنا إذن وبثس الحلق خلقنا » إننا لا تملك في هذه 
الدنيا سعادة نحيا بها غير سعادة الحب ولا نعرف لنا ملجأ نلجأ 
إليه من هموم العيش وأرزائه سواها ففتشوا لنا عن سعادة غيرها 
قبل أن تطلبوا منا أن نتنازل لكم عنها . 

هذه الطيور الي تغرد في أفنائها إثما تغرد ينغمات الحب » 
وهذا النسيم الذي يتردد في أجوائه إنما .حمل في أعطافه رسائل 
الحب » وهذه الكواكب في سمالها » والشموس في أفلاكها, 
والأزهار في رياضها » والأعشاب في مروجها والسواثم في مراتعها , 
والسوارب في أحجارها .. وإنما تعيش جميعا بنعمة الحب . فمتى 
كان الحيوان الأعجم والحماد الصامت أيها القساة المستبدون أرفع 
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شأناً من الإنسان الناطق وأحق منه بنعمة الحب والحياة 1!؟ 

فهنيثاً لها جميعها أئها لانعقل عنكم ما تقولون » ولا تسمع 
منكم ما تنطقون » فقد نجت بذلك من شر عظم » وشقاء مقم. 

إننا لا نعرفكم أيبا القوم ولا ندين بكم » ولا نعترف لكم 
بسلطان على أجسامنا أو أرواحنا » ولا نريد أن نرى وجوهكم 
أو نسمع أصواتكم» فتواروا عنا واذهبوا وحذكم إلى معابدكم أو 
مغاوركم » فإنا لا نستطيع أن نتبعكم إليهاء ولا أن نعيش معكمفيها . 

إن وراءنا نساء ضعاف القلوب ورجلا" ضعاف العقول ونحن 
نخافكم عليهم أن يمتد شركم إليهم .. فلا بد لنا أن نقف في وجوهكم 
ونعئرض سبيلكم لنذودكم عنهم حى لا تصلوا إليهم فتفسدوا 
عليهم البقية الباقية من قلوبهم وعقوهم . 

إنا لا نعبد إلا الله وحده » ولا نشرك به غيره » وف استطاعتنا 
أن نعرف الطريق إليه وحدنا بدون دليل يدلا عليه » فلا حاجة 
لئا بكم ولا بوساطتكم . 

كتاب الكون يغنينا عن كتابكم » وآيات الله تغنينا عن آياتكم » 
وأناشيد الطبيعة ونغماتما تغنينا عن أناشيدكم ونغماتكم .. هذا 
الحمال المأرقرق في سماء الكون وأرضه » وناطقه وصامته ومتحركه 
وساكنه , إنما هو هرآة نقية صافية تنظر فيهافترى وجه الله الكريم 
مشرقاً متلألئاً فنخر بين يديه ساجدين » ثم نصغي إليه لنستمع 
وحيه فنسمعه يقول لنا : ١‏ أيها الناس إنما نلق الحمال متعة لكم 
فتمتعوا به » وإنما خلقمم حياة للجمال فأحيوه » . 


ذلك أمر الله الذي نسمعه ولا نسمع أمراً سواه. 
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وما وصل المحديثه إلى هذا الحد حتّى ثقل لسائه» ووهنتعزيته » 
وارتعدت مفاصله » فسقط في مكانه يزفر زفيراً شديداً » ويئن 
أنيناً محزنا » فاقرب منه الشيخ ووضع يده على رأسه وقال له : 
ارفق بنفسك يا بي فما أنت بأول ثاكل على وجه الأرض » 
ولا فقيدك بأول راحل عنها » وإن في رحمة الله ورضوانه عزاء 
للصابرين وجزاء للمحسنين » فأهوى الفنى على يده وأخذ يقبلها 
ويقول : اغفر لي ذني يا أبت » فقد كنت من الظالمين » قال : 
غفر الله لك يا بي فما دون رحمة الله يساب مو صل ولا رتاج 
معترض » قال له : يا أبت إن هذه الفتاة غريبة عن هذه الأرض 
وليس الما فيها أحد سواي » وقد ماتت من أجلي وفي سبيلٍ » فهل 
تأذن لي أن أدنو منها لأقبلها قبلة الوداع في آنحر ساعة من ساعاتها 
على وجه الأرض ؟ قال : افعل يا بي » فزحف على ركبتيه حبى 
بلغ مكانها فضمها إليه ضّمة شديدة وأهوى بفمه على فمها فقبلها 
لأول مرة في حياته قبلة فاضت روحه فيها . 
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في الساعة الي دفن فيها هذان الشهيدان نحت تلك الشجرة 
المورقة على شاطىء ذلك النهر الحاري مرت بكوخ العجوز امرأة 
من جاراها كانت تعتادها الزيارة من 2حين إلى حين » فنظرت 
إلى مكانها الذي اعتادت أن تتخذه من حافة ذلك القبر المفتوح 
فرأته خاليآ فأشرفت على الحفرة فوجدتها متردية فيها معفرة بترابها 
لا حراك ببا» فملأت بالتراب الذي كان مجتمعاً حول الحفرة 
تلك الأشبار الحمسة التي هي مسافة ما بين الحياة والموت » ثم 
أسبلت فوق تربتها دمعة كانت هي كل نصيبها من الدنيا . 


ف 


الذكرى 


وقف أبو عبد الله آخر ملوك غرناطة ' بعد انكساره أمام 
جيوش الملك فرديناند والملكة إيزابلا '؟ على شاطىء الحليج 
الرومي تحت ذيل جبل طارق قبل نزوله إلى السفينة المعدة لحمله 
إلى أفريقيا وقد وقف حوله نساوأه وأولاده وعظماء قومه من 
بي الأحمر فألقى على ملكه الذاهب نظرة طويلة لم يسترجعها 
إلا مبللة بالدمع » م أدنى رداءه من وجهه وأنشأ يبكي بكاء مر 
وينشج نشيجاً محزناً حبى بكى من حوله ليكائه » وأصبح شاطىء 
البحر كأنه مناحة قائمة تتردد فيها الزفرات » وبستبق العبرات » 
فإنه لواقف موقفه هذا وقد ذهل عن نفسه وموقفه إذ أحس هاتفا. 
يبتف باسمه بصوت كأنما ينحدر إليه من علياء السماء فرفع رأسه 
فَإذا ث شيخ ناسك متكىء ء على عصاه واقف على باب مغارة من مغارات 
لحبل ل المشرف عليه ينظر إليه ويقول : 

نعم .. لك أن تبكي أيها الملك الساقط على ملكك بكاء النساء 

69 هي حاضرة ملك بي الأحمر في الأندلس وهي آعر مدينة بقيت في يد العرب “ 
بعد جلائهم عن | كثربلاد الأندلس ٠»‏ فلا جلوا عنها تم بذك جلازهسم عن الأندلس 
جبيمها. 

69 كانت إسبائيا في أر آخر سكم العرب 'في الأندلس عبارة من عدة مالك صغيرة 
فانضم بعضها إل بعض حت أسبحت علكتين قويتين ( الأر افون ) و( قنظلية )فتزوج 
فردينائد ملك الأرأغون بايزابيلا ملكة قشعلية سئة ١485‏ واتحدا على طرد العرب من 
غرناظة فم لها ذلك بعد -عروب كثيرة , 


إزضا 


فإنك لم تحتفظ به احتفاظ الرجال . 


إنك ضحكت بالأمس كثيراً » فابك اليوم بمقدار ما ضحكت 
بالأمس فالسرور مار الحياة والحزن ليلها » ولا يلبث النهار 
الساطع أن يعقبه الليل القائم . 

لو أن ما ذهب من يدك من ملكك ذهب بصدمة من صدمات 
القدر » أو نازلة من نوازل القضاء » من حيث لا حول لك في 
ذلك ولا حيلة ؛ لحان أمره عليك » أما وقد أضعته بيدك » وأسلمته 
إلى عدوك باختيارك » فابك عليه بكاء النادم المتفجعم الذي لا 
جد له عن مصابه عزاء ولا سلوى . 


لا يظلم الله عبداً من عباده » ولا يريد بأحد من الناس في 
شأن من الشوون شرا ولا ضيرا » ولكن الناس يأبون إلا أن يقفوا 
على حافة الموة الضعيفة فتّزل بهم أقدامهم » وعشوا نحت الصخرة 
البارزة المشرفة فتسقط على رؤوسهم . 

م تقنع بما قسم الله لك من ألرزق فأبيت إلا الملك والسلطان 
فنازعت عملك الأمر واستعنت عليه بعدوك وعدوه فتئاول رأسيكما 
مع وما زال يضرب أحدهما بالآآخر حى سال تحت قدميكما 
قليب "٠١‏ من الدم فغرقنما فيه معأ . 


لي فوق هذه الصخرة يا بي الأحمر سبعة أعوام أنتظر فيها 
هذا المصير الذي صرثم إليه وأترقب الساعة الي أرى فيها آخخر 
ملك ملكا يرحل عن هذه الديار رحلة لا رجعة من بعدها » لأني 
أعلم أن الملك الذي يتولى أمره اللماهلون الأغبياء لا دوام له ولا 
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اتخذ بعضكم بعضآ عدوأ» وأصبح كل واحد منكم حرباً 
على صاحبه فسقتم المسلمين إلى ميادين القتال يضرب بعضهم 
وجوه بعض ٠»‏ والعدو رايض من ورائكم يتريص بكم الدوائر 
ويرى أن كلا منكم قائد من قواده ينبعث بين يديه لقتال أعدائه » 
والمناضلة على ملكه » حى رآكم تتهافتون' على أنفسكم 
ضعفاً ووهناً فاقتحمكم فما هي إلا جولة أو جولتان حتى ظفر 
بكم معا . 

ستقفون غداً بين يدي الله يا ملوك الإسلام » وسيسألكم عن 
الإسلام الذي أضعتموه وهبطم به من علياء مجده حى لصف 
أنفه بالرغام "2 . وعن المسلمين الذين أسلمتوهم بأيديكم إلى 
أعدائهم ليعيشوا بينهم عيش البائسين المستضعفين » عن مدن 
الإسلام وأمصاره التي اشتراها آباوّكم بدمائهم وأرواحهم ثم 
تركوها في أيديكم لتذودوا عنها » وتحموا ذمارهاء فلم تحركوا 
في شأنها ساكناً حى غلبكم أعداوؤكم عليها » فأصبحم تعيشون 
فيها عيش الأذلاء وتطردون منها كما يطرد الغرباء » فماذا يكون 
جوابكم إن سئلم عن هذا كله غدا ؟ 

ها هي النواقيس ترن في شرفات المآذن بدل الأذان » وها 
هي المساجد تطأ نعال الصليبيين في تربتها مواقع جباه المسلمي ع" 
وها هو المسلم بفر بدينه من مكان إلى مكانء ويلوذ بأكناف 
المضاب والشعاب » لا يستطيع أن يودي شعيرة 7" من شعائر 

(1) تبافت الثى» : تساقط وتتابع . 

(0) الرغسام : التراب . 

(0) الشعيرة : كل ما جعل علامة لعبادة الله . 


م 


دينه إلا في غار كهذا الغار الذي أعيش فيه ! ... 


ليت المسلمين عاشوا دهرهم فوضى لا نظام لهم ولا ملك 
ولا سلطان » كما يعيش المشردون في آفاق البلاد » فقد كان ذلك 
خيراً لهم من أن بتولى أمرهم رجال مثلكم طامعون مستبدون 
يلفون على أعناقهم جميعآ غلا" واحداً يسوقونهم به إلى موارد 
التلف والهلاك من حيث لا يستطيعون ذوداً عن أنفسهم. وما 
تفعل الفوضى وبأمة ما يفعل بها الاستبداد . 


يسألكم الله يا بي الأحمر عني وعن أولادي اللين انتز عتموهم 
القتال ليقاتلوا [خوانهم المسلمين قتالا” لا شرف فيه ولا فخار 
حى ماتوا جميعا موت الأذلاء الأدنياء فلا أنم تركتموهم يجاني 
آنس بهم في وحشي وأبلأ إلى معونتهم في شيخوخني ١‏ ولا 
أثم ذهبتم بهم إلى ميدان قتال شريف فأتعزى عنهم من بعدهم 
بأنهم ماتوا فداء عن دينهم ووطتهم . 

فها أنذا عائش من بعدهم وحدي في هذا الغار الموحش فوق 
هذه الصخرة المنقطعة أبكي عليهم » وأسأل الله أن يلحقي بهم 
فمى ستجيب الله دعائي ؟ 

نم اخنق صوته بالبكاء» فأدار وجهه ومشى بقدم مطمئئة 
يتوكا على عصاه حبى دخل مغارته وغاب عن العيون » فنالت 
كلماته من نفس الأمير مالم يثل منها ضياع ملكه وسقوط عرشه ع 
فصاح : ما هذا بشرا إتما هو صوث العدل الرغهي يلذرلي بشقاء 
المستقبل فوق شقاء الماضي ٠‏ فليصنع الله إلي ما يشاء فسدل منه 
ل لوت 


ذا 


م انتحخدر إل سفينته وانحدر أهله وراءه فسارت السفيئة بهم 
تشق عباب الماء شقاً فسجل التاربخ في تلك الساعة : أن قد ثم 
جلاء العرب عن الأندلس بعد ما عمروها تمائمائة عام 230 , 
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بعد مرور أربعة وعشرين عاماً على تلك الحوادث لم يبن في 
إفريقية حي من بي الأحمر إلا فى في العشرين من عمره اسمه 
وسعيد » لم ير غرناطة ولا قصر الحمراء ولا المرج ولا جنة 
العريف ولا بر شنيل ولا عين الدمع ولا جبل الالج '"' ولكنه 
ما زال يمحفظ في ذاكرته من عهد الطفولة تلك الأناشيد الأندلسية 
البديعة الي كانت ينرم بها نساء قومه حول مهله » ويرددن فيها 
ذكر آبائه وأجداده وآثار أيديهم وعزة سلطاتهم في ثلك البقاع » 
وتلك المرائي المحزنة المؤثرة الي بكى فيها شعراء الأندلس ذلك 
المجد الساقط والملك المضاع » فكان كلما خلا إلى نفسه ردد تلك 
المرائي بنغمة شجية محزنة تستغير عبرته » وبيج أشجانه » فلا 


يزال يبكي وينتحب حى يشرف على التلف . 
فكان لا يتمنى على الله من كل ما يتمتى امروً على ربه في 


)١(‏ دشل العرب إسبائيا سنة !1و ه١1‏ م وثم جلازهم عنها سنة 1ؤمه 
11م. 

)02( قمر الممراء في غرئاطة : مقر ملوك بني الأحمر » وهو أعظم قصور المالم 
ولا يزال من أ كبر الآثار التاريخية حى اليوم » و مرج غر ناطه » مشهور يجالمنظره 
وإطراد مياهه ويشبهونه بنوطة دمشق » وجنة المريف بستان مظم جدا بغرناطة فيه 
قصور وميان ومنازء كثيرة . وهر شنيل : أعظم أنهار غرئاطة » وهر يخترق المدينة 
من أعلاها إلى ادناها » وعين الدمع : جبل بظاهر غرناطة به منازه وبساتين » وجبل 
الدلح منوب غرناطة لا يكاد يفلرقه التلج صيقآ وشتاء وتجري منه ينابيع كثيرة وأنهار 
صغيرة تسقي ما يحيط بها من النياض والبساتين . 


ف 


حياته إلا أن يرى غرناطة ساعة من زمان يشفي بها غلة نفسه ١‏ 
ثم ليصنع الدهر به بعد ذلك ما يشاء . 


وكان كلما هم بالذهاب إليها قعد به عن ذلك أن وراءه عجوزاً 
من أهله مريضة » وما كان يستطيع أن يتركها » ولا يحد من يعتمد 
عليه في القيام بشأنها حبى وافاها أجلها فركب البحر من سبتة 
إلى شاطىء ملقة » ثم انحدر منها إلى غرناطة متنكراً في ثوب طبيب 
عر لي من أطياء الأعشاب يتبقل 23١‏ قي جبال الأندلس وسهوها 
حى بلغ ضاحيتها ساعة الأصيل » فوقف على هضبة من هضاب 
جبل الثلج فرأى الأمواه تتزلق عنه قِ هدوء وسكون كأنها فوق 
سطحه اللامع المتلأليء قميص من النور » أو قبة من البلور» 
حى تصل إلى سفحه فإذا هي حيات بيضاء مذعورة تنبعث ههنا 
وههنا لا هم إلا النجاة من يد مطاردها حبى تعثر يجدول ماء في طريققها 
فتدغم فيه وتنساب في أحشائه . 

ثم التفت إلى المدينة فرأى على البعد أبراجها العقيقية الخمراء 
وقبابها العالية الشماء » وماذنها الذاهبة في جو السماء» فوقف 
أمام هذا المنظر الحليل المهيب موقف اللباشع اللتخضع وضم إحدى 
يديه إلى الأخرى ووضعها على صدره كأنما هو قائم أمام المحراب 
يودي صلاته ولبث على ذلك برهة ثم صاح بصوت عال رددته 
الغايات والحرجات يقول : 

هذا ميراث آبائي وأجدادي لم يبق لي منه إلا وقفة بين يديه كوقفة 
التاكل المفجوع بين أيدي الأطلال البوالي والآثار الدوارس . 
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إلا رمال الصحراء وكثيان الفلوات . 

هذه قصورهم تشرف على الأرض الفضاء وتطل من عيون 
نوافذها كأنما تترقب أن يعودوا إليها فيعمروها كما كانوا فلا 
يفعلون . 

هذه قبابهم وأبراجهم رافعة رأسها ليلها ونبارها إلى السسوات 
العلا تدعو الله أن يعيد إليها بنامها وحماتما فلا يستجاب لا دعاء . 

قِ هذه البساتين كانوا ينعمون » ونحت هذه الظلال كانوا 
يقيلون 4 وعلى ضفاف هذه الأمبار كانوا يغدون ويروحوث » 
واليوم لا غاد منهم ولا رائح » ولا سانح نحت هذه السماء وله 
بارح .. ثم نظر إلى الأفق فرأى الشمس تنحدر إلى مغربها ورأى 
جيش الليل يطارد فلول جيش النهار فيبددها بين يديه تبديداً 
فتهافت )١١‏ على نفسه » وهو يقول : 

هكذا تدول الدولات وتسقط التيجان » وهكذا نحل الظلمات 
محل الأنوار » وهكذا تنتشر سحب الموت على وجه الحياة . 

ثم توسد ذراعه واستغرق في نومه بين وطاء الأرض وغطاء 
السماء فلم يستفق حبى مضت دولة الليل فمشى إلى بر جار في 
سفح الحبل فصل عنده صلاة الجر ء ثم انحدر إلى المديئة يفتش 
عن خان يأوي إليه فلم يجد في طريقه من يرشده إلى طلبته حى 
بلغ بر شنيل فمشى على ضفته يتفقد البذور ويتلمس الأعشاب 
وينتظر يقظة المدينة بعد هجعتها . 


وإنه لكذلك إذ انفتح بين يديه باب قصر عظم وإذا فتاة 
6 سبافقت : تساقط . 


لكا 


إسبانية خارجة منه قد أسبلت على وجهها خماراً أسود شفافاً 
وأرسلت على صدرها صلييا ذهيبآً صغيراً ومشى وراءها غلام 
يحمل على يده الكتاب المقدس » فلمحته في مكانه فأدهشها موقفه 
فدنت منه ورفعت قناعها عن وجهها فإذا الشمس طالعة حساً 
وبباء )2 وقالت له بلسان عرلي تخالطه بعض العجمة : أغريب 
أنت عن هذا البلد أيها الفنى ؟ قال : نعم لقد نزلت به الساعة 
فلم أعرف طريق الحان الذي يأوي إليه الغرباء » ولم أجد في 
طريقي من يدلي عليه ؛ فسمعت في صوته رنة الشرف ورأت 
بين أعطافه مخائل النعمة فأهمها أمره» وأشارت إليه أن يتبعها 
لتدله على ما يريد » فمشى يجانبها حتى بلغا موضع الحان فحيته 
بابتسامة عذبة » وقالت له : لا تنس أن تزورني أيها الغريب كلما 
عرضت لك حاجة ... ثم سارت في طريق كنيستها . 


كما أن السماء في ظلمة اليل تختلف إليها النجوم فتضيء صمحتها 
وتمر بها الشهب فتلمع في أرجاتما » حبى إذا طلعت الشمس من 
مشرقها محا ضووها ضوء جميع تلك النيرات ؛ كذلك القلب الإنساني 
لا ترال تمر به مختلف العواطف وأشتات الأهواء مجتسعة ومفترقة 
حهى إذا بلغ وأشرقت عليه شمس الحب غربت يجائبها جميع 
تلك العراطف والأهواء . 

فقد أصبح الأمير ينظر إلى غرناطة مئذ الساعة بعين غير العين 
الي كان ينظر بها إليها من قبل ؛ ويرى في وبجهها صورة الأنس 
بعد الوحشة » والنور بعد الظلمة » والحياة بعد الموت فسكن 
ثائره وبردت جوانحه » وهدأت نفسه ثورة الغضب الي كانت 
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لا تزال تعتلج بين أضلاعه » فكان إذا مر بمسجد من تلك المساجد 
الي استحالت إلى كنائس استطاع أن يقف أمامه هنيهة عله يرى 
الفتاة الإسبائية بين الداخحلات إليه أو الخارجات منه » وإذا رأى 
الصليب مشرفاً على رأس مئذنة ذكر الصليب الذهي ابسميل 
الذي رآه عل صدرها يوم اللقاء فاغتفر منظر هذا لنظر ذاكء 
وإذا سمع أصوات النواقيس ترن في أجواز الفضاء ذكر أنه كان 
يسمع ذلك الصوت الر نان في الساعة الي رآها فيها » فأنس به 
وسكنت نفسه إليه . 


وكذلك أصبح هذا الأنير المسكين ولا هم له إلا أن يتمشى 
صبيحة كل يوم على ضفاف ممبر « شنيل » يقلب نظره في أبواب 
القصوو المشرفة على ذلك النهر عله يعرف قصر الفتاة فلا يعرفه » 
وي وجوه الغاديات والرائحات من الفتيات عله يراها بينهن فلا 
يراها » حتى إذا نال منه اليأس انكفأ راجعاً إلى مقبرة آبائه في 
ظاهر المدينة فجلس بين القبور يذرف دموعا غزاراً» لا يعلم 
هل هي دموع الذكرى القديمة أو دموع الذكرى الحديدة ! . 


يذ لذ نيا 


نكب الدهر «فلورندا » مئل عامين نكبة له تزال لوعتها 
متصلة بقلبها حتى اليوم » فقد كان أبوها رئيس جمعية «العصابة” 
المقدسة » الي قامت في وجه الحكومة أعواماً طوالا” تطالبها 
بالحرية الدينية والشخصية » للجميع الشعوب المحكومة على اختلاف 
مذاهبها وأجناسها حتى أعيا رجال الحكومة أمرها » فدسوا لرئيسها 
من قتله غيلة نحت ستار الظلام » فحزنت ابنته عليه وعلى أمها 
اللي ماتت على أثره حزنا شديدا ما كان يفارقها في جميع غدواتبا 


لضن 


وروحائها» فأصبحت وهي لم تسلخ الثامئة من عمرها تعيش في 
قصرها عيش الزاهدات المتبتلات ؛ فكان لا يراها الراني إلا ذاهبة 
إلى الكتيسة أو عائدة منها لا يصحبها إلا غلامها » أو واتفة على 
أطلال الدولة الماضية ورسومها تقلب فيها نظر العظة والاعتبار ؛ 
أو هائمة على وجهها في مروج غرثاطة وبساتينها حتى ينزل ستار 
اليل فتعود إلى قصرها » وكذلك كان شأنها في جميع أيامها حى 
سماها أهل غرناطة «الراهبة الحميلة ؛. 


فإنها لسائرة يوما يجانب مقبرة بي الأحمر إذ لمحت على البعد 
فى عربباً مكب على أحد القبور كأنما يقبل صفائحه ويبل تربته 
بدموعه » فرثت لحاله ومشت نحوه حى دلته فأحس بها فرفع 
رأسه فعرفها وعرفته. فقالت له : إنك تبكي ملوكك بالأمس 
أمها الفنى فابكهم كثيراً فقد جف تراب قبورهم لقلة من يبكي 
عليهم . قال : أترثين لهم يا سيدتي ؟ قالت : نعم » لأمهم كانوا 
عظماء فتكبهم الدهر وليس أحق بدموع الباكين » من العظماء 
الساقطين . قال : شكراً لك يا سيد" فهذه أول ساعة شعرت 
فيها ببرد العزاء يدب في صدري مذ وطئت قدماي أرضكم هذه 
قالت : هل زرت قصورهم وآثارهم الي تركوها من بعدهم 
في هذه الديار ؟ فأطرق قليلاة ثم رفع رأسه فإذا دمعة ترج 
في مقلتيه وقال : لا يا سيدثي : لقد حاولت الدنو منها فطردني 
عنها الموكلون بأبوابها كأنما هم يجهلون أن ليس بين الأحباء جميعهم 
في هذا العالم كله من هو أولى بها مني » قالت : أنمت ١‏ إلى 
أحد من أصحابها* بسب أو ررحم ؟ قال : لا يا سيدتي ولكي 
عبدهم ومولاهم » وصنيعة أيلبيهم » وغرس لعمتهم فلا أنسى 

. مت إليه بالثىء : توسل به إليه‎ )١( 
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ولاءهم ما حييت » قالت : إن رأيتك غداً في مثل هذه الساعة 
في هذا المكان ذهبت بك إلى ما تريد منها : قال : لأن فعلت لايكونن 
امرو على وجه الأرض أشكر لنعمتك مي » فحيته وانصرفت » 
ومغى هو إلى خانه بين صبابة تقيمه وتقعده » وأمل بعيته وبحييه . 


وفت «فلورئدا » لصديقها العرني بما وعدثه به فجاءته في 
اليوم الثاني فأزارته بعض الاثار » ثم جاءته في اليوم الثالث فأزارته 
بعضاً آخر منها » وهكذا . ما زالا يجتمعان كل يوم ويفترفان » 
ويختلفان إلى ما شاءا من الرسوم والآثار لا ينكر الناس من أمرهما 
شيئاً؟ فقد كانوا إذا رأوهما معأ : إن الراهبة الحميلة 
تحاول أن نهدي الفى العربي إلى دينها القويم » حتى استحال المطف 
الذي كانت تضمره له في نفسها مع الأيام إلى حب شديد » وكذلك 
العطف دائما طريق الحب أو هو الحب نفسه لابساً ثوب غير 
ثوبه . إلا أن احداً منهما لم يحرو أن يكاشن صاحبه بما أضمره 
له في نفسه حبى جاء اليوم الذي عزم فيه على زيارة قصر الحمراء ؛ 
وهو آخر ما بقي بين أيديهما من الآثار » فلا لقاء بينهما بعد اليوم . 


6 © شه 


رقف الأمير أمام قصر الحمراء فرأى سباء تطاول السماء » 
وطودا يناطح الحوزاء » وهضبة تشرف على الحضاب » وسحابة 
تمر فوق السحاب » وجبلا” تحسر عن قمته العيون » وتضل في 
جوانبه الظنون » وحصناً تتقاصر عنه .يد الأيام » وثتهافت من 
حوله البنون والأعوام . ثم دحل فإذا ملك كبير وجنة وحرير » 
وقباب تفضي إليها النجوم بالأسرار » وأبراج تازلق عن سطوحها 
يد الأقدار » وصحون مفروشة بألوان الحصباء » كأنها الرياض 


بف ١‏ المسبرات () 


الزهراء » وجدران صقيلة ملساء تصف ما بين يديها من الأشياء » 
كما تصف الرآة وجه الحسناء » وكأن كل جدار منها بخة متلاطمة 
الأمواج يحبسها عن الحريان لوح من زجاجء فمشى يفلب 
نظر العظة والاعتبار » بين تلك المشاهد والآثار ويتنغم في 
نفسه بقول القائل : 
وقفت بالحمراء مستعيرا معتبرً ‏ أندب أشتاتا 
فقلت يا حمراء هل رجعة قالت. وهل يرجع من ماتا 
فلم أزل أبحي علىرسمها هيهات يغي الدمع هيهاتا 
كأنما آثار من قد مضوا توادب يندبن ‏ أمواتا 
حبّى وصل الى الساحة الكبرى فرأى صحناآ مفروشاً ببساط من 
المرمر الأصفر قد دارت به في جهاته الأريع أربعة صفوف من 
الأعمدة النحاف الطوال » وتراءت في جوائبه حجرات متقابلات » 
تعلوها قباب مشرفات » فعلم أنمها حجرات الأمراء والأبيرات 
من أهل ببته فهاجت في نفسه الذكرى وشعر أن صدره نحاول 
أن ينشق عن قلبه حزناً ووجداً » وأحس بحاجته إلى البكاء فاستحيا 
أن يبكي أمام «فلورندا » فتركها في مكالمها لاهية عنه بالنظر إلى 
بعض النقوش » ومشى إلى بعض تلك القاعات حتى داناها فكان 
أول ما تناول نظره منها سطراً مكتوبا على بابها فما قرأه حتى 
صاح صيحة شديدة قائلا” ‏ روا أبتاه » وسقعل مغشيا عليه » 
فلم يستفق إلا بعد ساعة طويلة » ففتح عينيه فوجد رأسه في 
حجر «فلورندا » ووجد في عينيها آثار البكاء » فقالت له : لقد 
كنت أعلم قبل اليوم أنك تكاتمي شيئاً من أسرار نفسك » 
والآنت عرفت أنك لست عبد بي الأحمر ولا مولاهم كما تقول » 
ولكنك أحد أمرائهم ؛ وأنك الساعة في قصر جدك وأمام حجرة 
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أبيك . فما أسوأ حظكم يا بي الأحمر وما أعظم شقائك أيبا 
الأمير المسكين . فلم يجد سبيلا” بعد ذلك إلى كتمان أمره فأنشا 
يقص عليها قصته وقصة أهل .بيئه وماصنعت يد الدهر بهم مذ 
جلوا عن الأندلس حتى اليوم » فلما فرغ من قصته نظر إليها 
نظرة منكسرة وقال لا : فلورندا ؟ إن جميع مالقيته من الشقاء 
بالأمس يصغر يجانب الشقاء الذي تدخره لي الأيام غدا قالت : 
وأي شقاء ينتظرك أكثر مما أنت فيه؟ فأطرق هنيهة ثم رفع 
رأسه وقال : اني أستطيع أن أحتمل كل شيء في الحياة إلا أن 
أفارقك فراقاً لا لقاء من بعده » قالت : أتحبي أيها الأمير ؟ قال : 
نعم » حب الزهرة الذابلة القطرة الحاطلة ؟ قالت : وهل تستطيع 
أن تحب فتاة مسيحية لا تدين بدينك ؟ قال : نعم لآن طريق 
الدبن في القلب غير طريق الحب » ولقد وجدت فيك الصفات 
الي أحبها فأحببتك لها ثم لا شأن لي بعد ذلك فيما تعتقدين قالت : 
وهل تستطيع أن تحب بلا أمل؟ قال : ولم لا يكون الحب نفسه 
غاية من الغايات الي نجل فيها السعادة إن ظفرنا بها ؟ ومبى كان 
للسعادة في هذه اللياة نباية محدودة ء فلا نجد الراحة إلا إذا 
وصلنا إلى مبايتها ؟ . 


وكان الليل قد أظلهما فبرحا مكانبما ومشيا يتحدثان حى بلغا 
الموضع الذي اعتادا أن يفترقا فيه » فوضعت «فلورندا » يدها 
في يده وقالت له : وسأحبك كما أحببتني أيها الأمير » وسيكون 
حبي لك بلا أمل كحبك . ولقد فرق الدين بين جسدينا » فليجمع 
الحب بين قلبينا » وتركته وانصرفت . 


ثم مرت ببما بعد ذلك أيام سعدا فيها بنعمة العيش سعادة 
أنستهما جميع ما لقيا في حياتهما الماضية من شقاء وعناء فأصبحا 
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فوق' أرض غرناطة ونحت سماما طائرين جميلين يطيران حيث 
يصفو لمما وجه السماء » وتترقرق صفحة الهواء ويقعان حيث 
يطيب لما التغريد والتنقير » فليت الدهر ينام عنهما ويتركهما 
وشأنمهما ولا ينفس عليهما هذه الساعات القليلة من السعادة الي 
ابتاعاها . بكثير من دموعهما وآلامهما والي لا يملكان من سعادة 
الحياة سواها » فإن خسراها خسرا كل شيء ! 

بيئما هما جالسان ذات يوم على ضفة جدول من -جداول 
عين الدمع إذ مر يهما «الدون رودريك » ابن حاكم مدينة 
غرناطة » فرآها في مجلسهما هذا من حيث لا يريانه » وكان 
قد رأى دفلورندا » قبل اليوم فأحبها فاختلف إلى مثزلها أياما 
يتحبب إليها وبدعوها إلى الزواج منه فأبت أن نصغي إليه وقالت 
له ٠‏ إنني لا أتزوج ابن قاتل أي . فانصرف بلوعة لا تزال كامنة 
في نفسه حتى اليوم ؛ فلما رآها جالسة مجلسها هذا زعم في نفسه 
أنها ما أوصدت باب قلبها في وجهه إلا لأنها كانت قد فتحته 
من قبل لذلك الفى العررلي الحميل الذي يجالسها » فذهب إلى 
قصرها في اليوم الثاني ليفضي إليها بما وقع في نفسه» فأبت أن 
تقابله » فخرج غاضباً محدث نفسه بأفظع أنواع الانتقام . 


وما هي إلا أيام قلائل حى سيق الأمير سعيد بن يوسف بن 
ني عبدالله سليل بي الأحمر ملوك هذه البلاد بالأمس وموؤسسي 
مجدها وعظمتها » وبناة قلاعها وحصولها» وأصحاب قصورها 
وبساتينها » ذليلا” مهاناً إلى محكمة التفتيش١'‏ متهم بمحاولة 
إغراء فتاة مسيحية بدْرك دينها » وهي عندهم أفظع ابلبراثم وأهوها . 

(1) أسست هذه المسكمة يأسبائيا عل اثر جلاء العرب عنها » لتنصير المسلمين 
واليهود الباقين فيها قهرا » وارئكبت فيها فظائع كثيرة مشهورة , 


قرا 


وقف الأمير أمام قضاة محكمة التفتيش فسأله الرئيس عن 
تمته فأنكرها فلم يحفل بإنكاره » وقال له : لا يدل على براءتك 
إلا أمر واحد » وهوان ترك دينك وتأخذ بدين المسبح » فطار 
الغضب في دماغه » وصرخ صرخحة دوت بها أرجاء القاعة وقال : 


في أي كتاب من كتبكم 2 وني أي عهد من عهود أنبيائكم ورسلكم 
أن سففك الدم عقاب الذين لا يومنون بليمانكم » ولا يدينون بدينكم ؟. 


من أي عام من عوام الأرض أو السنماء نيم مبذه العقول 
الي تصور لكم أن الشعوب تساق إلى الإيمان سوفاً » وأن العقائد 
تسقى للناس كما يسقى الماء والخمر ؟. 

أن العهد الذي اتخذتموه على أنفسكم يوم وطتت أقدامكم هذه 
البلاد أن تتركونا أحراراً في عقائدنا ومذاهينا وأن لا توذونا في 
عاطفة من عواطف قلوبنا » ولا في شعيرةٌ من شعائر دينتا ؟. 

أهذا الذي تصنئعون اليوم ع والذي صنعم بالأمس » هو كل 
ما عندكم من الوفاء بالعهود والرعي للذمم ؟. 

نعم لكم أن تفعلوا ما تشاءون » فقد خلا لكم وجه البلاد 
وأصبحم أصحاب القوة والسلطان فيها » وللسلطان عزة لا تبالي 
بعهد ولا وفاء , 

إن العهود الي تكون بين الأقرياء والضعفاء إنما هي سيف 
قاطع في يد الأولين » وغل ملتف على أعناق الآخرين » فلا أقال 
الله عيرة البلهاء ولا أقر عيون الأغبياء . 

أنم أقوياء ونحن ضعفاء فأنم أصحاب الحق الأبلج والحجة 
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القائمة ؛ فاصنعوا ما شثم فهذا حقكم الذي خولتكم إباه قوتكم . 

اسفكوا من دمائنا ما شثتم » واسلبوا من حقوقنا ما أردتم ؛ 
واملكوا علينا مشاعرنا وعقولنا حى لا ندين إلا بما تدينون , 
ولا نذهب إلا حيث تذهبون فقد عجزنا عن أن نكون أقوياء , 
فلا بد أن ينالنا ما يئال الضعفاء . 

ثم حاول الاستمرار في حديثه فقاطعه الرئيس وأمر أن يساق 
إلى ساحة الموت الي هلك فيها من قبله عشرة آلاف من المسلمين 
قتلا” أو حرقاً » فسيق إليها واجتمع الناس حول مصرعه رجالا 
ونساء » وما جرد الخحلاد سيفه فوق رأسه حوى سمع الناس 
صرخة امرأة بين الصفوف » فالتفتوا فلم يعرفوا مصدرها ء 
وما هي إلا غمضة وانتباهة أن سقط ذلك الرأس الذي ليس له مثيل . 


يرى امار اليوم يمانب مقبرة بي الأحمر في ظاهر غرناطة 
قبراً جميلا” مزخرفاً هو قطعة واحدة من الرنخام الأزرق الصاني. 
قد نحت في سطحها حفرة جوفاء تمتلىء بماء المطر فيهوى إليها 
الطير في أيام الصيف الحار فيشرب منها » ونقشت على ضلع 
من أضلاعها هذه السطور : 

د هذا قبر آخر بي الأحمر » 
١‏ من صديقته الوفية بعهده حى الموت » 
« فلورندا فيليب » 


لاا 


الجزاء 


جلست على ضفة البحيرة لتملً جرتما» وكان الماء ساكنا 
هادثاً كأنما قد امتدت فوق سطحه طبقة لامعة من الخليد ؛ فعز 
عليها أن تكسر بيدها هذه المرآة الناعمة الصقيلة » ولا شيء أحب إلى 
المرأة من المرآة ؛ فظلت تقلب نظرها فيها فلمحت في صفحتها 
وجهاً أبيض رائقآ ينظر إليها نظرآ عدبا فاتراً » فابتسمت له» 
فابتسم لها » فعلمت أنه الوجه الذي افتئن به خطيبها القروي الحميل . 


أنست بهذا المنظر ساعة » ثم راعها أن رأت يجانب شياها 
في الماء خيالا" آخر فتبينته فإذا به خيال رجل فذعرت » ولكنها 
لم تلتفت وراءها ومدت يدها إلى الماء فملآأت جرتها » ثم ميضت 
لتحملها » فتقدم إليها ذلك الواقف يجانبها وقال لحا : هل تأذنين 
لي يا سيدتي أن أعينك على حمل بجرتك ؟ فالتقت فإذا فى حضري 
غريب حسن الصورة والبزة لا تعرفه » ولا تعرف أن هذه الأرض 
مما تنبت مثله » فرابها أمره واتقد وجهها حياء وخجلا » ولم 
تقل شيئاً » واستلقت جرتها ومضت في سبيلها . 


© # »© 


نشأت سوزان وابن عمها جلبرث في بيت واحد كما تنشأ الزهرتان 
المتعانقتان قي مئر س واحد فرضعت معه وليدة» ولعبت 
معه طفلة » وأحبته فتاة » ومرت بهما فق جميع تلك الأدوار 


أمذارا 


سعادة لم يستمداها من القصور والبساتين والأرائلك والآسرة » 
والحياد والمركبات » والأكواب والدئان» والمزاهر والعيدان» 
والذهب اللامع واللؤلو الساطع » والآثو اب المطرزة والغلائل 
المرصعة » لأنهما كانا قرويين فقيرين » بل استمداها من مطلع 
الشمس ومغربها » وإقبال الليل وإدباره » وتلألوً السماء بنجومها 
الزاهرة والأرض بأعشابها الناضرة » ومن الوقفات الطوال فوق 
الصخور البارزة على ضفاف البحيرة الحادثة » والكلسات اللحلوة 
الحميلة على الأعشاب الناعمة نحت ظلال الأشجار الوارفة » ومن 
سماع أناشيد الحياة وأغاني الرعاة وضوضاء السائمة في غدوها 
ورواحها وبكاء النواعير '' في مسائها وصباحها» ومن الب 
الطاهر الشريف الذي يشرق على القلوب اللحزينة فيسعدها » 
والأفئدة المظلمة فينيرها » والأجنحة الكسيرة فيريشهاء والذي 
هو العزاء الوحيد عن كل فائت في هذه الحباة » والسلوى 
عن كل «فقود » ولم يزل هذا شأنها حبى كان يوم البحيرة . 


لا تعرف المرأة لها وجودا إلا في عيون الرجال وقلوبهم » 
فلو خلت رقعة الأرض من وجوه الناظرين » أو أقفرت حنايا 
الضلوع من خخوافق القلوب » لأصبح الوجود والعد.م في نظرها 
سواء » ولو أن وراءها ألف عبن تنظر إليها ثم لمحت في كوكب 
من كواكب السماء نظرة حب » أو سمعت في زاوية من زوايا 
الأرض أنة وجد لأعجبها ذلك الغرام ابدديد وملا قلبها غبطة 
وسرورا. 


« اللساقية » . 


فقد عادث الفتاة إلى ببتها طيبة النفس قريرة العين مزهوة مختالة » 
لا لأن حبآ جديداً حل" في قلبها محل الحب القديم » ولا لأن نفسها 
حدثتها أن تصل حياها حياة أحد غير خطيبها ) بل لأنها وجدت 
في طريقها برهاناً جديداً على جمالها فأعجبها » فكانت لا تزال 
تختلف بعد ذلك يحرها إلى البحيرة غير خائفة ولا مرتابة » فترى 
ذلك السيد الحضري في غدوها أو رواحها يحييها أو يبتسم لهاء 
أو يسائلها عن طريق » أو يستسقيها شربة ماء» أو يقدم إليها 
زهرة جميلة » أو يلقي في أذنها كلمة عذبة » حتى استطاع في 
يوم من الأيام أن يجلس يجانبها لحظة قصيرة في ظل صخرة منفردة 
ذكانت هذه اللحظة آخر عهدها يحياتما القديمة » وأول عهدها 
يحياما الحديدة . 


هبط المركيز جوستاف روستان هذه الأرض منذ أيام لتفقد 
مزارعه فيها وكان لا يزال يختلف إليها من حين إلى حين فيقضي 
في قصره اللحميل الذي بناه فيها على بعد ساعتين من البحيرة بضعة 
أيام » ثم يعود إلى بلدته «نيس »ء حبى رأى هله المرة هذه 
الفتاة في بعض غدواته إلى ضفاف البحيرة فاستلهاه -حستها » وما 
زال بها يفيض على قلبها من حبه ٠‏ وعلى أذنها من سحره » وعلى 
جيدها ومعصميها من لالئه وجواهره» ويصور لا جمال الحياة 
الحضرية في أجمل صورها وأبهاها ؛ وييها الأماني الكبار في 
حاضرها ومستقبلها » حى أذعنت واستقادت وخضعت الي 
0ك نامت عنها عين راعيها» وأسلمها حظها إلى 
تياب الذئاب . 


استيقظ الى جابرت في الساعة الي يستيقظ فيها من صباح 
كل يوم فعمد إلى بقرته فحل عقالها » ثم هتف باسم سوزان يدعوها 
إلى الذهاب معه إلى المرعى ذلم تجبه » فصعد إلى غرفتها في سطح 
المزل ليوقظها فلم يجدها » فسأل عنها أمه فلم تعلم من أمرها 
أكثر مما يعلم ؛ فلن ألما خرجت لقضاء بعض الشوون » ثم 
تعود» فلبث ينتظرها وقنآ طويلا” فلم. تعد » فرابه الأمر وأعاد 
البقرة إلى معتلفها وخرج يفتش عنها في كل مكان ويسائل عنها 
الناس جميعاً غاد.هم ورائحهم فلم يجد من يدله عليها حتى أظله 
الليل فعاد حزيناً مكتئبا لا يرى أن أحدا على وجه الأرض أعظم 
لوعة منه » ولا أشقى » فرأى أمه قابعة .في كسر البيت مطرقة 
برأسها تفلي الثراب بعود في يدها فدنا منها فرفعت رأسها إليه 
وقالت له : أين كنت يا جلبرت ؟ قال : فتشت عن سوزان في 
كل مكان فلم أجدها» فألقت عليه نظرة مملوءة حزناً ودموعاً 
وقالت : خبر ٠‏ للك يا بي آلا تنتظرها بعد اليوم . فانتفض انتغاضة 
شديدة وقال : لماذا ؟ قالت : قد دخلت علي الساعة جارتنا فلانة 
فحدثتني أنها ما زالت تراها منذ ليالي تختلف إلى البحيرة للاجتماع 
على ضفافها بفنى حضري غريب عن هله المدرة أحسبه المركيز 
وجوستاف روستان ») صاحب هله المزارع الي تلينا والقصر 
الأحمر الذي يليها وقالت لي : إنها رأتها ليلة أمس بعد منتتصيف 
اليل راكبة وراءه على فرس أشهب يعدو بها في طريق القصر 
الأحمر » ولا بد أنها فرت معه » فصرخ جلبرت صرشة جادت 
لها نفسه أو كادت » وخر في مكانه صعقاً , فلم تزل أمه -جائية 
مجانبه الليل كله تبكي عليه مرة وتمسح جبينه بالماء أخرى حهى 
استفاق في مطلع الفجر فنظر حوله نظرة حائرة فرأى أمه مكبة 
على وجهها تبكي وننتحب » فذكر كل ذلك فأطرق هنيهة » ثم 


ا 


رفع رأسه ووضع يده على عاتقها وسأها : ما بكاوك يا أماه؟ 
قالت : أبكي عليك يا بي وعليها» قال : إن كنت باكية فابك 
على غيري » أما أنا فلست بحزين » ولا باك » فقد كنت أحببت 
هذه الفتاة لأنها كانت تحبني » وقد استحال قلبي الآن إلى صخرة 
عاتية لا ينال منها شيء فلا رجعة لي إليها بعد اليوم » ثم مسح 
عن خده آخر دمعة كانت تنحدر فيه » وقام إلى بقرته فأخل 
بزمامها ومذى بها إلى المزرعة وحده. 


ف لذ اليا 


لقد كذبت المسكين نفسه » فإنه ما' سلا سوزان ولا هدأت 
عن قلبه لوعة حبها » ولكنها الغضبة الي يغضبها المحب المهجور 
تخيل إليه أنه قد نفض يده من المحب أشد ما يكون به عالقاً ) 
فإنه ما وصل إلى المزرعة وأرسل سائمته في مرعاها حنى رأى 
كوكب الشمس يتناهض من مطلعه قليلا” قليلا ويرسل أشعته 
الياقوتية الحمراء على هذه الكائنات فتئير ظلامها » وتجلو صفحتها 
وتترقرق ما بين خضرائها وغيرالما » فأعجبه منظر هذه الطيبعة 
المتلألثة بين يدي هدا الكوكب النير ودار بنظره ني الفضاء من 
مشرقه إلى مغربه فلمح في الأفق الغربي بارقاً يخطف البصر بلألائه » 
فخيل إليه أن المغرب قد أطلع في أفقه شمساً كتلك الي أطلعها 
المشرق حتى تبيئه فإذا هو لوح كبير من الزجاج أصفر مستدير 
تعابئه أشعة الشمس فيما تعابث من الكائنات فيلتمع التماعا شديداً » 
فاسترد بصره إليه سريعا ووضع يده على يسرزى أضالعه كأنما يحول 
بين قلبه وبين الفرار » لأنه علم أن ذلك اللوح الزجاجي الأصفر 
إنما يلوح في برج من أبراج القصر الأحمر . 


هنا علم أن نفسه قد كليته فيما حدثته » وأن تلك البارقة 


ا 


الي كانت تضبيء ما بين جنبيه من الحب قد استحالت إلى جذوة 
نار مشتعلة تقضم فؤاده قضضما» وتمشي في نفسه مشي الموت في 
الحياة » فأطلق لعيرته سريلها وأنشاً يئن أنيناً محزنآ تردده الرياح 
في جوهاء والأمواج في محرها » والأعشاب في مغارسها » والسائمة 
في مرابضها » حبى سمع أصوات الرعاة وضوضاء السائمة فكفكف 
عبراته » وأسلم رأسه إلى ركبئيه وذهب مع همومه وأحزانه إلى 
حيث شاء الله أن تذهب . 

هكذا لم ينتفع المسكين بنفسه بعد اليوم فقد ذهب من اللدرن 
إلى أبعد مذاهيه حى ذال منه ما لم ينل كر الغداة ومر العي فأصبح 
من يراه في طريقه يرى رجلا بائسآ منكوبا مشرد العقل » مشترك 
اللب ؛ مذهوباً به كل مذهب يهيم على وجهه آناء اليل وأطراف 
النهار بين الغابات والحرجات » وفوق ضفاف الأمار وتحت 
هشارف الحبال » يأنس بالوحوش أنس العشير بعشيره ويفر من 
الناس إن دنوا منه فرار الإنسان من الوحش » ويرد المناهل مع 
الظباء واليعافير 29 ثم يصدر إذا صدرث معها » وربما ترامى 
به السير أحياناً إلى أفنية القصر الأحمر من حيث لا يشعر فإذا 
رأى أبراجه بين بديه ذعر ذعراً شديداً وصاح صيدة عظيمة » 
وانكقاً راجعاً إلى قريته لا يلوي على شيء» وكثيرا ما قضت 
أمه التهار كله حاملة على يدها الطعام تفتش عنه في كل مكان سحتى 
تراه ملقى بين الأحجار على ضفة بر أو ني سفح جبل فتضع 
الطعام بين يديه من حيث لا يشعر بمكانها ثم ترفع يدها إلى السماء 
ضارعة متخشعة تسأل الله بدموعها وزفراتما أن يرد إليها وحيدها » 
ثم تعود أدراجها . 


. اليعافير : جمع يمغور » وهو التلبي بلون التراب‎ )١( 


ع 


مضى الليل إلا أقله وسوزان جالسة إلى نافذة قصرها المشرفة 
على النهر » تلتفت إلى سرير ابنتها مرة وتقلب وجهها في السماء 
أخحرى » وكان القمر في ليلة تمه » فظلت تناجيه وتقول : 


أيها القمر الساري في كبد السماء ها أنذا أراك في ليلة نمك 
وحدي للمرة الرابعة والعشرين » فهل يعود إلي خطببي وجوستاف » 
فينظر إليك معي كما كان يفعل من قبل ؟ 

لقد كنت لي أيبا الكوكب المنير نعم المعين في ليالي الموحشة 
على همومي وأحزاني ؛ فهل تستطيع أن نحدئني عن وجوستاف » 
أين مكانه ومى يعود ؟ وهل نلتقي قريبً فتم بذلك يدك عندي ؟ 


حدثتي عنه.. هل يذكرني كما أذكره » وهل يحفظ عهدي 
كما أحفظ عهده؟ وهل يجلس إليك حيناً فيسائلك عني كما 
أسألك عنه ؟ فإن فعل » فقل له : إن ابنته .جميلة جد جمال 
الابتسامة الحائرة في فم الحسناء » وبيضاء بياض القطرة الصافية 
في الزنبقة الناصعة تحت الأشعة الساطعة » وقل له : إنها لا نتف 
باسم غير أسمه » ولا تبتسم لرمم غير رسمه » وإنه إن رآها 
أغنته رؤيتها عن المرآة المجلوة » لأنه يرى ضصورته في وجهها 
كما تتشابه الدميتان المصبوبتان في قالب واحد. 


ولم تزل تناجي القمر مثل هذا النجاء حتى رأته ينحدر إلى 
مغربه فودعته وداعاً جميلا” » وقالت : إلى الغد يا صديقي العزيز ... 
ثم قامت إلى سرير ابنتها فحنت عليها برفق وقبلتها في جبينها 
قبلة المساء » وذهبت إلى مضجعها » وما هو إلا أن عبثت يجفنها 
السئة الأولى من النوم » حتى أسلمتها أحلامها إلى أمانيها وآمالها ؛ 
فرأت كأن وجوستاف » قد عاد من سفره فاستقبلته هي وابثتها 


م 


على باب القصر » فنزل من مركبته وضمهما معا إلى صدره ضما 
شديداً » وظل يقبلهما ويبكي فرحا وسروراً. 


فإما. لمستغرقة في حلمها هذا إذ شعرت بيد محركها فالتبهت 
فإذا صدر النهار قد علا » وإذا خادمتها واقفة على رأسها ضاحكة 
متطلقة تقول لها : بشراك يا سيدثي فقد حضر سيدي » فاستطيرت 
فرحاً وسروراً وقالت : أحمدك الهم فقد صدقت أحلامي » 
وأسرعت إلى غرفة ملابسها فبدلت أثوابها » ثم دخلت عليه ني 
غرفته باسمة متهللة حمل ابنتها على يدها » فرأته واقفاً في وسط 
العرفة متكثاً على كرسي بين يديه » فهرعت إليه » ولكنها ما 
دنت منه حبى تراجعت حائرة مدهوشة لأنها رأت أمامها رجلا” 
لا تعرفه ولا عهد لا به من قبل » لا بل هو بعينه » ولكنها رأت 
وجهاً صامتاً متحجراً لا تلمع فيه بارقة ابتسام ولا يمري فيه نظرة 
بشاشة فأنكرته ؛ إلا أنها تماسكت قليلا” ومدث إليه يدها تمبيه 
فمد إليها بده بتثاقل وفتور كأنما ينقلها .من مكالما نقلاة ولم يلق 
على وجه الطفلة وكانت تبتسم إليه وتمد نحوه ذراعيها » نظرة 
واحدة » وكانت أول كلمة قالهالها : أباقية أنت في القصر حتى 
اليوم ؟ فازدادت دهشة وحيرة » وم تفهم ماذا يريد وقالت له : 
وأين كنت تريد أن تراني يا سيدي ؟ قال : في هذا القصر » كما 
تركتك ولكني أظن أنك لا تستطيعين البقاء فيه بعد اليوم . قالت : 
اذا ؟ قال : لآن زوجتي قادمة إليه اليوم وربما كانت لا تمب أن 
ترئ فيه من يزعجه وجودها. 


هنالك شعرت أن جميع ما كان ينبعث في عروقها من الدم 
قد تراجع كله دفعة واحدة إلى قلبها » فأصبح وحدة الواجب )١١‏ 


. وجب القلب ؛ شفق‎ )١( 


كك 


اللفاق من دون أعضاما وأوصاها جميعاً » ولكن المصيبة إذا 
عظمت خلت عن البكاء والأثين » فلم تصح وم تضطرب » 
بل نظرت إليه نظرة طويلة هادئة » ثم التفتت إلى ابنتها وقالت 
له : وما ترى في ابنتك هذه ؟ قال نيس لي ابنة أيتها السيدة ولا 
ولد لي » لأنيلم أتروج إلا منذ ثلاثة “أيام فخذي ابنتك معك وعيشي 
معها حيث تشائين » وقد تركت لك هذا الكيس على المنضدة 
فخذيه واستعيي به على عيشلك » وتركها ومضى . 

لم تلق على المنضدة نظرة واحدة ومشت تتحامل على نفسها 
حبى وصلت إلى غرفتها » وهنالك انفجرت باكية » وقالت : 
واسوأتاه ١‏ إنه يعطيني من عرضي » وسقطت منشيا عليها » 
فلم تستفق حبى أظلها الليل ففتحت عينيها فإذا ابنتها تبكي بين 
ذراعي الحادمة وإذا الحادمة تبكي لبكانها » فضمتها إلى صدرها 
ساعة » ثم قامت إلى غرفة ملابسها وأخحذت تفتش عن أثواببا 
القروية الى دخلت بها هذا القصر منذ ثلاثة أعوام » وكانت 
تخفيها عن أعين الناس حياء ونخجلا” فخلعت أثوابها ولبستها ولم 
تبق في معصميها ولا ني جيدها لولوة ولا ماسة إلا ألقت بها تحت 
قدميها . واحتملت طفلتها وخرجت تحت ستار الليل تترنح في 
مشيتها كأنما نمثي على رملة ميثاء 23 . 

وما جاوزت عتبة الباب ووصلت إلى الموضع الذي كانت 
لمحت على البعد مركبة فخمة مقبلة على القصر تحمل المركيز وامرأة 
جانبه ! فأغمضت عينيها وتسالت تحت جدار القصر » ومضت 
في سبيلها . 


. الميعاء : الليئة‎ )١( 


لا يعلم إلا الله ما كانت تحمل هذه ألفتاة, المسكيئة بين جنبيها 
في تللك الساعة من هموم وأحزان » فقد خرجت مطرودة من 
القصر الي كانت تظن منذ ساعات أنها صاحبته » وتولى طردها 
من كانت تزعم في نفسها أنها أحب الناس إليه » وآثرهم عنده » 
واستخالت في ساعة واحدة من فتاة شريفة ذات خطيب شريف 
إلى امرأة عاهرة ذات ولد مريب » وأصبح مستحيلا” عليها أن 
تعود إلى بيتها القديم بعارها فترى وجه ذينك الشخصين اللذين 
أحسنا إليها كثيرا وأحباها حباً جما فأساءت إلبهما وغدرت يبما 
فقد سدت دونها السبل وأظلم ما بينها وبين العلم بأجمعه فما من 
رحمة لما ني الأرض » ولا في السماء . 


ذلك ما كانت نحدت نفسها به » وهي سائرة نحت سوار القصر 
سير الذاهل المشدوه لا تعرف لا مذهباً ولا مضطربا » حتى رأت 
رأس ابنتها يميل به الكرى فمشت إلى ربوة عالية على ضفة النهر 
الحاري على مقر بة من القصر فأضجعتها فوق عشبها وأسبلت عليها 
رداءها وجلست يجانبها تفكر في مصيرها . 


فنا بخالسة مجلسها هذا » وقد سكن الليل وسكن كل شيء فيه إلا 
ضوء القمر المنبعث في أجواز الفضاء » ونسمات المواء المأرقرقة 
على صفحات الماء إذ شعرت كأنها تسمع بالقرب منها هاتفاً يبتف 
باسمها بصوت ضعيف فالتفتت حيث سمعت الصوت فإذا شبح' 
أسود ممتد بين صخرتين على ضفة النهر » كأنه إنسان نائم فارتاعت 
وفزعت » مم سمعت الصوت يتكرر بنغمة وحدة فأهمها الأمر 
ونبضت من مكانها وأخدت تدنو من الشبح رويدا رويدا حتى 
دانته » فإذا هو إنسان في زي المساكين مستلق على ظهره شاخص 
ببصره إلى جدار القصر فذهبت بنظرها حيث يذهب فإذا عينه 
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عالقة بنافذة غرفتها الي كانت مجلس إليها كل ليلة » فعجبت 
الذلك كل العجب وخفق قلبها خفقاً متداركاً ورأنه يضم إلى صدره 
هنة بيضاء أشبه بالرقعة ضما شديداً فأكبت عليه لتتبينه وترى 
ما يشم إلى صدره فإذا الرقعة رسمهاء وإذا هو «جلبرت » 
يجود بنفسه » ويردد بصوت نحافث متغلغل كأنه أصوات المعذين 
في أعماق القبور : الوداع يا سوزان !! الوداع يا سوزان ! ففهمت 
كل شيء» فصرخحت صزخة عظمى » دوى بها الفضاء وقالت : 
آه.. لقد قتلتك يا ابن عي » ثم سقطت على يده تقبلها وتبللها 
بدموعها وتقرل.: ها أنذا يا «جلبرت » جائية نحت قدميك » 
فارحمني واغفر لي ذني فقد أصبحت امرأة بائسة شقية ليس 
على وجه الأرض من هو أبحق بالوحمة مني . وكأنما أحس بنغمة 
صومما فارتعد قليلا” » ثم مال بنظره نحوها حتى رآها» فسقطت 
من جفنه دمعة حارة على يدها كانت آخر عهده بالحياة وقفى . 
ولا دنا مني السياق 5 تعرضصت 
إلي ودوني من تعرضها شغسل 
أتت وحياض الوت بي وبينها 
وجادت بوصل حين لا ينتفع الوصل 


© 00#ة# 


جدت سوزان يجانب جئة جلبرت ساعة قضت فيها ما يجب 
عليها لابن عمها وخطيبها وعشيرها الذي أحبها حباً لم بحبه أحد من 
قبله أحداً حنى مات حمرة عليها » ثم استفاقث فذكرت ابنتها ؛ 
وأنبا تركتها على تلك الربوة “نائمة وحدها فعادت إليها مسرعة ؛ 
)١(‏ السياق زع الروح . 


١ 1‏ السيرات(ع) 


وقد قررت في نفسها أمراً. 


# | »# "٠ 


لا أعرف أحداآ من اناس أوصيه بك يا بنيتي » لأن أباك 
أنكرك ولأن الرجل الوحيد الذي كان يحبني في هذا العالم ذهب لسبيله 
ولكني أعلم أن هذا الكون إغاً رحيماً يعلم دخائل القلوهب وسرائر 
النفوس » ويرى لوعة الليزن في أفئدة المحزوئين ولاعج الشقاء 
بين جوانح الأشقياء فأنا أكل أمرك إلبه وأتركك بين يديه فهو 
أرحم بك من جميع الرحماء . لا أستطيع أن أعيش لك يا بنيتي » 
فإن أحداً من الناس لا يغتفر لي الذنب الذتي أذنبته حتى الي 
أغراني به وشاركي فيه ؛ فأنا ذاهبة إلى ذلك العالم العلوي المملوه 
عدلا” ورحمة تعلي أجد فيه من يغفر لي ذنبي إن كنث بريثة » 
ويرحمي إن كنت مذابة . 

لا أحب أن تكون حيائي يا بئية شُوْماً على ححياتك » رلا أن 
يأخيلك الناس بذنبي كلما رأوك يجاني فأنا أتركك وحدك ني 
هذا المكان لعل راحماً من الناس كر بك فيعطف عايك ويضيمك 
إليه من حيث لا يعلم شيا من أمرك فتعيشين في بيته سعيدة هائثة 
لا تعرفين أباك فيخجلك مرآه » ولا أمك فتئلك ذكراها . 

الهم إن كنت تعلم أن هذه الطفلة ضعيفة عاجزة محمتاج إلى . 
من يرحمها ويكفل أمرها » وأنني قد أصبحتث عاجزة عن البقاء 
يمانبها أرعاها وأحنو عليها » وأنها بريئة طاهرة لا يد لها في الذي 
أذنبه أبواها فارحمها وأسبل عليها ستر معروفك وإبحسانك وهيء 
ا صدراً حنوناً » ومهداً ليآ » وعيشاً'رغيداً , 

م بدأت تسر ثيابها عن جسمها وتغطي بها جسم ابنتها وقاية 


اه 


ها من برد الليل حى ل يبق على جسدها إلا قميص واحد تركته 
ليكون سترا لعورتبها عند انتشال جثتها » ثم حنت على الطفلة 
برفق فللمتها في جبينها لثمة أودعتها كل ما في صدرها من حب ورحمة 
ورفق وحنان » ثم هتفت قائلة : الوداع يا ماري » سنلتقي عما 
قليل يا جليرب . المغفرة يا كائرين . وألقت بنفسها في الماء . 


قفى المركيز الليلة الأولى من لبالي شهر العسل مع عروسه 
في شرفة القصر يسمران ويتناجيان » ويذهبان بنظرهما حيث 
تذهب خضيرة الأرض وتمتد زرقة السماء وتطرد مياه النهر » 
ويتقلبان بين سعادة حاضرة وأخرى مرجوة ويرشفان من كل 
كأس من تلك الكووس رشفة تكثراً بما عندهما مها حتى تملا 
واستغرقا وأصبحا لا يشعران بشيء ما حولهما فلم يستفيقا حى 
سمعا دوي الريح في أبراج القصر » وفي ذوائب الآشجار ؛ فعلما 
أنها الزوبعة فنهضا من مكالهما ليذهبا إلى مضجعهما . 

فإمهما لواقفان موقفهما هذا إذ لمحت المركيزة في وجه المركيز 
دهشة واضطراباً ورأته يلتفت التفاتاً شديداً كأنا يتسمع لصوت 
غريب فسألته ما باله. فلم يحبها » وأطل من الشرفة على النهر 
فرأى كما رأت هي على نور القمر طفلة واقفة على الضفة تصيح 
وتعول وتشير بيدها نحو الماء وتقول : أماه ! أماه ! فنظرا حيث 
تشير فإذا امرأة عارية إلا قليلا” تتخبط في بحج الماء تخبط الغرقى ؛ 
فرك المركيز «كانه ونزل يعذو إلى الئهر » وهو يقول : والمفتاه 
إن كانت هي . وصاح مخدمه أن يتبعوه ففعلوا . حى بلغ موقف 
الطفلة فعرف أنها ابنته » وأن الغريقة سوزان » فأظلم, الفضاء 
قُ عينيه وأشار إلى أحد خدمه أن يعود بالطفلة إلى القصر وأمر 


ه١‎ 


الباقين أن يسبحوا وراء الغريقة » ثم سقط في مكانه واهنآ متهالكا » 
وكان قد اجتمع على الضفة خلق كثير من الفلاحين رجالا ونساء » 
فسبح بعضهم وراء السابحين ووقف الباقون جول المركيز ينتظرون 
رحمة الله وإحسانه . 

انتشر الساحون في كل مكان ومشت وراءهم عيون الناظرين 
وقلوبهم » فقامت ببنهم وبين الأمواج المتلاطمة معركة هائلة 
كانوا يظفرون فيها مرة ويتراجعون أخرى » وكاوا إذا لاح 
لهم على البعد قميص الغريقة أو شعرها عظم عندهم الأمل فاندفعوا 
وراءها مستبسلين مستقتلين يغالبون جبال الأمواج المعترضة في 
طريقهم » حبى إذا دنو من المكان الذي لمحوها فيه لا يحدون 
أمامهم شيئاً » ثم لا يلبث الموج أن يكر عليهم فيدنعهم إلى الضفة 
كماكانوا . 

وما زالت الفرات بين ظهور الغريقة واختغائها تتسع شيئاً 
فشيئً حتى غابت عن الأعين ول تظهر ؛ فهبط السابمون وراءها 
ولبئوا ساعة يرسبون ويطفون ثم ظهروا على وجه الماء يحملونمها 
على أيلييم ولا يعلم الناس أحيّة أم ميئة؟ وما زالوا يسبحون بها 
وأصوات الدعاء لها والبكاء عليها ترن في الضفتين فتردد رنيئها 
آفاق السماء » حبى وصلوا بها إلى الضفة فألقوها على الأرض 
فإذا هي ميتة . 

وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتّى كانت الضفة مأتما قائم؟ 
يبكي فيه النساء على الشهيدة والرجال على الشهيد . 
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م ينتفع المركيز بنفسه بعد هذا اليوم كما لم ينتفع جلبرت بنفسه 
من قبل » فقد مرضصت ابنته على أثر تلك الحادثة مرضاً شديد؟ 


لحن 


فلم تلبث أن للحقت بأمها بعد ثلاث ليال » واستحال الحب الذي 
كانت تضمره له زوجته إلى بغض واحتقار ؛ فهجرته وسافرت 
إلى «ئيس » وازمه خيال ذلك المنظر الذي رآه من شرفة القصر 
ليلة الغرق لا يفارقه ليله ونهاره » فكان كلما مثى في طريق نوهم 
أن أمامه :برآ هائجا تتخبط سوزان في هته وتصيح ماري على 
ضفته » فيصرخ قائلا” : لبيك يا سوزان» ويندفم إلى الأمام 
كأنما يريد أن يلقي بنفسه في النهر الذي توهمه لينجي الغريقة 
الي مخيلها فينأى عنه المنظر كلما دنا منه حهّى ينال منه التعب » 
فيسقط حسيراً طرياً . وكان يبيم على وجهه أحيانآً حتى يصل إلى ضماحية 
قربة يي » فيرى امرأة عجوز مكبّة على قبر بين يديبا نبكي 
وتتتحب ء فيعلم ألما كاترين» وأن القبر قبر قتلاه» فيتراجم 
خائفاً مذعوراً » ويصرخ قائلا” : الرحمة الرحمة ! العفو العفو ! 
وكثيرا ما كان براه نساء الفلاحين ساقطأني بعض الاماكن التي 
كن يرين فيها جلبرت فيقان : لقد انتقم الله لاشهيد المسكين والشهيدة 
المظلومة » وكان منظر الماء يبيجه أكثر من كل منظر سواه » فإذا 
رآه ثار واضطرب وتبافت عليه يريد اقتحامه » لولا أن يتداركه 
من يراه من المارة. 

ولم يزل هذا شأنه حى رأى الناس جثته في صباح يوم من 
الأيام طافية على وجه النهر في المكان الذي غرقت فيه سوزان ؛ 
فعلموا أنها نباية ابللزاء . 

مرّت على هذه الحادثة أعوام طوال ولا يزال عجائز قرية 
هليبي » والقرى المحيطة بها محفظنها حبى اليوم ويبكين كلما 
ذكرنها » ويروينها لبنامبن وحفيداتهن عبرة يعتبرن ببا كلما طاف 
بن طائف من شرور الرجال . 


؟ه 


نشأت «مرغريت جوتييه » فقيرة لا تملك مالا" نشتري به 
زوجاً » ولا تجد بين الرجال من يبيعها نفسه بلا مال أى يحسن إليها 
بما يسد خخلتها » ويستر عورنما » وكان لا بد لها أن تعيش فلم 
جد بين يديها سوى بحرضها » فذهبت به إلى سوق الشقاء والآلام 
فساومها فيه بعض المساومين بأمخس الأثمان » فباعته إياه كارهة 
مرغمة » وكانت من الحاسرين . 

ولقد كان جمالها شوماً عليها » فلو أنها كانت شوهاء لو.جدت 
في الناس من يرحمها ويحنو عليها » ولكن احمال سلعة من السلع 
النافقة '). لا يستطيع صاحبه ان ينال ما في أيدي الناس إن 
كان فقيراً معوزاً » إلا من طريق المساومة فيه . 


لذلك نقمت تلك الفتاة المنكوبة على الرجال جميعاً » وأقسمت 
أن تتخل من جماها الذي هو مطمح أنظارهم وقبلة آمالهم : آلة 
التقام تنتقم بها منهم لعرضها وشرفها . 

ولقد برت بيمينها بر الوي بعهده » فعاشررت الرسجال وم 
نحبهم ؛ ونكبتهم في أمواهم ) وفي أنشهم » ولم تأسف عليهم ». 
ونظرت إلى دموع الباكين نحت قدميها نظرات الغبطة والسرور » 
وهي تقول : 


. نفقت السلعة : راجت ورغب الئاس فيها‎ )١( 


إن 


ويح لكم يا معشر الرجال ؛ ما كنت أطلب منكم بامم الفضيلة 
والشرف إلا رغيفاً واحداً لغدائي وآخخر لعشائي فأبيتموهما علي 
فلما طلبت منكم بامم الرذيلة جميع ما تملك ايديكم من مال 
ونشب » بذلتموه لي طائعين مختارين » فما أصغر نفوسكم وأخس 
أقداركم ! . 

ولقد كان في استطاعة أصغركم شأناً ؛ وأهونكم على نفسبه 
وعلى الناس جميعاً » أن يشتري مني جسمي وقلبي وحياتي بلا 
تمن سوى سد خاتي وصيانة عرضي فلم تفعلوا » فها هم أولاء 
اليوم عظماوكم وأشرافكم يجثون نحت قدمي جني الكلب الذليل 
تحت مائدة سيده » فلا ينالون مني أكثر مما ينال منها . 

أحبيم المال حبآ جما ايم إلا أن تتزوجوا ذات مال لتضموا 
طارفها إلى تليدكم 2١‏ فابذلوا اليوم لامرأة مومس لا تمتحكم 
مالا" ولا حب جميع ما في أيديكم من فضة وذهب.؛ حى لا يبقى 
لكم طارف ولا تليد. 


لذ مذ ا 


ظهرت مرغريت في سماء باريس كوكبا متلألئاً يبعث الأنوار 
ويبهر الأنظار » ويملاً اجواز الفضاء ببجة وضياء » فطارت حولها 
العقول طيران النحل حول الزهر » وسال النضار بين يديبا سيلات 
الحدول المتدفق تحت أشعة الأصيل » وعنت لها الوجوه الكرية » 
وتعفرت نحت قدميها الحباه الرفيعة وأصبحت أعناق الرجال في 
يدها كأنما قد سلكتهم جميعاً في سلك واحد ء ثم أمسكت بطرف 
السلك نحركه فيتحركون » وتمسك عنه فيمسكون » وكان ثأنمها 


, الطارف من المال : حديثه » والعليه : تاريمه‎ )١( 
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معهم شأن صاحب الكلب مع كبه » لا يشبعه فيستغي عنه » ولا 
يجيعه فييأس منه» فكانت تملا نفس عاشقها أملا” ورجاء حى 
إذا ظن أن قد دنا به حظه » وأن ليس بينه وبين أمله إلا أن يمد 
إليه بده فيناله » ذادته عنه ذود الظامىء الهيمان عن ورده أدني 
ما يكون الى فمه » فاذا علمت أن اليأس قد بلغ من نفسه ء وأنه 
قد أزمع أن يركب رأسه إلى حيث لا مرد له ؛ بعثت وراءه شعاعاً 
من أشعة ابتساماتما العذبة الحلابة فاستردته إليها صاغراً مسسلماً . 


وكذلك أصبحت تلك الفتاة اللحائعة العارية الي كانت تعوزها 
بالأمس اللقمة » وتعبيها الحرقة ؛ سيدة باريس وصاحبة عرشها » 
ومالكة أزمة رجالا » وفاجعة قلوب نسالها » والنجم الحالق الذي 
تبتهل إليه العيون » والسر الغامض الذي تحار فيه الظنون . 

ذلك ما يعلمه الناس من أمرها ؛ أما ما تعلمه من أمر نفسها 
فهي ترى أن جميع ما يبذله لها الناس من فضة وذهب » وأثاث 
ورياش » وقصور ودور ؛ وجياد ومركبات » لا يساوي دمعة 
واحدة من تلك الدموع الي سكبتها على نفسها يوم باعت عرضها » 
وأن جميع هذه اللآلليء والجواهر والأردية والتيجان التي يببونبها 
إنما يببونها أنفسهم ليتمتعوا بمنظرها فوق جسمها كما يتمتع صاحب 
الكلب بمنظر القلادة في عنق كلبه » وما له من ذلك شيء » فكأنما 
باعت عرضها بلا ثمن ولا جزاء. 


وكانت محلو بنفسها حيئآ فتذكر أن جميع هله القلوب الطائرة 
حولا إنما تطير على جمالا لا عليها » وأمها إن حرمت هذا التمال 
ساعة واحدة انفض الئاس جميعاً من حوها » وأصبحت وحيدة 
منقطعة في هذا العالم لا يعطن عليها قلب ولا تبكي عليها عين ؛ 
فتبكي بكاء الأشقياء على أنفسهم » بل ترى أنها شقية مثلهم » 
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لأنها تعاشر من لا تحب ء ونحيا بين قوم لا يحبونما إلا حبا كاذب . 

وربما مرت في بعض غدواتها أو روحاتها بغرفة حارس قصرها 
وهو جالس بين زوجه وأولاده يمنحهم حبه وإخلاصه وعنحونه 
من ذلك مثل ما يمنحهم ؛ فتتمنى أن لو كان حظها من هذه الحياة 
غرفة كهذه الغرفة وزوجا وأولاداً كهذا الزوج وهولاء الأولاد . 
ثم لا تقترح على دهرها بعد ذلك شيئا . 

وما رآها الناس في يوم من أيامها استقبلت في قصرها رجلا 
مزوجا أو خخاطباً » فكانوا يحملون هذا الأمر منها على محمل 
الأثرة » ويقولون إنها امرأة طامعة لا تحب إلا أن يكون عاشقها 
خالصاً لحا » ولو أنهم عرفوا حقيقة أمرها وأللوا بسريرة نفسهاء 
لعلموا أنها امرأة حزيئة منكوبة » قد فجعها الدهر في سعادة الزوجية 
فعرفت قيمتها فهي لا نحب أن تفجع فيها امرأة غيرها . 

لقد تحدث بعض الذين ألموا بشؤون حياتها اللخاصة أنبا وهبت 
مرتين أو ثلاثاً بعض الفتيات الفقيرات مهوراً يستعن” بها على الزواج 
ممن يردن » فلم يصدق الناس هذا الحبر وقالوا إن السالب لا 
يكون واهبآ » وإن ينبوع الخير لا يمكن أن ينفجر في قلوب النساء 
الفاجرات ؟ ولكن الحقيقة أنها فعلت ذلك » وربما فعلت أكثر منه . 

هذا هو قلب «مرغريت » »2 وهذه هي سريرة نفسها: 
فهي فتاة فاسدة ولكنها غير راضية عن فسادها ؛ وساقطة » ولكنها 
لا حب أن ترى الفتيات ساقطات مثلها » ولو كان في استطاعة 
المرأة الساقطة أن تسترجع بتوبتها وإنابتها مكانتها في قلوب الناس 
وأن تمحو بصلاحها ما سلف من فسادها لكانت هي أقرب النساء 
إلى التوبة والنزوع » ولكن المجتمع الذي أسقطها وسلبها ذلك 
الرداء من الشرف الذي كانت ترتديه » يأبى عليها أن يعيد إليها 
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رداءه إن طلبته ؛ فلا بد لها من الاستمراو في سقوطها راضية 
. أو كارهة» وكذلك كان شأنها . 


ولم يمض على «مرغريت » في حيانها هذه أكثر من بضعة 
أعوام حتى نزل بها مرض حجبها في بيتها عدة أيام ثم اشتد عليها » 
فأشار عليها الأطباء أن تذهب إلى حمامات «١‏ البانيير » للاستشفاء 
بماتها وهواتها » فسافرت إليها وحدها لا تصحبها إلا خادمتها , 
وكان في ذلك المصطاف "١‏ في هذا العام شبخ من الأثرياء اسمه 
والدوق موهان » حضر إليها مع ابنته وكانت مريضة بداء الصدر 
ليستشفي لها من دالها فلم "يدها العلاج وماتت بين يديه فدفنها 
هناك ولبث بعد مونها عدة أيام يمختلف إلى قبرها ويبكيها بكاء 
شديداً ؛ فإنه لعائد من المقبرة ذات يوم إذ لمح في طريقه «مرغريث » 
سائرة وحدها وكان ذلك اليوم الثاني من وصولا إلى البائيير ؛ 
فدهش انظرها دهشة عظمى وخيل إليه أن الله قد بعث له ابنته 
من قبرها » أو أرسل إليه خياها ليعزيه عنها لكان الشبه.بين صورة 
هذه الفتاة وصورتها فتقدم نحوها ذاهلا مشدوهاً وأمسك بطرف 
رداتها وظل يحدق في وجهها تحديقاً طويلا” » فعجبت لشأنه وسألته ؛ 
ما باله ؟ فقال لها : هل تأذنين لي يا سيدلي أن أقبل يدك ؟ فيدت 
إليه يدها وهي لا تعلم ماذا يزيد ولا ما الذي أسابه فلشيها ثم 
اعتذر إلبها عن جرأته » بلهوله ودهشته » ومشى معها يقص 
عليها قصته وقصة مضابه في ابنته وما راعه من الشبه بين صورتها » 
وصورتا ؛ فرثت له » وحزنت للحزنه واستهلت دمعة رآها الشيخ 
من خلال أهداب عينيها امبتلة بالدموع فسقط على يدها يقبلها 
ويشكر لها تلك الدمعة الي جادت بها عليه في ساعة شقائه » ولم 
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يزل سائراً معها حتى وصلا إلى النزل فودعها ومفى بعد ما استأذنها 
أن يمختلف إليها من حين إلى حين فأذنته بذلك وصعدت إلى غرفتها ) 
فلما خلت بنفسها أنشأت تفكر في أمر تلك الفتاة المسكينة الي 
اختطفها الموت من يد أبيها في زهرة صباها من حيث لم يستطع 
طبيب ولا عائد رد دعاية القضاء عنها » ثم خطر لا أنها مريضة 
بمثل المرض الذي ماتت به وأنها ربما مانت موتتها فلا تجد بجانبها 
أبآ كهذا الأب يندبها ويبكي عليها » فأثر في نفسها هذا الخاطر 
تأثيرً شديداً » وبكت له بكاء طويلا” ولزمت غرقتها في ذلك 
اليوم لا تفارقها . 

وظل «الدوق » يختلف إليها بعد ذلك فيجالسها طويلا” ويحد 
من الأنس بباء والاغتباط بعشرتهاء ما تسكن به لوعة نفسه 
كلما شبّها الوجد في صدره » حتى أصبح لا يستطيع مفارقتها 
ساعة واحدة » وكأنما لذ لها أن يرى ذلك الشيخ الثاكل المتكوب 
في وجهها سلوته وعزاءه » فمنحته من عطفها وحبها ما لم منحه 
أحدا من قبله » وأنست به أنساً لم تأنسه بإنسان سواه . 


وما هي إلا أيام قلائل حى أبلت من مرضها بعض الإبلال '') 
وعاد إلى وجهها الحميل رونقه وبهاوه » وإلى ثغرها البديع ايتسامه 
وافتراره » فلذ لا المقام في البائيير أياماً طوالا حبى شعرت بيبوب 
رياح الشتاء فأزمعت العودة إلى باريس » فشق ذلك على الدوق 
وعلم ألما إن عادت إلبها لا يظفر منها في ذلك المزدحم العظم 
الحافل يخلانها وأصدقائها بمثل ما كان يظفر به منها في البائيير ؛ 
فخلى بها ليلة السفر ساعة وحادثها حديثاً طويلا” انتهى بالاتفاق 
معها على أن هجر حيائها الأولى حياة المخاللة والمعاشرة وتعيش 
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في منزل يبيو ها ويقوم بنفقائها فيه على أن تأذن له بالاختلاف 
إليها من حين إلى حين » ثم سافرا في اليوم الثاني إلى باريس . 


ومنل ذلك البوم تغيرت صورة حياما جما كانت عليه من قبل » 
فأصبحت تعيش في قصرها الذي هيأه لها الدوق عيشاً بين العزلة 
والاختلاط » فلا تستقبل الناس فيه إلا قليلا . ولا تمتزج مع الذين 
تستقبلهم الامتزاج كله . وربما مرت بها أيام لا يراها الناس ارج 
قصرها إلا قليلا” ؛ فإذا خرجت ركبت عربتها وحدها دون رفيق 
أو رفيقة ومشت في طريقها تقرأ في كتاب أو صحيفة ٠‏ قربا 
مر بها كثير يمن تعرفهم فلا تراهم ؛ فإذا وقم نظرها على واسحد 
منهم ابتسمت له ابتسامة قصيرة موجزة قلما يشعر يها أحد سواه » 
ثم استمرت أدراجها حى تصل مننزه «الشائزلزيه » فتئزلك من 
عربتها ونمشي في الغابة على قدميها ساعة ثم تعود إلى قصرها ؛ 
فإذا جاء اليل ذهبت إلى ملعب التمثيل وحدها » أو مع الرجل 
القام بشأنما ؛ فتقضي فيه أكثر وقتها ناظرة إلى المسرح لا يشغلها 
كثرة الناطرين إليها أو المتهافتين على مقصورتها » عن تتبعم فصول 
الرواية والاهتمام بوقعها حى تنتهي . 


فلم تمض عليها أيام كثيرة حى علم الناس جميعا أن ٠‏ مرغريث. » 
قد استحالت الها » وتغيرت صورة حياتها وأنها قد قنعت بهذه 
الحياة الحديدة حياة الحدوء والسكينة » والوحشة والانفراد ورضيتها 
لنفسها » فلا سبيل إلى مغالبتها عليها فقصرت عنها أطماعهم 
وانقطعت منها آمهم وظلوا يتلمسون الأسباب لتللك الحالة الغريبة 
الي طرأت عليها » فذهبوا في شأنها المذاهب كلها إلا المذهب 
الصحيح منها وهي أن تلك الحادثة المحزئة التي حدثت لابئة الدوق 
شبيهتها في صورتما ومرضها قد أثرت في نفسها تأثيراً شديداً 


3 


وصورت للا الحياة. بصورة غير صورتها الأولى فأصبحت تعاف 
الرجال لمهم سبب سقوطها وتستنكر سقوطها أكثر ما استنكرته 
من قبل لأنه سبب مرضهاء ولا تأسف على ما فاتها مما في أيدي 
منها » وربما خطر لها أن حياها مع هذا الشيخ الهرم الذي لا يطمع 
منها في أكثر من أن يراها تشبه حياة العذارى الطاهرات اللواتي 
ينعمن بنعمة الشرف في ظلال آبائهن ؛ فأعجبها هذا الحيال ولذ 
لها ؛ وكثيراً ما بكت ذلك الشرف قبل البوم وحنت إليه . 


9 «٠ ما‎ 


انقضت أيام الحريف وأقبلت أيام الشتاء » وسالت الأجواء 
برداً وقرا ؛ فثار ما كان كامناً من داء « مرغريت ؛ ؛ وعاد إليها 
نفثها وسعالها ؛ فظلت تكابد من مرضها آلاماً جساماً ؛ لا تفارقها 
يوماً حى تعاودها أياماً ؛ فإن ألت بها لزمت سريرها لا تفارقه ؛ 
وإن روحت ١‏ عنها برزت إلى الخلاء في بكور الأيام وأصائلها 
تطلب المحواء الطلق واللحو النقي ؛ وربما ذهبت في بعض لياليها 
إلى ملعب التمثيل لتتفرج !'! ما هي فيه فتخلو بنفسها في مقصورتما 
ساعة أو ساعتين ؛ ثم تعود إلى منزها . 

وكانت لا تزال ترى في المقصورة المجاررة مقصورما كلما 
ذهبت إل الملعب فى في زي أبناء الأشراف وشمائلهم لا يزال 
يخالسها النظر من حين إلى حين ؛ فينظر إليها إن غضت عنه وبقضي 
عنها إن نظرت إليه ؛ ولا يلتقي نظرها بنظره. حى يتلهب وجهه 
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حمرة ويرفض جيبنه عرفاً ؛ كأنما جى جناية لا مقيل له منها ؛ 
فلم حفل به كثيراً لأنها لم تر في أمره شيئاً جديدا ؛ إلا أنها كانت 
تعجب لسكونه وجموده » وطول إغضائه وإطراقه » ولتلك العبرة 
من الحزن المنتشرة على وجههء وكان أكثر ما يدهشها منه أو 
يعجبها أنه الفنى الوحيد الذي كان يبكي في ذلك المجتمع للمنظر 
المشاهد المحزنة الي تمثل على مسرح التمثيل » لأنها نعلم أن النثيان 
الفرحين اللمغتبطين بشبابهم وصحتهم لا يحفلون بمناظر الشقاء الحقيقية 
فأحرى أن لا يحفلوا بتمثيلها , 


فإنها الخالية بنفسها في مقصورتها ذات ليلة » وكان ابلنو بارداً 
مقشعراً إذ فاجأتها نوبة سعال اشتدت عليها كثيراً سحّى كادت تسقط 
عن كرسيها ضعفاً ووهناً فشعرت بيد تمسك يدها فاعتمدت عليها 
دون أن تستطيع الالتفات إلى صاحبها حتى بلغت عربتها فركبتها . 
فشعرت بالراحة قليلا” فالتفتت لتشكر لصاحب تلك اليد بده » 
فلم تر أمامها أحداً ورأت على بعد خخطوات منها إنساناً منصرفا 
فلم تتمكن من رويته إلا أنها تخيلت صورته نميلا ؛ فعجبت لأمره 
ومضت في طريقها ؛ فما وصلت إلى منزها حهى شعرت برعدة 
الحمى تتمئى في أعضائها » فلزمت سريرها بضمعة أيام لا تفارقه 
حى أبلت "١‏ قليلا”» فقدمت إليها خادمتها بطاقات الزيارة 
الي تركها الفتيان الذين زاروها في أثناء مرضها نجملا” وتلوماً » 
فلم تقرأ واحدة منها » ثم حدثتها اللحادم أن فى "كان يأني للسوزال 
عنها في كل يوم مرة أو مرئين » ولا يذكر اسمهء ولا يترله 
بطاقته » وأنه كان ينقبض القباضاً شديداً كلما أخخرته أنها لا تزال 
طريحة فراشها تشكو وتتأم » فاستوصفتها إياه فوصفته لها فلم 
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تعرفه » وعجبت لأمره كل العجب وتمنت لو رأته فشكرت له 
هذا الإخلاص الثادر الذي لا عهد لا به في أحد من الئاس » وأمرت 
خادمتها أن تخرها خبره إن جاء للسؤال عنها مرة أخرى فلم يلبث 
أن جاء » وكانت مرغريت جالسة في شرفة المازل المطلة على الطريق 
فرأته فعرفتٍ أنه ذلك الفتى الحزين الذي كانت تراه في المقصورة 
المجاورة لمقصورتها في ملعب التمثيل » وأنه صاحب تلك اليد 
الي امتدت المعوئتها ليلة النازلة الي نزلت بها هناك » فأشارت 
إلى خادمتها باليزول إليه واستدعائه إليها ففعلت » فاضطرب 
النّى لله الدعوة اضطراباً شديداً حتى كاد يرفضهاء ثم شعر 
بمكان مرغريت من الشرفة فتلوم ومشى وراء الخادمة حبى صعدت 
به إلى غرفة سيددتمها فيركته وانصرفت » فدخل عليها فحياها 
ووجهه يرفض عرقاً ولسانه لا يكاد يبين » فمدت إليه يدها فتناوها 
وقبلها قبلة طويلة عرفت مرغريت سر ما أودعها من عواطف 
قلبه » وهي العالمة بأسرار القبلات » ثم أذنته بالخلوس » فجلس » 
فأنشأت تسائله عن نفسه وعن قومه » وعن سبب اهتمامه بشأنها 
وتبتسم له فيما بين ذلك ابتسامات تلاطفه بها وتمسح عن فواده 
ما ألم به من الروع » فحداها أنه غريب عن باريس » وأنه وفد 
إليها منذ عشرين يوم من بلدته «نيس ٠‏ ليقضي فيها ثلاثة أشهر 
أذن له أبوه بها طلبا لتغبير الحواء وترويح النفس »؛ ثم يعود في 
بايتها إلى وطنه » فسألته : هل وجد المقام حميداً هنا؟ فصمت 
هنيهة ثم نظر إليها نظرة منكسرة وقال : لا يا سيدتي » قالت : 
لماذا ؟ فحارت بين شفتيه كلمة لم يستطع أن ينطق بها فعاد إلى صمته 
وإطراقه » فأعادت عليه سوآلها . فقال لها : هل تأذنين لي يا سبدتي 
أن أقول لك كل ما في نفسي . فشعرت با في نفسه قبل أن يقوله » 
وقالت له : قل ما تشاء إلا أن تطارحني حبك وغرامك » فإنني 
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امرأة مريضة لا أستطيع أن احتمل الحياة و.حدها خالصة لا موونة 
فيها » فأحرى أن لا أحتملها مثقلة بالحب والغرام » فاصفر وجهه 
اصفرار؟ شديداً ومد بده إلى دمعة تترقرق في عينيه فمسحها ثم 
قال لا : ذلك ما يحزنني يا سيدني ويبكيي وينغص علي عيشي 
منذ هبطت باريس حتى اليوم » فإنني رأيتك فأحببتاك للنظرة 
الأولى » ثم سألت عنك فعرفت من أمرك كل شيء » وعلمت 
أنك تعيشين منذ شهور عيشة لا مطمع فيها لطامع ولا أمل لآمل » 
فانقطع أملي منك ء إلا أن حبي إياك لم ينقطع » ثم رأيتنك بعد ذلك 
في ملعب التمثيل ورأيت هذا القناع الأصفر الذي نسجته يد المرض 
على وجهك الحميل فاستحال بحي إياك رحمة وشفقة »؛ وأصبحت 
أبكي لرضك أكثر مما أبكي لحبك » وأصبح كل ما أتمنى على 
الله في حيائي أن أراك بارئة ناعمة » موفوراً لك .حظك من سعادة 
العيش وهنائه » ثم لا أطمع بعد ذلك في شيء مما يطمع فيه المحبون 
المغرمون ؛ فأنا أقف الساعة بين يديك لا لأطارحك الحب والغرام ؛ 
بل لأسأل أن تأذني لي بالوقوف على بابك كلما جثته أسأل نخادمتك 
عنك ء ثم أمضي لسبيلي من حيث لا ترين وجهي » ولا تشعرين 
بمكاني » فسرت في أعضائها رعدة غير الرعدة الي تعرفها من 
الحمى وخيل إليها أنها تسمع نغمة في الحب غير النغمة اللي كانت 
تسمعها من قبل اليوم من أفواه الرجال » فنظرت إليه نظرة لا, 
تأويلها إلا الله تعالى . ثم قالت له : إني آذن لك بذلك يا سيدي » 
وأشكره لك شكراً جزيلا » بل آذنك أن تزورني كلما شدت 
على أن تفد إلي صديقاً مساعداً » لا ما مغرماً » فإني إلى الأصدقاء 
المخلصين أحوج مبي إلى المحبين المغرمين » ومدت إليه يدها » 
فعلم أنها قد أذنته بالانصراف » فقبلها وانصرف مسروراً مغتبطا » 
فأتبعته نظرها سحهى غاب عنها » فسقطت على وسادة بجائبها وقالت : 
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رحمتك اللهم فإني أخشى أن أحبه . 


لقد أحبته من حيث لا تدري ؛ فإن اللحوف من الحب هو 
الحب نفسه» بل شعرت في حبه بسعادة لم تشعر بمثلها من قبل 
فأصبحت تستقبله كل يوم في منزها » وتأنس به وبحديثه أنساً 
كثيراً. وتفضي إليه بذات نفسها إفضاء الصديق إلى صديقه , 
وتقص عليه قصة ماضيها وحاضرها لا تكذبه شيئاً ولا تكم عنه 
أمرا » ثم ترامى بها الأمر حبّى أصبحت تشعر بالوحشة إن نلف 
عن ميعاد زيارته بضع دقائق . ثم حدث أن انقطع عن زيارتا 
ثلاثة أيام لأمر عرض له لم يتمكن من إخبارها به . فحزنت لانقطاعه 
حزناً عظيمآ وذهبت بها الوساوس والظنون كل مذهب » ثم ذكرت 
أن ذلك الحزن وهذا الوسواس ليس من شأنمها قبل اليوم . فقلقت 
لذلك قلق شديداً » وخفق قلبها خفقة الرعب والخوف » وعلمت 
أنها قد وقفت على حافة الهوة ولم يبق إلا أن تتردى فيها فسهرت 
ليلة طويلة عالحت فيها من نوازع النفس وخوالحها ما عابت 
حى أصبح الصباح وقد أضمرت ف نفسها أمراً . 


جاء «أرمان » في صباح اليوم الرابع فوجدها طريحة فراشها 
وفي عينيها حمرة البكاء والسهر ؟ فارتاع لمنظرها وقال لا : لعلك 
سهرت بالأمس كثيراً يا سيدتي أو بكيت » فإني أرى في عينيك 
أثر واحد منهما ؟ قالت : هما معاً يا أرمان قال : وهل حدث 
شيء جديد ؟ قالت : اجلس بجاني قليلا” أمها الصديق أحدثك حديئاً 
قصيراً وربما كان آحر حديث بي وبينك » ثم لا أراك بعد ذلك 
ولا تراني » فلعر ذعراً شديداً وداخله من الرعب والحول ما ملك 
عليه عقله ولسانه » فلم يستطع أن يقول شيئاً وسقط يجانبها واهياً 
متضعضعاً » وظل ينظر إلى وجهها نظر التهم إلى وجه قاصبه 
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ساعة نطقه بالحكم » فأقبلت عليه نحدثه وتقول : 

عر فتك يا وأرمان » فعرفت فيلك الرجل الكريم الذي أحبي 
لنفسي أكثر مما أحبي لنفسه » والصديق الوق الذي اميزجت 
في قلبه عاطفة الحب بعاطفة الرحمة والحنان فآوى إلي مريضة 
حينما جفاني الناس مرضي » وعاش معي بلا أمل تحينما انقطلع 
الناس عني لانقطاع أملهم مني ؛ فأضمرت للك في قلبي من الحب 
والاحترام ما لم أضمره لأحد سواك » وسعدت بك سعادة لم 
أشعر بمثلها في يوم من أيام حياتي » ولكن الله الذي كتب لي الشقاء 
في لوح مقاديره من ضجعة المهد إلى رقدة اللحد » لم يشأ أن يمتعني 
طويلا” بهذه السعادة » وأبى إلا أن يسلبنيها' وشيكا ؛ فقد أصبحت 
أشعر منذ أيام أن تلك العاطفة الشريفة المقدسة الي كنت أستمد 
منها سعادتي وهنائي قد أخذت تستحيل في أماق قلي إلى عاطفة 
أخرى غيرها لا أريدها لنفمي » ولا أرى إلا أنها ستكون سبب 
شقائي وبلائي ؛ فخادعت نفسي عنها حينآ » أكذبها مرة وأصدقها 
أخرى » حتّى كان ما كان من انقطاعك عني تلك الأيام الثلاثة » 
فشعرت لغيابك بحزن أقلقي وأمضني » وملك علي جميع عو اطفي 
ومشاعري ؛ ولو شثت أن أقول لقلت إنه أبكاني كثيراً » وأسهرني 
طويلا” : فعلمت واأسفاه ألني قد أصبحت عاشقة وأن هذا الذي 
يختلج في قلي ويقيمي ويقعدني » إما هو الحب والغرام » فقضيت 
ليلة الأمس كلها أفكر في طريق الخلاص: من هذه التكبة العظمى 
الي نزلت بي فلم أجد أحداً يخلصي منها سواك » فأنا أسألك 
يا «أرمان ٠‏ ياسم الصداقة والود الذي تعاقدنا عليه بالأمس » 
بل باسم الدموع الى طالما كنت تسكبها رحمة لي وإشفاقاً علي ) 
أن تنقطع عن زيارتي منذ اليوم » وأن تسافر إلى أهلك الليلة إن 
استطعت » ثم لا تعد إلي بعد ذلك » فأحمل نفسي على الصبر 
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عنك حتى يمن" الله علي براحة اليأس منك . 


ثم نظرت إليه لترى ما يقول » فإذا هو جامد مصفر كأن وجهه 
وجه تمثال منحوت وإذا عيئاه شاخحصتان إليها شسخوص العين القائمة )١١‏ 
التي تنظر إلى الثبيء ولا تراه وبعد لأي ما *'' استطاع أن يحرك 
شفتيه ويقول لها بصوت خافت كصوت الضمير : وما يخيفك 
من الحب يا مرغريث ؟ قالت : يخيفني منه العقاب الأليم الذي 
أتوقم أن يعاقبني به الله على ما اقترفت من الذنوب والآثام في 
فاتحة حاتي » فقد كتب الله لنا معشر النساء الساقطات في لوح 
مقاديره أن لا نزال نعبث بقلوب الرجال وعقوهم » ونبتليهم 
بصنوف العذاب وأنواع الآلام» حتى يغضب الله لهم ويغار 
عليهم » فيبتلينا بحب تحمل فيه العذاب جميمع ما حملناه من قبل ؛ 
ونشفقى فيه شماء لا ينتهي إلا بانتهاء حياتنا » فنموت بين يدي 
أنفسنا مهملات مغفلات لا ينعانا ناع ولا يبكي علينا باك » فهذا 
الذي أحافه وأخشاه» وأحب أن يسبق إلى أجلي قبل أن أراه . 


أنا لا أتهمك بالحيانة والغدر يا «أرمان» فأنت أجل من 
ذلك عندي » ولكي أعلم أنك باق في هذا البلد إلى أجل » فإذا 
انقضى الأجل سافرت إلى أهلك سفراً لا تملك بعده العودة إلي . 
فإن أبيت إلا البقاء يجاني حال أهلك بينك وبين ذلك لأنهم قوم 
شرفاء يضنون بك وبشرفك أن تلوتهما امرأة مومس بعارها 
وشنارها » فلا نيحد لك بدا من الحضوع لهم والتزول على حكمهم » 
وهنالك أقف موقئ الخحيرة واللوعة أطلب السبيل إليك فلا أجدك ؛ 
والسلو عنك فلا أستطيعه » وربما حاولت بعد ذلك العودة إلى 


. العين القامة : الي ذهب ثررها وبقيت حدقها صحيحة‎ )١( 
, اللأى ؛ الحهد والمشقة » و (ما) عنا زائدة‎ )0( 
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كنف ذلك الشيخ الكريم الذي أحسن إلي” إحساناً كبيراً فطردني 
من بين يديه عقاباً لي على خيانة عهده وكفر نعمته » فلا أجد لي 
بداً من الرجوع إلى حيائي الأولى ‏ حياة الشرور والآثام » والحموم 
والآلام . الي أبغضها بغض الأرض لدم » وهنالك العذاب 
الدائم والشقاء الطويل . 


أني أعلم يا «أرمان » أنك محبني حبا جما » وأنك ستكابد 
في ابتعادك عني غذاباً كثيراً » ولكني أعلم أن قلباً شريفاً يحتمل 
العذاب في سبيل الرحمة » فاحتمل هذا العذاب من أجلي فإنك 
أقدر مني على احتمال الالام والأوجاع » وسأدعو الله تعالى ليلي 
ونباري أن بمنحني الصبر عنك » ويرزقئي راحة النفس وسكوما 
من بعدك » وأن يمنحك من ذلك مثل ما يملحني ؛ فلعله يرسحمنا 


فلم يكن له جواب على كلمتها هذه سوى أن بض من مكانه 
متضعضعاً متهالكاً ومشى إلى باب القاعة يسوق نفسه سوقاً حبى 
بلغه » فوقف على عتبته والتفت إلى مرغريث وألقى عليها تلك 
النظرة الي يلقيها المحتضر على أهله في آخر سلظات حياته وقال 
ها : الوداع يا مرغريت ! ومضى »؛ فما غاب ششخصه عن عينيها 
حى نهضت من فراشها هائمة مختيلة » واندفعت إلى الباب تريد 
اللحاق به : ثم تراجعت ثم حاولت ذلك مرة أخرى ؛ فأدركها 
رشدها وأناتها » فعادت إلى فراشها تبكي وتنتحب وتعول إعوالا 
شديدا » وتدور ني أنحاء الغرفة دوران الثاكلة الممجوعة » وهي 
تصيح : أرجعوه إلي . لا أستطيع فراقه» سأموث هن بعده . 
وإنما لكذلك إذا سمعت صرخة عظمى آنية من ناحية الحديقة ؛ 
فخرجت تعدو إلى حيث سمعت الصوت ححتى بلغت باب المأزل 


3174 


فرأت «أرمان » ساقطاً نحت عتبته مغشياً عليه » فرفعت طرفها 
إلى السماء وقالت : ليكن ما أراد الله » ثم ألقت نفسها عليه ولثمته 

ثغره لثمة هي أول لثمة ذاقت فيها لذة العيش في حياتبها » 
فشعر بها «أرمان : فاستفاق وضمها إلى صدره ضمة لو مات 
على أثرها ما بكى على شيء من نعيم الدنيا وهنائها . 


و ٠‏ ييا 


انقضى الشتاء فانقضى بانقضائه شقاء « مرغريت » وعناوها » 
فقد أبلت من مرضهاء وأصبحت سعيدة بحبهاء فلم يبق بين 
يديها إلا أن تبلغ من تلك السعادة نبايتها » فاقترحت على أرمان 
أن يتركا باريس وضوضاءها» ومزدحم الحياة فيها إلى مصيف 
مختارانه لنفسهما في بعض الأماكن الخالية فقبل مقترحها وسافرا 
معآ يفتشان عن المكان الذي يريدان حتى بلغا قرية « يوجبفال » » 
وهي ضاحية من ضواحي باريس على بعد ساعتين منها فوجدا 
في بعض أرباضها منزلا” صغيراً منفرداً واقعاً على رأس هضبة 
عالية في سفح جبل مخضر تجري من نحته بحيرة صافية بديعة كأنما 
بناه بانيه لحماء فاكبرياه» ونقلت «مرغريت » إليه من منزها 
في باريس بعض ما يحتاجان إليه من أثاث ومتاع » ثم عاشا فيه 
بعد ذلك عيشاً ناعماً هنيئً لا تضطرب في سمائه غيمة » ولا تمر 
بصفحته غبرة » ولا يكدر عليهما مكدر من خواطر الشقاء ووساوسه» 
فكانا يقضيان نبارهما صاعدين إلى قمة الحبل أو منحدرين إلى 
سفحه » أو راكبين زورقاً صغيراً يسبح ببما على صفحة البحيرة 
جيئة وذهوباً » أو جالسين نحت شجرة فرعاء تظللهما من لفحات 
الهجير وتضمهما إليها كما تضم ثمارها ؛ أو مضطجعين على بساط 
من العشب الممتد في ثلك البطحاء الفسيحة يتناجيان ويلهوان يمنظر 
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الحمال المائل في الغاطىء » والأمواه والأخاديد والوديان والغابات 
والحرجات » والكهوف والأغوار » والغيوم والسحب والأضواء 
في تشكلها وتلونا » والظلال في نحولها وانتقالها » وفي رووس 
الحبال اللاصقة بجلدة السماء كأنها بعض سحبها » وفي قطع الصخور 
المبعثرة على جوانب الغدران كأنها بعض أمواجها » وفي تلك المعركة 
الي تدور في كل يوم مرتين بين جيشي الأنوار والظلمات فينتصر 
قي صدر النهار أوهما » م يدال في آخره لثانيهما » حتى إذا جاء 
الليل عادا إلى منزهما فنعمتا فيه بألوان النعيم وضروبه ورشفا من 
كل ثغر من ثغور السعادة رشفة تسري حلاوتما في قلبهما حى 
تصيب صميمه . مر بهما على ذلك عام كامل هو كل ما استطاعا 
أن يختاساه من بد الدهر في غفلته » ثم انتبه لحما بعد ذلك - وويل 
لاسعداء من انتباهه بعد إغفائه ‏ فقد نفب أو أوشك أن ينضب 
ما كان في يد «أرمان » من المال » وكان في يده الكثير منه » 
فكتب إلى أبيه يطلب إليه أن يبعث إليه بما يستعين على البقاء في 
باريس مدة أخرى » زاعياً أنه لا يزال مريضاً متأل لا يستطيع 
السفر» وكذلك كان يفعل من حين إلى حين . فلم يأته الرد » 
نأتلقه ذلك قلق شديداً وظل يمختلف إلى المديئة في كل يوم 
يسأل في فندق «تورين » الذي كان ييزل به قبل اتصاله يمر غريت 
عن الكتاب الذي ينتظره فلا يجده » فيعود حزيئاً منقبضاً ) حى 
إذا وصل إلى بوجيفال ورأى مرغريت بين يديه تطلق وئيسم 
كأنه لا يضمر في نفسه هما قائلا”» ولكن عين مرغريت أقدر 
من أن يعجزها النفاذ إلى أعماق قلبه فاكتنهت سره فكاشفته به 
وقالت : لا يحزنك شأن امال يا أرمان » فإن عندي منه ما يكفينا 
العيش معا سنين طوالا. ولم تكن صادقة فيما تقول لأن الدوق 
قاطعها ومنع عنها رفده مل عرف قصتها مع ١‏ أرمان »» وعلم 


ا 


“أنها خانته وخانت بعهده » بل كانت مدينة بال كثير لبعض 
تجار الجواهر والثياب » بل أصبح دائنوها يتقاضونها ديونهم بعد 
ما علموا أن الدوق قاطعها ونفض يده منها » ولكنها خاطرت 
بكلمتها مخاطرة لم تفكر في عاقبتها » فأكبر « أرمان » ذلك وأعظمه » 
وأنف منه أنفة شديدة » وأبى أن يعيش معها يمال غير ماله » 
وعزم أن يسافر إلى « نيس » ليأتي منها بالمال الذي يريده » فأزعجها 
عزمه هذا إزعاجاً شديداً وخافت عاقبته » فجثت بين يديه تستعطفه 
وتسترحمه » وتبذل في ضراعتها » ورجاها في سبيل بقائه أكير 
مما بذلت قبل اليوم في سبيل رحيله » حتى أذعن واستقاد » ورضي 
بالي لم يكن يرضى بمثلها لولا لحفة الحب وضراعة الدموع ؛ 
وقد أضمر في نفسه أن يتنازل لها عن نصيبه في الميراث الذي ورثه 
من أمه مكافأة ها ووفاء بحقها » فلم يكن لرغريت بعد ذلك بد 
من أن تمد يدها إلى جواهرها وذشائرها » فأنشأت تبيع القطعة 
بعد القطعة » لتسد بعض دينها » وتقوم بنفقة بيتها » من حيث 
لا يعلم «أرمان ؛» واستمرا على ذلك بضعة أشهر حى دخخجل 
عليهما في يوم من الأيام ني ساعات أنسهما وصفاهما خادم فندق 
«تورين » الذي كان ينزل به «أرمان » في باريس وقال له : 
إن والده قد وصل الساعة إلى .الفندق ٠‏ وإنه ينتظره هناك . 

قال دوفال لولده : لقد كذبت علي كثيرآ يا «أرمان»؛ 
وما كنت قبل اليوم كذاباً ؛ ولا شادعاً ؛ ورضيت لنفسك بحياة ٠‏ 
كنت أضن الناس بنفسك على مثلها من قبل ؛ ومزقت بيدك ذلك 
القناع الحميل من الحياء الذي لا يزال مسبلا” على وجهك ؛ وأصبحت 
تتبذل في العيش مع إمزأة عاهرة ؛ كل ما لها من الشأن عند نفسها ؛ 


َي 


وعئد الناس جميعاً ألما نفاية من نفايات الرجال وفضملة من فضلات 
الفساق ؛ وفتات الائدة العامة اللي يجلس عليها الناس جميعاً 
صباحهم ومساءهم » فحسبك هذا وقم الساعة لتعد نفسك للسفر 
معي إلى « نيس » فلست بتاركك بعد اليوم في هذا البلد ساعة واحدة . 


فرفع وأرمان » رأسه إلى أبيه ؛ وقال له بصوت هادىء مطمان : 
لا أستطيع يا أبتاه !. 

فنظر إليه أبوه نظرة شزراء وقال له : وثلك سيثة أخمرى 
فقد أصبحت لا تعبأ بي ؛ ولا تبالي بمخالفة أمري من أجل امرأة 
ساقطة لا شأن لها معك إلا أن تعبث بعقلك ؛ وتسلبك مالك وشرفك ؛ 
وتفسد عليك حاضرك ومستقبلك . 

قال : لا يا أبتاه » [نها ليست بعابئة ولا ادعة » ولكنها 
حبني حباً جما لم يحبه أحد من قبلها أحدا » وأحسب أني إن فارقتها 
قتلتها » وجنيت عليها جناية لا يفارقي الندم عليها حهى الموت . 

قال : ذلك ما مخدع به أمثالها أمثالك » فليس للنساء العاهرات 
قلوب يحبين بها » بل لمن ألسن يختلن بها الرجال ويسبلنها حسجبا 
بين بعضهم وبعض ! حى يظن كل واحد منهم أنه الأثير عندها » 
وصاحب الحظوة لديها » من دون أصحابه جميعاً . 

قال : ربما كان ذلك شأنها قبل اليوم » أما اليرم فهي لا نمب 
أحدا غبري » بل لا تعرف أحداً سواي » فهي تعيش عيشة تشبه 
عيشة النساء الشريفات » بل أشرف من عيشة الكثيرات منهن » 
لأن الحليلة التي تمخلص اللليلها » أشرف من الزوجة الي منون 
زوجهاء وأخشى إن فارقتها أن تثور في نفسها ثورة من ثورات 
لأس فتردها إلى تلك الحباة الأولى حياة الشر والفساد » والشقاء 
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والعذاب » بعد ما استنقذت ثفسها. 


قال : وهل ترى أن وظيفة الرجل الشريف في هله الحياة 
إصلاح النساء الفاسدات ؟ 


قال : ذلك خير له من أن تكون وظيفته إفسادهن » فإن 
الأشراف في هذا العصر يفخرون بإفساد النساء الصالحات ؛ واستدراجهن 
إلى مواطن الفسق والفجور » وإصلاح المرأة الفاسدة » أدنى 
إلى الشرف من إفساد المرأة الصالحة . 

قال : لقد أصبحت كثير الرحمة يا أرمان. 


قال : لم لا أرحم فتاة مريضة مسكينة ليس لها في الناس من 
يعولها من ذي قرابة أو ذي رحم؟ وقد نزل داوّها من صدرها 
منزلة لا يبرحها ولا يتحلل عنها » إلا أن يبدأ عنها حيناً ويستيقظ 
أحياناً » فهي تكابد الألم مرة ؛ والنوف من الألم أخرىء ولا 
عزاء لحا في حالتيها إلا هذه السعادة الي تتوهمها في الحب » وترى 
أنبا ناعمة بها » فإن فقدتها فقدت كل شيء في الحياة وعظم حزها 
وبوسها وثقلت وطأة ااداء عليها حبى كادت تأني على البقية الباقية 
من حياها » فدعبي معها يا أبتاه عاما آخر أو عامين أهون عليها 
فبهما شقاءها » فربما كان ذلك آآخر ما قدر لها أن نقضيه من أيامها 
في هذا العالم » ثم أعود بعد ذلك إليك هادىء القلب ساكن الضمير » 
راضياً عن نفسي وعن علي » أبكيها بدموع الحزن» لا بدموع 
الندم » ويهون وجدي عليها كلما ذكرتها أني لم أخنها » ولم أغدر. 
بعهدها . 

فأطرق دوفال هنيهة كأنما يعالج في نفسه هما معتلجاً» ثم 
رفع رأسه ونظر إلى ولده نظرة تشبه نظرة العطف والرحمة وقال 
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له : لا أستطيع أن أسافر بدونك يا بي فحسبي ما كابدت من 
الألم لفراقك قبل اليوم » وقد تركت أختك ورائي تندبك وتبكي 
عليك صباحها ومساءها ؛ ونحن” إلى لقائك حنين الظامىء إلى الورودء 
واعلم أن جميع ما تعتذر به عن نفسك في هذا الشأن لا يغني عنك 
ولا عني شيئاً يوم يقول الناس كلمتهم الي لا بد أن يقوها غداً 
وريبما قال كثير منهم قبل اليوم : إن أرمان دوفال سلالة آل 
تاليراند يعيش مع امرأة مومس في بيت واحد»ء فعد إلى نفسك 
يا بي واستلهم الله الرشد يلهمك » ولا تجعل لحواك سبيلا” على 
عقلك. ودع هذه الخحياة الساقطة اللي يحياها من ليست له همة 
مثل همتك » ولا مجد ولا بيت مثل مجدك وبيتك » وإني تاركك 
الآن وحدلك وذاهب عنك لبعض ثألي لتخلو بنفسك ساعة تسترد 
فيها ما عزب عنك من صوابك » ثم أعود إليك بعد قليل لأسمع 
منك الكلمة الي أرجو أن تكون شفاء نفسي » ورواء غلتي . 
ثم تركه ونزل فمشى إلى قهوة قريبة من الفندق فكتب فيها 
لبعض الناس كتاباً خاصاً . ثم طاف ببعض أصدقائه الذين يعرة 
في باريس فزارهم زيارة طويلة ؛ فلم يعد إلى الفندق حتى أظل 
اليل فرأى أرمان لا يزال في مكانه . فسأله : ماذا رأى ؟ فلم 
يبه إلا بدموعه تنحدر على نخديه حدر القطر على أوراق الزهر » 
وجثا بين يديه يستعطفه ويسترحمه , ويكشف له من حبيئة نفسه 
ما كان يكتمه من قبل . يقول : والله يا أبت لو علمت أني أستطيع 
الحياة بدونها لفارقتها بر بك وإيثاراً لطاعتك ؛ ولكني أعلم 
أني إن فعلت فقد وضعت أمري في موضضع الغرر "١‏ وخخاطرت 
بعقلي أو بحيائي مخاطرة لا أعلم ماذا يكون نحظي فيها . ولا أحسبه 
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إلا أسوأ الحظين » وأنمس النجمين » ولو أن أحداً من قبلي استطاع 
أن يدفع هواه عن قلبه أو بمحو ما قدر له في صحيفة قضائه من 
شقاء الحب وبلائه لسلكت سبيله الي سلكها » ولكنه بلاء بليت 
به لحين أريد لي » فلا رأي لي في رده » ولا حيلة لي في اتقائه » 
وقد نزلت هذه الفتاة من نفسي منزلة هي معزلة الحياة من الخسم » 
والغيث من التربة الفاحلة » فإن كنت لا بد آخذي فخذ معك جسم 
هامداً لا حراك به . ونبتة ذاوية لا حياة فيها » فوضع أبوه بده 
على عاتقه وقال له : قم الآن يا بي واذهب لشأنك وعد إلي 
صباح الغد لأتمم حديي معك » وأرجو أن تكون في غدك خيراً 
منك في أمسك » فخرج محزونا مكتباً عشي مشية الذاهل: المشدوة 
لا يرى ما أمامه ولا يشغر بما حوله حهى رأى عربة فركبها إلى 
بوجيفال حى بلغها بعد هدأة من الليل » فلم ير مرغريت في 
. شرفة البيت تنتظره كعادتها'؛ فدخل عليها غرفتها فرآها مكبة 
على منضدة بين يديبا كأنما هي نائمة أو ذاهلة » فشعرت به عند 
دخوله » فنهضت مذعورة متلهفة . فخيل إليه عند مبوضها 
أنه لمح في يدها رسالة تضم عليها أصابعها » فظنها بعض تلك الرسائل 
الي كان يرسلها إليها المركيز وجان فيليب » من حين إلى حين » 
وهو فى من أبناء الأشراف الأثرياء كان يحبها في عهدها الأول 
حباً شديداً » وينفق عليوا أموالا” طائلة » فلما انقطعت عنه لم 
ينقطع منها أمله » فظل يرسل إليها وسائل كثيرة يعرض فيها حبه 
وماله » وبمنيها الأماني الحسان في عودتها إليه » واتصال حياما 
بحياته » فكانت تمزقها عند اطلاعها عليها. أو على عنوانها » فلم 
يحفل أرمان يذلك ومشى إليها فقبلها » فقالت له : ماذا جرى 
يا أرمان؟ قال : أرادني أبي على السفر معه فأبيت وبكيت بين 
يديه كثيراً فلم أثل منه منالا » وقد أمرني بالعودة إليه.غداً ولا 
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أريد أن أفعل لأني لا أحب حظي منه في الغد خيرا منه اليوم » 
وقد أصبحت نفسي نحدئي بعصيانه » والبقاء هنا على الرغم منه » 
لأني أعلم أني قد تجاوزت السن الي يحتاج فيها الأبناء إلى إرشاد 
الآباء ولأني لا أعرف أحداً بين الناس يستطيع أن يرمم لي خطة 
حى أتمها » ونظر إليها فإذا هي مطرقة صامتة وإذا وجهها أصفر 
مربد كأنما قد نفض الموت عليه غباره . فقال : ما بالك يا مرغريت ؟ 
قالت : أشعر بألم شديد في رأسي » وأريد الذهاب إلى مخدعي . 
فأخحل بيدها إليه » وجرعها بضع قطرات من الدواء فاستفاقت 
قليلا” » مم نامت في مخدعها نوما مشردا مذعور؟ تتخلله أنات 
طويلة وأحلام مزعجة » حى أصبح الصباح فقالت له أرى لك 
يا أرمان أن تعود إلى أبيك كما أمرك وأن تعاود اسرحامه واستعطافه 
لعلك بالغ منه اليوم ما عجزت منه بالأمس » إني لا أكون راضية 
عن نفسي »2 ولا هانثة بحياتي » إن لم يكن أبوك راضياً عنك ... 
ولم تزل به حتى أذعن لها وقام إلى ثيابه فارتداها . ثم مشى إليها 
وضمها إلى صدره ضمة شديدة كأنما يضن بها أن ينتزعها من 
ذراعيه منتزع » ثم قبلها وقال لا : إلى المساء يا مرغريت . فلم 
ترد عليه نحيته حهى أبعد عنها » فقالت بينها وبين نفسها : أرجو 
أن يكون كذلك .. وتهافتت على كرسي بين يديها باكية منتحبة . 

وم يزل أرمان سائراً في سبيله حهى وصل إلى باريس فذهب 
إلى فندق «تورين » فلم يجد أباه هناك » ووجد رسالة تركها له 
قبل ذهابه يأمره فيها أن ينتظره حى يعودء فلبث ينتظره وقنة 
طويلا” حتى عاد بعد منتصض النهار » وقد رقت قليلا” تلك الخمامة 
السوداء الي كانت تلبس وجهه بالأمس » فتقدم نحوه أرمان » 
فحياه » فقال له : لقد فكرت ليلة أمس في أمرك كثيراً يا بي 
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فرأيت أني قد قسوت عليك وغلوت في أمرك غلواً كبيراً » 
ونظرت إلى مسألتك بعين أقصر من التي كان يحب علي أن أنظر 
إليها فإن للشباب شأناً غير شأن الكهولة والشيخوخة »؛ وسالا” 
خاصة به » لا يخرج عن حكمها شريف ولا وضيع » ولا يختلف 
فيها سوقة عن ملك ٠»‏ فلك أن تبقى يا بني كما تشاء » وأن تعاشر 
الفتاة اللي نحبها كما تريد » على أن تعدني بالعودة إلي في اليوم 
الذي تنقطع فيه الصلة بينك وبينها انقطاع حياة أو موت » فإني 
إن أمنت عليك شرها فلا آمن عليك شر غيرها من النساء . فاستطير 
أرمان فرحاً وسروراً» وأهوى على يد أبيه يقبلها ويبللها بدموعه 
ويقول : أعدك بذلك يا أبتاه وعدا لا أخالفه » ولا أخيس به» 
ولك حكمك ما تشاء إن رأيتي بعد اليوم كاذباً أو حانثاً . 


ثم بض يريد الذهاب فقال له : أبن تريد قال : أريد الذهاب 
إلى مرغريت لأبشرها بهذا النبأ وأمسح عن فوادها ما ألم به من 
الروع منذ الأمس » فانتفضص أبوه انتفاضة خفيفة لم يشعر با أرمان . 
ثم أدار وجهه فيغالب دمعة كانت تترقرق في عينيه » ثم التفت 
اليه » وقال : ابقى معي اليوم يا بي فربما سافرت غدء ولا 
الم بس ذلك ل ال . فبقي معه اليوم كله حبى جاء الليل » 
فاستأذنه في الذهاب إلى بوجيفال فأذن له فحياه وخرج ؛ فأتبعه 
نظره حتى غاب عن عينيه ؛ فانحدرت من جفنه تلك الدمعة 
الي كان حبسها من قبل » وقال : وارحمتاه لك أيها الولد 
المسكين ! . 


حمل أرمان بين جنبيه آماله وآمال مرغريت وسعادتمما الي 
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يرجواها في مستقبل حياتهما » وطار بها إليها ليقاسمها إياها حى 
دنا من بوجيفال فأدهشه أن رأى البيت مظلما ساكناً لا يضطرب 
فيه شعاع » ولا يتراءى فيه ظل ؛ فمشى إلى الباب فرآه مريجاً ؛ 
فوضع أذنه على خصاصه ء فلم يسمع حركة » فأخذ يقرعه قرعا 
شديداً » ويبتف باسم ومرغريت )» مرة واسم «برودنس» 
أخرى » فلم يجبه أحد » فقال في نفسه : لعلها ذهبت إل بيتها 
في باريس لبعض شأنها واستسحيث خادمتها » ولا بد أن تعود 
الآن » فجلس على صخرة أمام باب المأزل ينتظرها حتى مضت هدأة 
من الليل فلم تعد » فحدثته نفسنه بالعودة إلى باريس للبحث عنها 
في مظان وجودهاء ثم منعه من ذلك خوفه أن يسلك في ذهابه 
طريقاً غير الطريق الي تسلكها في عودتبها» فاستمر في مكاله 
يقعد مرة ويقوم أخرى » ويقف حيناً ؤيتمشى أحيانآً » ويحدث 
نفسه بكل حديث يمر يمخاطر القلق المرتاع إلا حديث خيانتها وغدرها » 
ولم يزل في حيرته واضطرابه حتى رأى -جذوة الفجر تدب ني 
فحمة الظلام ؛ فساء ظنه » وانتشرت عليه وساوسه وأوهامه » 
وقال في نفسه : ما لمرغريت بد من شأن ء ولا بد لي من المصير 
إليها » والنظر في الشأن الذي شغلها ! وكان القلق والسهر قد أنخذا 
مأخذهما من جسمه ونفسه من حيث لا يشعر ؛ فمشى في طريقه 
إلى باريس يترنح ترنح الشارب الثمل حى وصل إلى منزل مرغريت 
وقد علا صدر النهار ؛ فرأى حارس المئزل قد استيقظ من نومه 
ووقف يفأسه على شجرة من أشجار الحديقة يشذب أغصائما » 
فسأله عن مرغريت,» فقال : إنها حضرت هنا بالأمس في منصرف 
النهار ووراءها خادمتها تحمل حقيبة كبيرة فصعدت إلى المأزل 
فلبثت فيه ساعة م نزلت » وقد لبست ثوباً من أثواب الولاثم ) 
فأعطتي كتاباً » وقالت لي إِذا جاء هنا المسيو أرمان للسؤال عي 
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فأعطه إياه » ثم ركبت عربتها هي وخادمتها وانصرفت » قال : 
ألا تعلم أن ذهبت؟ قال : أحسب أني سمعتها تقول الحوذي 
عند ركوبها ١‏ إلى مزل المركيز جان فيليب » » فجمد أرمان في 
مكانه جمود الصمم ؛ واستحال لونه إلى صفرة الموت » ومر يخاطره 
مرور البرق ذلك الكتاب الذي رآه في يدها بعد عودته إليها من 
مقابلة أبيه » فتركه الحارس مكانه وذهب إلى غرفته وعاد إليه 
بالكتاب » فتناوله منه بيد مرتجفة ونشره وأمر نظره عليه إمراراً 
فأحاط بما فيه للنظرة الأولى » فارتعل جسمه ارتعادا شديداً » 
وتراجع خطوة أو خطوتين إلى باب القصرء فأسند ظهره إليه 
وأعاد قراءته فِدًا هو مشتمل على هذه الكلمات : 


« هذا آخر ما بي وبينك يا أرمان ؛ فلا نحدث نفسك بمعاودة 
الاتصال بي » ولا تسألي عن السبب في ذلك » فلا سبب عندي 
إلا أني هكذا أردت لنفسي .. والسلام ». 


فعلق نظره بالكتاب ساعة لا يرفع طرفه عنه » ولا يقرأ منه 
حرفا » كأتما هو تمثال من تماثيل الحديقة » وكان الحارس قد 
عاد إلى شجرئه يشذب أغصانها ويتغى في صعوده إليها واتحداره 
عنها بقطعة من الشعر الغرامي يعجبه لحنها » وإن كان لا يفهم 
معناها » فإنه لكذلك إذ سمع صءوت جسم ثقيل قد سقط على 
الأرض ع فرمى يفأسه وهرع إلى ناحية الصوت فرأى أرمان 
صريعا معفراً تحت عتبة الباب » ففزع فزعا شديداً وظنها الصرعة 
الكبرى » فأهوى بأذنه إلى صدره» فسمع ما بقي من دقات 
قلبه » فاطمآن قلباً وعمد إلى جرة بين يديه فأخذ ينضح بمائما 
وجهه ويدلك براحة يده صدره وصلدغيه حى استفاق بعد قليل » 
ففتح عينيه فرأى الحارس جالساً يجانبه ورأى الكتاب لا يزال 
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في بده » فدار بعينيه حول نفسه فمرت يخاطره في الخال ذكرى 
مصرعه القديم في هذا المكان عيئه منذ خمسة عشر شهراً يوم ألقت 
مرغريت بنفسها عايه ورسمت على ثغره أول قبلة من قبلات 
الحب » فهاجته تلك الذكرى وصاح : ما أبعد اليوم من الأمس ! 
وأنشأ يبكي بكاء الطفل الذي حيل ينه وبين ثدي أمه» حهى 
بكى الحارس لبكائه وأقبل عليه يعزيه عن مصابه » ويبونه عليه 
حى هدأ قليلا” ؛ فأمره أن يستدعي له عربة ففعل . فقام يتوكأ 
على يد الحارس حى بلغها فركب » وقال للسائق إلى فندق 
تورين » فسارت به العربة إليه : حوى إذا لم يبق بينه وبينه إلا 
منعطاف واحد مرت يجالبه عربة فخمة مرور البرق االحاطلف ؛ 
تحمل رجلا” وامرأة لم يتبينهما للنظرة الأول : ثم راجع صورنهما 
في خخياله فإذا هما: وجان فيلإب ومرغريت »» وكانت يركبته 
قد وصلت به إلى الفندق » فدخل على أببه هائماً مختبلا » فقال : 
ما دهاك يا بي ؟ ! قال : «قد خانتني يا أبتاه ». قال : ذلك 
ما أنذرتك به من قبل يا ببي . 


ثم انقفى النهار ؛ وجاء الليل فقضاه أرمان ساهراً في جدعه 
راح #رس: انه مع مر طربيت “عمشحة ‏ بفحة ٠‏ ويبقرض 
في نفسه جميع أطوارها وشؤوتها فلم تبق حركة من 2حركاتا ,» 
ولا كلمة من كلماتها » ولا صورة من صور أعمالها » كان يراها 
بالأمس حسنة من حسنات الإخلاص والوفاء » إلا رآها اليوم 
سيئة من سيئات الخديعة والمكر » حبى وصل في مراجعته إلى 
الأمس واليوم الذي قبله . 


فذكر عدم انتظارها إياه في شرفة البيت كعادما لوم عاد إليها 
من مقابلة أبيه » وشدة احتفاظها بكتاب المركيز في يدها عندما 


م٠‎ 


دخل عليها غرفتها وضنها به ضناً شديداً » ولم تكن تفعل ذلك 
من قبل » وإعراضها عن التبسط معه في الحديث بعد ما قص عليها 
قصته مع أبيه » وزعمها أنها مريضة خائرة لا تستطيع البقاء معه . 
وإلحاحها عليه في صباح اليو م الثاني إلحاحا شديداً في العودة إلى 
مقابلة أبيه واستعطافه » وقولها إنها لا تكون راضية عن نفسها 
ولا هانثة بعيشها إن لم يكن أبوه راضياً عنه » فاستنتج من هذا 
كله : أنها مذ شعرت بفراغ يده من امال وأن أباه إما أن يحول 
بينه وبينها وإما أن يقئر عليه الرزق تقتيرا » ملته واجتوته » وفكرت 
في سبيل الحلاص منه » ولم تزل تنتظر ما يأتيها به القدر حبى أتاها 
بكتاب المركيز فكان هو طريق خلاصها . 


ولم يزل هائماً ما شاء الله أن يهيم في تصوراته وأوهامه حبى 
غلبته عيناه فهجع قليلا : ثم استيقظ في الصباح فدخل على أبيه في 
مخدعه وقال له : لي عندك أمنية يا أبتاه لا أريد غيرها وأريد أن 
أبتاعها منك مخضوعي لك ونزولي على حكمك أبد الدهر فيما 
سرتي أو ساعني : فهل لك أن تبلغنها ؟ قال : وما هي ؟ قال : 
أريد أن تعطيي الساعة خمسة عشر ألف فرنك : قال : وما 
تريد منها ؟ قال : أحب أن أستأثئر بهذا السر لنفسي من دون 
الناس جميعاً حتى من دونك ؛ فنظر إليه أبوه نظرة الملم بما دار 
في نفسه ول يعاوده » وأعطاه صكوكاً بالمال الذي أراد . فأخذها 
وأرسلها إلى مرغريت وأرسل معها كتاباً طويلا” ختمه بهذه الكلمة 
وأما وقد عرفت أني كنت أعيش مع امرأة عاهر ساقطة لا 
عهد لما ولا ذمام » فها هي ذي أجرة لياليك الماضية مرسلة إليك » . 

ثم خرج ليعد نفسه السفر» فقضى اليوم كله ختارج الفندق 
ثم عاد إليه دبر النهار فوجد فيه كتاباً باسمه ففض ختامه فإذا 


- جراد 


الأوراق الي أرسلها إلى مرغريت عائدة إليه كما هي وليس معها 
كلة واد : :قحازل أن يدها إلبها مرة أخرق ع ختتعة اأررة 
من ذلك وقال له : قد وعدتي ألا تخالفني في أمر فلا بد لك من 
الإذعان ... فأذعن ثم سافرا معاً تلك الليلة إلى نيس . 

وكذلك قضى الله أن يفترق ذلك الصديقان الوفيان والعاشقان 
المخلصان » فعاد الفنى إلى أحضان أبيه » وعادت الفتاة إلى حياتما 
الأولى الى كانت تأباها الإباء كله » وتخافها االحوف الشديد » 
وي نفس كل منهما من الوجد بصاحبه والحسرة عليه ما لا تليه 
الأيام » ولا تنتقص منه السنون والأعوام . 


الأشقياء في الدنيا كثير » وأعظمهم شقاء ذلك الحزين الصابر 
الذي قضت عليه ضرورة من ضروريات الحياة أن يبيط بآلامه 
وأحزانه إلى قرارة نفسه فيودعها هناك » ثم يغلق دونها باباً من 
الصمت والكتمان » ثم يصعد إلى الناس باش الوجه باسم التغر 
متطلقاً متهللا” » كأنه لا يحمل بين جنبيه هما : ولا كمداً ! 


ذلك كان شأن «مرغريت » بعد عودتمها إلى حياتها الأولى ) 
فقد أصبحت تعيش .مع الناس بصورة غير الصورة الي تعيش بها 
مع نفسها » أما حيائها مع الناس فحياة ضاحكة لاعبة مررحة وثابة » 
تضيء المجامع والمحافل » وتملاً الأنظار والأسماع » فإذا ضمها 
مخدعها وخلا لها وجه الليل مرت أمام عينيها صورة تلك الساعات 
السعيدة الي قضتها يجانب أرمان . ثم ذكرت أنها قد أفلتت من 
يدها إفلات الطائر من يد صائده » وصارت بعيدة عنها بعد الشمس 
عن يد متناولها » وأنها قد أصبحت تعيش بين أقوام لا تعرفهم » 


ىم 


ولا تجد في نفسها لذة الأنس بهم » ثم لا تجد لها بدأ من مماذقتهم 
والتحبب إليهم والتجمل هم با يريدون ويشتهون » فتقبل الأفواه 
الي لا تشتهيها وتعتنق القامات الي لا تطيق رؤيتها » وتشرب 
مع كل شارب » والشراب يحرق أحشاءها » وترقص معكل راقص » 
والرقص يمزق أوصاها وتضحك ضحكات السرور من قلب 
باك » وتنشد .أناشيد الهناء من فؤاد محترق » فكأنها في يد الناس 
والعود في يد المغني يقطع أوتاره ضرباً ليطرب لنغماته أو الزهرة 
في يد المقتطف يعصر أوراقها عصراً لينعم بشذاها » فتهيجها 
ذكرى ذلك الماضي السعيد » وهذا الحاضر الشقي ٠‏ فتطلق السبيل 
لزفراتها وعبرانها يصعد منها ما يصعد. وينحدر ما ينحدر » 
حى تشتفي نفسهاء فتقوم إلى خزانة ملابسها فتستخرج منها 
صورة تفنعها بين سحرها ونحرهاء ثم تأوي إلى مضجعها فتجد 
برد الراحة في صدرها لأنها صورة أرمان . 

وم تزل تكابد من الشقاء في تلك الحياة الساقطة وآلامها .ما لا 
طاقة لمثلها باحتمال مثله » حبى استيقظ في صدرها داوها القديم 
بعد ما نام عنها حيناً من الدهرء فهزل جسمها وشحب لوما 
وغاض ماء ابتساماتها وانطفأ شعاع نظراتها » وشغلها شأن نفسها 
عن شأن المركيز ٠‏ فلم يلبث أن ملها وفارقها » واستبدل بها أخرى 
غيرها » ثم اختلف عليها من بعده الأخلاء الرفقاء فكان شأنهم 
معها شأنه » لا يلبث أحدهم أن يعرفها حى يبجرها فكسدت 
سلعتها في سوق الحمال . وطمع فيها من لم يكن يطمع قبل اليوم 
في لثم مواطىء أقدامها » وخلت منها المجامع والمحافل » ثم خلت 
من ذكرها وحديثها » وأعوزها المال إعوازاً شديداً فمدت يدها 
إلى ما كان باقيآ عندها من جواهرها ولالثها فباعته فلم يف بدينها » 
فطلبت المعونة من كثير من أصدقائها الماضين فأرسل إليها قايل 


,م 


منهم القليل منها ) فلم يغن عنها شيقاً » واختلفت إليها جر ائد 
الحساب يطلب أصحابها سداد ما فيها » فدافعتهم عنها حيئاً ثم 
عجزت » فحجزوا على جميع مقتنيانها وذخائرها » وأثاث بيتها 
ورياشه . ولوموا في مقاضاتها لوم ضاعف حزنمها ومرضهاء 
وقضى على بقية ما كانت تضمره في نفسها من الأمل ني الحياة 
والسعادة فيها » فنسيت العالم خيره وشره والحياة سعادنا وشقاءها » 
وأصبحت لا تفكر إلا في أمر واحد تقوم وتقعد به ليلها ونهارها » 
وهو أن ترى أرمان ساعة واحدة قبل موتها » ثم تذهب إلى بها . 


وم تكن قد كتبت إليه قبل اليوم كلمة واحدة مذ فارقها ولا 
كتب إليها ؛ فنهضت تتحامل على نفسها حّى وصلت إلى منضدتها 
فكتبت إليه هذا الكتابه : 


«تعال إلي يا أرمان راضياً كنت أو غاضباً » فإنني مريضة 
مشرفة وأحب أن أراك قبل موتي , لأفضي لك بسر الذنب الذي 
أذنبته إليك فيما مفى » والذي لا تزال واجداً علي بسببه حى 
اليوم ؛ فلعلك تعفو عني في ساعتي الأخيرة فيكون عفوك ورضالك 
هو كل ما أتزوده من هذه الحياة لقبري . واذكر يا أرمان أن 
أول عاطفة جمعت ببي وبينك وألفت بين قلبي وقلبك » كانت 
عاطفة الرحمة والشفقة » فها هي الفتاة المريضة المسكينة التي ررحمتها 
بالأمس وعطفت عليها قبل أن تحبها تدعوك اليوم أن ترسحمها 
وتعطن عليها. وإن تكن قد سلوتها. أما كتابك الذي كتبته إلي 
قبل سفرك فقد اغتفرت لك كل ما فيه حّى قولك إنني كنت كاذبة 
في حبك , طامعة في مالك ؛ لأني أعلم أن المرأة اللي تكذب الئاس 
في حبها طول حياتها لا بمكن أن تجد من يصدقها إذا صدقت فيه » 
وعدل من الله كل ما صلع ). 


م 


ثم لبثت تنتظر حضوره أيامً طوالاة فلم يأت » فأحزنها ذلك 
حزناً شديداً ) وساء ظنها به » ووقع يُ نفسها أنه قد سلاها 
واطرحها » وأصبح لا يعبأ بها » ولا يبالي بحياتها أو موتها » وسعادتها 
أو شقائها » وكانت مخطثة فيما ظنت ٠‏ فإن أرمان لم يطلع على الكتاب 
الذي أرسلته إليه مذ فارقها في العام الماضي وسافر إلى نيس ولم 
يستطع البقاء فيها إلا أياماً قلائل ثم ملكه الفسجر وأحاطت به 
الوحشة » وضاقت في وجهه مذاهب السلوى فاستأذن من أبيه 
أن يسافر إلى بعض بلاد المشرق ترويحاً عن نفسهوتفريجاً من كربته » 
فأذن له فسافر إلى الإسكندرية نأقام بها بضعة أشهر كاتب 
أباه فيها قليلا” » ثم تركها وأخذ يتنقل في أنحاء البلاد لم ينزل ببلدة 
حتى يطير به الضجر إلى غيره » فانقطعت رسائله عن أبيه » فأصبح 
لا يعلم مكان وجوده » فلما أرسلت مرغريت إليه كتابها في نيس 
قرأه أبوه وحفظه عنده ولم يستطع أن يرسله إلبه ؟ ومرغريت 
لا تعلم بشيء من ذلك ؛ فحزنت للحيبة أملها حزناً شديداً » ودب 
اليأس في قلبها دييب الموت في الحياة ووقع في نفسها أنما ستخرج 
من الدنيا فارغة اليد من كل شيء حتى من هذه الأمنية الي بقيت 
قي يدها من بين جميع آمالها الضائعة » فتنكر شأنبا » واستحالت 
جالها » وبلأت إلى صمت طويل لا تقول فيه خيراً ولا شرآء 
وأصبحت تنظر إلى نفسها وإلى ما بحيط بها من الأشياء كأنما تنظر 
إلى شيء تنكره ولا تعرفه ؛ فربما دل عليها طبيبها وهي في أشد 
حالات أللها فلا تشكو له أل » أو سمعت مبوضاء الدائئين وصخبهم 
في فناء المأزل فلا تسأل ماذا يريدون ! وكانت إذا شعرت بقليل 
من الراحة والسكون ركبت عربتها إلى بوجيفال فزارت البيت 
الذي قضت فيه أيام سعادتها الذاهبة » وكان لا يزال باقياً على الصورة 
الي تركتها عليها يوم فارقته ومرت بغرفه وقاعاته » وجلست 
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في كل مكان كانت تجلس فيه مع أرمان » وأشرفت من كل نافذة 
كان يشرف منها معها » وقبلت جميع آثاره ويقاياه » ولئمت 
الكأس التي كان يشرب بباء والزهرة ابي كان يحبها » والقلم 
الذي كان يكتب به » والكتاب الذي كان يقرأ فيه » فإذا نال منها 
التعب*جلست على بعض المقاعد لتأخذ لنفسها راحتها. فريما طار 
بها خياها إلى ذلك العهد القديم » فتمثل لا أن أرمان جالس نحت 
قدميها يسرد عليها حادثة من حوادث طفولته في نيس ء أو يبثها 
ما يضمره لها في نفسه من الوجد والغرام »» فتبتسم لحديثه ابتسام 
السعيد الحاليء وتستشعر في نفسها لذة لا يشعر يمثلها إلا المتقون 
في جنات النعيم » ثم تفتح عينيها فلا ترى أمامها غير الوحشة 
والسكون »ء والوحدة والانفراد» فتبكي ما شاء الله أن 
تفعل » ثم تعود إلى بيتها في باريس » فتجلس على كرسيها يمانب 
منضلدتها وتناجي أرمان في مذكراتها مجميع ما تحدثها به نفسه كأنه 
حاضر بين يديها يراها ويسمعها !| 


13م 


مذكرات مرغريت ' 


١868٠ دسمبر سنة‎ ١ 


أرمان : 


عهد الماضي ٠‏ وأين أنا من ذلك العهد؟ فلو رأيتي لرأيت امسرأة 
ذاهبة مدبرة لا تصلح لشأن من شؤون الحياة ؛ وم يبق فيها من 
صورتما الماضية إلا كما بقي من الزهرة الساقطة عن غصنها بعد 
ما عصفت الريح بأوراقها » وكل ما كنت أريده منك : أن أراك 
يمانب فراشي في ساعتي الأخيرة لأعتذر لك عن ذنني الذي أذنبته 
إليك » ثم أنظر إليك نظرة وداع أغمض عليها جفي وأذهب 
بها إلى قبري !. 

ما أنا يخائئة يا « أرمان » ولا خادعة » فإن الرسالة الي رأيتها 
في يدي يوم عدت إلي من مقابلة أبيك ليست رسالة المركيز كما 
ظننت » بل رسالة أبيك نفسه وصلت منه قبل وصولك إلى بوجيفال 
بساعة واحدة . وهذا نصها الذي لا يزال عالقا بذهي حى الساعة : 

سيدقي : 

أريد أن أقابلك غداً في منزلك في الساعة العاشرة صباحاً في 
شأن خاص بي وبك » وأريد ألا يكون 'أرمان حاضراً تلك المقابلة 
ولا علا بها » ولا بأني أرسلت هذه الرسالة إليك » ولي من حسن 


/ام 


الرأي فيك ما يطمعني في أن يكون ما سألتك إياه سر أ بيني وبينلك 
حى للتقي .. والسلام . 
دوفال 

فلما قرأمها علمت ماذا يريد من تلك المقابلة » وشعرت بما 
وراءها بل علمت بما دار بينك وبينه من الحديث » وألك امتنعت 
عليه حى يئس منك » فحاول أن يدخل عليك من بالي : فحدثتني 
نفسي أن أرفض مقابلته » .وتأن أكاشفك بكل شيء » ثم استحييت 
من نفسي وأكبرت أن يعتمد على رجل شريف كأبيك في كتمان 
سر. بسيط كهذا السر فلا يحدني عند ظنه » وطمعت في أن أنال 
مئه عند المقابلة ما يطمع أن يناله مني » فكتمتك أمر الرسالة » 
وكتمتك ما في نفسني منها » ولم أكن كاذبة في شكال وألمي حينما 
قلت لك في تلك الليلة : إني لا أستطيع البقاء يجانبك » وسألتك 
أن تقردني إلى مخدعي ء فقد قضيت في فراشي بعدما فارقتك 
ليلة لم أقض مثلها في جميع ما مر بي .من ليالي الحموم والأحزان.» 
حى أصبح الصباح فألححت عليك أن تذهب المقابلة أبييك ».وأنا 
أعلم أنك إن ذهبت إليه لا تراه» ولا تنتفع بمقابلته إن رأيته » 
ولكي خفت أن يزورني فيراك عندي فأصغر في عينيه» ولا 
أشد علي من ذلك » وما هي إلا لحظات قليلة حتى وصل إلى 
بوجيفال في الموعد الذي ضربه في كتابه » فاستأذن علي فأذنت 
» فدخل فرأيت في عينيه جمرة من الغضب تلتهب التهاباً فلم 
أحفل بها ١‏ ودعوته للجلوس فلم يفعل » ول بحي سدذه ع» ولا 
بلسانه . وكان أول ما استقبلي به قوله : « ماذا تريدين أن تصنعي 
بولدي أبتها السيدة ؛ ؟ وظل ناظراً إلي نظرا جامد ساي؟ لا 
يطرف ؛ ولا مختلج : فعجبت لمدخله الغريب » ونظراته المأرفعة » 
ولهجته اللحافة اللنشئة ؛ وامتعضت في نفسي امتعاضاً شديداً حى 


4 


كدت أقول لهء ولا أكتمك ذلك : تذكر يا سيدي أنك في 
منزلي » وأنتي لم أدعك إلى زيارثتي » بل أنت الذي دعوت نفسك 
بنفسك . ثم ذكرت مكانه :منك فأمسكت عن كل شيء حهى عن 
المواب على سواله » فمشى يضرب الأرض بعصاه وبقدمه حى 
دنا مني وألقى علي تلك النظرة الي اعتاد الأشراف المترفعون 
أن يلقوها في طريقهم على وجوه النساء العاهرات وقال : لقد 
أنفق ولدي عليك جميع ما كان بيده من المال » وكان في يده 
الكثير منه » ثم جميع ما أرسلته إليه بعد ذلك » وقد أرسلت 
إليه فوق طاقي » فلم يبق في استطاعته أن يمدك. بأكثر مما أمدك » 
ولا في استطاعتي أن أستازل له من السماء ذهباً يمطره عليك » 
فدعيه وشأنه » .فالبلد مملوء بالأبناء الذين لا يحتاج آباوهم إليهم 
والذين لا يحتاجون إلى أنفسهم » أما أنا فإني في حاجة إلى ولدي » 
لأني لم أرزق ولداً سواه » ومن كانت بيده هذه التروة من. الحمال 
الي تملكينها لا يضيق به مذهب من مذاهب العيش » ولا يتلوى 
عليه مأرب من مآرب الحياة . فسرت كلماته في نفسي سريان 
الحمى في عظام المحموم وخيل إلي أن هذا المائل أمامي لا يحدئي » 
وإنما يجرعني السم بيده تجريعاً » وشعرت بذلة لم أشعر بمثلها ني 
20 حياتي » إلا أني نجخلدت واستمسكت ورددت نفسي 
على مكروهها » وقلت له بصوت هادىء ساكن لا يمازجه غضب » 
ولا نزق : يا سيدي ان اسوك ا ولك الي 
فيه » ولو كان اللي يعنيو يعنيي منه الطمع في ماله لفارقته منذ ثلاثة 
د ل ل ل 
من الأحوال » بل لفارقته قبل ذلك لآن الذين لا .بزالون يساوموني 
في نفسي من أشراف هذا البلد ونبلائه منذ اتصلت به حى اليوم 
أفضل منه وأكثر رغداً » على أن ولدك لم ينفقعلي من هذا المال 


أله 


الذي تذكره إلا النزر القليل » وربما أنفق باقيه على نفسه ؛ ولو 
استطعت أن أرفض ذلك القليل وآباه لفعلت » ولكي كنت أضن 
به أن يداخل نفسه ما يريبها أو يلها فقبلت منه هداياه الصغيرة 
الصغيرة الي كان يقدمها إلي من حين إلى -حين إرعاء عليه » وإبقاء 
على عزة نفسه وكرامتها » ولو أن ما كان بيده من المال انتقل إلى 
يدي كما تقول لأصبحت غنية موفورة » لا أحمل هما من هموم 
العيش » ولا أعاني من بأساء الحياة وضراتها ما أعانيه اليوم ؛ 
فإنى لو تبينت أمري ‏ امرأة فقيرة معوزة لا أملك من متاع 
الدنيا إلا حلاي ومركبي وأثاث بيتي » وليتها كانت خالصة لي ؛ 
فقد امتدت يد الضرورة إليها منذ عهد قريب فأصبح الكثير منها 
سلعة في يد المرابين » ولا أعلم ما يأتي به الغدء وإن أبيت إلا 
أن أتعرف ذلك بنفسك فسأطلعك على ما كتمته عن الناس «جميعاً 
حى عن ولدك ء ثم قمت إلى خزانة أوراقي فجثته منها بالصكوك 
والوثائق المشتملة على بيع ما بعت من جواهري وخيولي وأثاث 
بيني ورهن ما رهنت منها » فظل نقلبها بين يديه ساعة ويتأمل 
في تاريخها طويلا” ثم طواها وأعادها إلي مطرقاً صامتاً لا يقول 
شيئً » ومد يده إلى كرسي بين يديه فاجتذبه إليه وجلس عليه 
معتمداً بر أسه على عصاه » وقد هدأت في نفسه ثلك الثورة الي 
كانت تضطرم وتعتلج منذ دخوله » وطارت عن وابجهه تلك 
الغيرة السوداء الي كانت تظلله من قبل فعدت إلى -حديي معه 
أقول : على أني يا سيدي غير شاكية ولا ناقمة» فقد مر بي 
من نوب الأيام وأرزائها ما محا من نفسي كل شهوة من شهوات 
الحياة وأنساني جميع مظاهر الدنيا ومفاخرها » فأصبحت لا أبالي 
بما تأني به الأيام » وسواء لدي الفقر والغنى » واللتلى والعطر ) 
وسكى القصر وسكى الكوخ » وركوب المركبة » وركوب 


ان 


النعل » وكل ما أرجوه من حيائي وأضرع إلى الله » وإليك فيه » 
أن أرى أرمان يقاسمني هم الحياة وبرّسها » ويعينتي على شدتها 
ولأوائها حتى يقضي الله في أمري بما هو قاض » فإن كان في الأجل 
فسحة قضيتها في شكرك وحمدك » والإخلاص لك في سري 
وعلني » وإن كانت الأخرى كان آخر ما أنطق به في ساعبي الأخيرة 
أن أدعو لك الله تعالى ضارعة مبتهلة أن يبارك لك في نفسك » 
وفي أهلك » وأن يسبل ستره الضافي عليك في حاضرك ومستقبلك . 


ثم جئوت بين يديه وتعلقت بأهداب ثوبه » وقد عجرت 
في تلك الساعة عن أن أملك من دموعي ما كنت مالكة من قبل » 


رحماك يا مولاي » إني امرأة بائسة مسكينة قد قضت علي 
بعض ضرورات العيش في فاتحة حياتي أن أقف على حافة تلك 
الموة الي يقف على رأسها النساء الخائعات فسقطت فيها كارهة 
مرغمة » ثم أردت نفسي على الرضا بتلك الحياة الي قدرها الله 
لي فلم أستطع » فأصبحت في منزلة بين الأزلتين » لا أنا شريفة 
ألعم بعيش النساء الشريفات » ولا ميتة القلب أسعد سعادة الفتيات 
الساقطات » وقد وجدت في ولدك الرجل الوحيد الذي أحبي 
لنفسي » ومنحني من وده وإخلاصه ما ضن به علي الناس جميعا » 
فأنست به أنسا أنساني سقوطي وعاري » وحبب إلي الحياة بعد 
ما أبغضتها وبرمت بها » وكدت أقضي على نفسي بالحلاص منها » 
فلا تحرمني جواره » ولا تفرق بيني وبينه ؛ فإنك إن فعلت أشقيتي 
وبرحت بي » وملأت حياتي همد وكمداً » وأنت أجل من أن 
ترضى لنفسك بأن تبني سعادتك وهناءك على شقاء امرأة مسكينةة 
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ماذا يكون مصيري غداً إذا أصبحث وحيدة منقطعة في هذا 
العالم لا صديق لي » ولا معين ؟ أأعود إلى حياقي الي أبغضها 
وأخشاها فأعود إلى جرائمي وآثامي ؟ أم أقتل نفسي ببدي فرارآ 
من شقاء الدنيا وبلانها فأختم حياتي بأقبح ما شم امرو به حياته ؟ 
لا أستطيع واحدة من هاتين » فأمدد إلي يدك البيضاء وأنقذني 
من هذه الحوة العميقة الي لا يستطيع أحد أن ينقذني منها سواك . 


أنا أعلم أنك في حاجة إلى ولدك » وأنك أولى به من كل 
لوق على وجه الأرض » ولكني أعلم أنك شفوق رحيم لا 
تأبى أن تتصدق على امرأة مريضة بائسة مثلي بساعات من السعادة 
تتعلل بها في مرضها الذي تكابده حبى يوافيها أجلها ؛ لا أسألك 
يا سيدي مالا" » ولا نسباً ) ولا عرضاً من أعراض الحياة ؛ بل 
أسألك أن تأذن لأرمان بالبقاء معي فإن بقائه بقاء حيائي وسعادت . 
فتصدق بهما علي إنك من المحسنين . 


وهنا شعرت كأنه يتحرك في كرسيه فخفق قلي خفقاناً شديداً » 
ثم رفع رأسه ونظر إلي نظرة أهدأ ارا وأقصر شعاعاً من نظر ته 
الأولى وقال : ومن أبن تعيشان ؟ . 


قلت : عندي بقية من جواهري وحلاي سأبيعها وأعيش 
بشمنها معه في زاوية من زوايا بأريس عيش الفقراء المقلين » لا 
يرانا أحدء ولا يشعر بوجودنا شاعر » ونحسبنا الب سعادة 
نغى بها عن كل سعادة في هذا العالم وهناءه . 


قال : ذلك هو الشقاء بعينه » فإن الحب نبات ظلي تقتله شمس 
الشقاء الحارة ٠»‏ وكل سعادة في العالم غير مستمدة من سعادة المال 
أو لإجئة إلى ظلاله فهي كاذبة لا وجود لها إلا في سوانح الخيال . 


كن 


أنتما اليوم سعيدان لأن في يذكما مالا تعيشان به ولأنكما 
تسكنان هذا المتزل البديع » فوق هذه الحضبة العالية » يجانب 
هذه البحيرة الحميلة » فإذا خلت يذكما من المال» وحرمتما 
هذا النعيم الذي تنعمان به شقيتما وشغلكما شأن نفسيكما عن شأن 
الحب ولذائذه » وسرى إلى نفسيكما الضجر والملل » وربما امتدت 
تلك السآمة بينكما إلى أبعد غايتها . 


إن للحب فنوناً من الحنون » وأقبح فنونه أن يعتقد المتحابان 
أن حبهما دام لا تغيره -حوادث الأيام » ولا تنال منه الصروف 
والغير » ولو عقلا لعلما أن الحب لون من ألوان النفس » وعرض 
من أعراضها الطائرة » تأي به شهوة وتذهب به أخرى » ولا 
يذهب به المثل مثل الفاقة إِذا اشتدت واستحكمت حلقاتها فإن 
النفس تطالب حياتا وبقاءها . قبل أن تطلب لذائذها وشهواتها !. 


أنا أعلم من شأن ولدي يا سيدتي ما لا تعلمين » وأعلم أنه 
لا يستطيع أن يعيش هذه العيشة التكداء اللي نظنين » وهو فى 
فقير لا يملك من الدنيا إلا قطعة صغيرة من الأرض ورلمها عن 
أمه لا تغنيى عنه ولا عنك شيئاً » وما أنا بذي ثروة طائلة أستطيع 
أن أحفظ له بها زمناً طويلا” هذا العيش السعيد الرغد الذي يعيشه 
اليوم في باريس » فلم يبق بين يديه إلا أن يعيش بمالك » وهو 
ما لا أرضاه له ولا يرضاه لنفسه » واسمحي لي يا سيدتي أن أقول 
لك : إن جميع مصائب الدنيا وأرزائها أهون علي وعليه أن يقُول 
الناس إن خليلة أرمان دوفال قله باعت جواهرها وحلاها الي 
أهداها إليها عشاقها الماضون لتنفق ثمنها عليه . 


سامحيي يا بنيي 1 واغتفري لي حدثي وخشولي » فإنَ شديدا 
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جدا على والد شيخ مثلي أن يرى ولده الذي وضع فيه كل آمال 
بيته يبوى 'أمام عينيه ني هذه الهوة السحيقة التي لا قرار لها دون 


أنه مذ عرفك نسيني 'ونسي أخته » فلا يذكرني ولا يذكرها» 
وقد مرضت منذ شهور مرضاً مشرفاً فكتبت إليه أن يأني ليعودني 
فلم يفعل ؛ و يرد على كتالي )» أي أني كنت على وشك أن 
أموت ولا أراه » ولو تم ذلك لذهبت إلى قبري يحسرة لم يبحمل 
مثلها في صدره راحل عن الدنيا من قبلي . 


أنت صادقة يا سيدتي في قولك إنه لم ينفق عليك جميع ما كان 
بيده من المال لأني علمت بالأمس أنه قامر منذ عهد قريب » 
وخسر في مقامرته كثيراً » كما علمت أنك لا تعلمين شيئاً من 
ذلك فما يومنني إن أنا تركته في هذا البلد ألا يستمر في هذه الغواية 
الحديدة الي خطا الخطوات الأولى في طريقها ولا يخسر في بعض 
مواقفه خسارة عظمى لا أجد لي بدا من أن آذ بيده فيها » فأقدم 
إليه ذخر شيخوحي » ومهر ابني فنهلك نحن الثلاثة في يوم واحد ؟ 


من أبن لك يا بنيي أنه إن طال عهده بك لا يملك ع ولا تمت 
عينه إلى امرأة سواك » فتكون فجيعتك فيه غداً شرا من فجيعتك 
فيه اليوم ؟ ومن أين له أنك لا تضيقين ذرعا يومآ من الأيام عيش 
الوحشة والوحدة فتحنين إلى حياتك الأولى حياة الأنس والاجتماع » 
والضوضاء واللجب » وهو فى غيور مستطار ! فربما أنفت نفسه 
أن يزاحمه فيك مزاحم » وربما امتدت يده بشر إلى ذلك الذي 
يزاحمه » فتنازلا » فأصابته من يد منازله ضربة تقضي على حياته 
وتفجعي فيه ؟ 
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كيف يكون موقفك يا سيدتي غدا إن نفذ فيه هذا السهم من 
القضاء أمام هذا الأب الثاكل المسكين إذا جاءك يسألك عن دم 
ولده ؟ وكيف تكون آلام نفسك ولواعجها أمام مشهد بكائه 


وتفجعه ؟ 


ثم ارتعش ارتعاشاً شديداً » وظل نظره حائراً مضطر با كأنما 
يحيل إليه أنه يزى أمام عينيه ذلك المنظر الذي يتحدث عله » ثم 
سكن قليلا ونظر إلي نظرة هادثة بملوءة عطفاً وحناناً وأنشأ يقول : 


مرغريت ؟ أنت أعظم في عيني مما كنت أظن ٠‏ وأكرم نفساً 

من أولئك النساء اللوائي يزعمن أنك واحدة منهن » وقد وجدت 
فيك من فضائل النفس ومزاياها ما لم أجده إلا قليلا” في أفذاد 
الرجال:» وأقل من القليل في فضليات النساء » ولو قسم الشعرف 
بين الناس على مقدار فضائلهم وصفاتهم لكان نصيبك منه أوفر 
الأنصبة وأوفاها . 


لا أنسبى لك يا مرغريت ما دمت حياً كتمانك أمر الكتاب 
الذي أرسلته إليك واحتفاظك بسره في ساعة تنفرج فيها الصدور 
عن مكنوناتها » ولا سكوتك وإغضاءك وأنت في .منزلك » وموضع 
أمرك ونبيك » أمام حدثي وخشونتي وجنون غضي » ولا بذلك 
ما بذلت من ذات نفسك وذات يدك لولدي - من حيث لا يعلم ‏ 
وفاء له وإبقاء على عزة نفسه وكرامتها . 

لقد كانت ضحيتك الي قدمتها لولدك بالأمس عظيمة جداً , 
واليوم جثتك أطلب إليك أن تقدمي ضحية أعظم منها لابنتي. 
ولا معتمد لي أعتمد عليه في تلبية رجاثي عندك إلا شر ف نفسك 
وفضيلتها . 


لقد تركت «سوسان » ورائي تتقلب على فراش المرض ء 
وتكابد منه فوق ما يحتمل جسمها النائس الغض لأن خخطيبها الذي 
تحبه حماً جما قد هجرها منذ شهرين فلا يزورها ولا تراه » وقد 
كنت أجهل قبل اليوم سبب مرضها إلا الظن والتقدير حبى سهرت 
يجانب فراشها ليلة كانت الحمى فيها قد الت منها منالا” عظيماً , 
ووصلت بها إلى درجة الخبل والهذيان » فسمعتها تهتف باسم خطيبها 
مرات كثيرة » وتبكي كلما جرى ذكره على لسانها كأنها حاضرة 
مستفيقة » فعلمت موضع دائها» وذهبت في اليوم الثاني إلى والد 
ذلك الحطيب أسأله عما راب ولده من أمر ابنتي » وقطعه عن 
زيارتها » فذكر لي سببآ غريباً لك فيه يا سيدتي بعض الشأن , 
فإن أذنت لي حدثتك حديثه , 


فخفق قلي خفقاناً شديداً , واسسة بالشر يدنو مي رويداً 
رويداً » إلا أني نماسكت وقلت له : نعم آذن لك يا سيدي ؛ 
قال : لقد أجاببي الرجل على سؤالي بقوله :إن أسرتي أسرة شريفة 
لا تصاهر إلا أسرة شريفة مثلها من جميع وجوهها » وقد عرفت 
أسلوب المعيشة السافلة الي يعيشها ولدك في باريس » إنه يعاس 
منذ عهد طويل ام أة مومساً معروفة هناك معاشرة تبتك وتبذل 
يشهدها الناس جميعاً » ولا أسمح لنفسي إن يكون مثل ولدك 
في تبذله واستهتاره ؛ وصغر نفسه وفسولتها " : صهراً لولدي 
ولا عاراً على ابنتي .٠‏ فاستقبلت خشولته وجفاءه بصبر 
واحتمال : لأن الليوف على ابتي شغلئي عن الغضب لنفسي 
وقلت له : أوائق أنت مما تقرل؟ فأدلى لي بما أقنعني » فلم أر 
بد من أن أسلم له بصواب ما فعل » وسألته أن لا يبت في 
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أمر الحطبة شيثاً حتى أسافر إلى باريس وأعود منها . 


ذلك ما حملي على المجيء إلى باريس. وهذه هي قصي 
الي جثت أعرضها عليك ٠‏ وأنتظر حكممك فيها » وقد كتمتها 
عن الناس جميعاً حتى عن ولدي أرمان ؛ فانظري ماذا تأمرين؟ 

وهنا أطرق برأسه طويلا” » م رفعها » فإذا عبرة تترقرق 
في عينيه » وإذا هو يحاول الكلام فلا يستطيعه » فرحمته ثما به 
وأعظيت مصابه حبى نسيت مصابي مجانيه » وساد السكون بيننا 
ساعة لا يقول لي شيئاً » ولا أدري ماذا أقول له : حتّى هدأ ثائره 
قليلا” فمد يده إلى يدي فأخذها بين ذراعيه » وعاد إلى حديئه 
يقول : 


مرغريت : إن حياة ابتي بين يديك » فامنحيي إياها تتسخذي 
عندي يدا لا أنساها لك حتى الموت . 


إني لا أستطيع أن أراها تموت بين يدي . ولو ثم ذلك لمت 
على أثرها حزتاً وكمداً » وضمنا في يوم واحد قبر واحد ؛ لقد 
رأيت مصرع أمها منذ خمس سنين » ولا يزال أثره باقيآً في نفسي 
حتى اليوم » ولا أستطيع أن أرى هذا المشهد مرة أخرى في ابنتها 
وصورثما الباقية عندي من بعدها . 


إنني أحبها حب جما » ولا أستطيع أن أراها في ساعة من ساعاتما 
حزينة أو مكتئبة » فكيف أن أراها تعالج سكرات الموت ! 


إنك لا تعرفينها يا مرغريت » وأعتقد أنك لو رأيتها لأحببتها 
كما أحبها ولرحمتها كما أرحمها » ولفديتها بما تستطيعين رأفة 
بها وإشفاقاً عليها . 


إنبا جميلة جد » وبيضاء مثل الكوكب » وطاهرة طهارة 
الملك » وغريرة غرارة الطفل » فاسمحي لهذه الحياة الغضة الزاهرة 
باليقاء والسعادة فإما لا تستحق الشقاء . 


إنها اليوم تعيش بالأمل الذي أودعته قلبها يوم سفري ٠‏ فإن 
عدت إليها بالحيبة عدت إليها باليأس القاتل » والقضاء. النازل . 


إنك تحبين أرمان يا مرغريت » وقد أصبحت أعتقد أنك 
مخلصة في حبه إخلاصاً عظيماً » فاصنعي ما يصنع المحبون المخلصون » 
وضحي حبك من أجله » ومن أجل مستقبله » فإلا تفعلي ذلك 
من أجلهء فافعليه من أجلي . 

لقد قلت لىي إنه الرجل الوحيد الذي أحبك لتفسك أكثر مما 
أحبك لنفسه . فبادليه هذا الحب » بل كوني خيرا منه فيه » وليكن 
عزاوك ملا تلاقيه بعد فراقه من حزن وألم أنه قد أصبح سعيداً 
من بعدك » وأنك قد أنقذت من يد الموت فتاة مسكيئة » ومن 
يد الشقاء شيخاً حزيناً . وهنا اختنق صوته بالبكاء فهبط على كرسيه 
بين يدي » وقال بنغمة المشرف المحتضر : 

ارحميي يا مرغريت » واشفقي على ضعفي وشيخوختي » 
وتصد قي علي مستقبل ولدي » وحياة ابنتي . 


م لم يستطع أن يقول بعد ذلك شيا » فألقى رأسه على كرسيه 
الذي كان جالساً عليه وانفجر باكيا . 


آه لو رأيتي يا أرمان في موقفي هذا ورأيت لوعتي وتفجعي 
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ودموعي المنهمرة في نخدي الممار الديمة الوطفاء رحمة يأبيك 
وإشفاقاً عليه ! 


لقد كان يتكلم فتسيل مدامعي مع حروفه وكلماته » كأتما هو 
بنشد مرثية محزنة » أنا المبكية عليها فيه ] 2 . 


إن العظيم عظيم في كل شيء حى في أحزانه وآلامه , فلقد 
كان يخيل إلي وأبوك يبكي بين يدي وينتحب أن كل دمعة من 
دموعه تستئزل غضب الله على الأرض » وكل زفرة من زفراته 
تلتهب بها أفاق السماء . 


لقد أكبرت في نفسي جداً أن يجثو مثل هذا الشيخ الشريف 
الطاهر بين بدي فتاة ساقطة مثلي » واستحييت من ذلك حياء 
تمنيت معه أن لو انشقت الأرض نحت قدمي فسخت فيها أبد 
الدهر . 


وبينما هو مطرق صامت أخذت أفكر فيه » وي مصابه ,» 
وفي قصته التي قصها علي" » وني الشأن الذي لي فيها ؛ فعلمت 
أني قد أصبحت شوماً على هذه الأسرة السعيدة جميعها » أبيها 
وابنها وابتتها » فثقلت نفسي علي » وسمج منظرها في عيتي 
حتى خيل إلي أنها لوكانت حاضرة بين يدي لرميت بها من حالق 
إلى حيث لا يجمعني وإياها مكان بعد اليوم . ثم قلت في نفسي : 
إن خياتي الماضية الي قضيتها في الشرور والاثام قد قطمت علي” 
طريق الشرف » فلا حق لي في أن أطمع في حياة الشرفاء » ولا 
أن أنازعهم سعادتهم وهناءهم » وإن الإثم الذي اقترفته في ماضصي 
قد أثمته وحدي فلا بد لي أن أستقل بعبئه دون أن ألقيه على عاتق 
أحد غيري » فإن كان مقدرأ علي" أن أموت موت النساء الساقطات » 
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فذلك لأنني ,امرأة ساقطة » أو ألاتي في مستقبل حياتي شقاء وآلاماً , 
فذلك لأن المستقبل نتيجة الماضي وثمرته الطبيعية . 


هنا ذكرتك يا أرمان» وذكرتث فراقك وكيف أستطيعه » 
وذكرت أنا التي سأتولى قتل نفسي ببدي ؛ لأن الطريق الي لا 
طريق غيرها إلى بلوغ رضا أبيك وموافاة رغيته » أن أقاطعك 
وأغاضبك » وأظهر أمامك يمظهر اللائئة الغادرة » وزبما اضطررت 
إلى الاتصال بغيرك على مرأى منك ومسمع » حتى تنصرف عي 
انصراف يائس مغلوب على أمره من حيث لا يكون لأبيك مدخل 
في ذلك » فأكون قد جمعت على نفسي بين فراقك وغضبك 
في آن واحدء وذكرت أن لا بد لي متّى فارقتك أن أعود إلى 
حياتي الأولى الي أبغضها وأمقتها » لأن الدوق موهان لم يستطع 
أن ينسى ذني الذي أذنبته إليه حتى اليوم » ولأني في حاجة إلى 
بسطة من العيش أستعين بها على معابحة مرضي ووفاء ديي » 
فدارت هذه الخواطر في رأمي ساعةء وطالت دورتها حبى 
كادت تغلبي على أمري » ثم وقم نظري على وجه أبيك المخضل 
بدموعه فتجلدت وجمعت أمري ومضيت قدما لا ألوي على 
شيء مما وراني . 

لقدكان شديداً علي جداً أن أفارقك يا أرمان ! ولكن كان أشد 
علي منه أن أرى أباك يبكي بين يدي » وأن أكون سبباً في موت 
أختك أو شقالها . 

إنني أحب يا أرمان » وأعرف آلام الحب ولوعته في النفوس » 
ولقد كان يخيل إلي” وأبوك يحدئني عن أختك وشقائهل أنني أراها 
من خلال دموعي طريحة فراشها » وهي تمد يدها إلي ضارعة متوسلة 
وتقول : أنقذيبي يا سيدتي وارحمي ضعفي وشبابي .. فأجد لكلماتما 
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من الأثر في نفسي ما لا يسبتطيع أن يشعر به إلا من كان له شأن 
مثل شأني . 

إني حرمت في مبد! حياتي سعادة الزوجية وهناءها » ولقيت 
سبب ذلك من الشقاء ما لا أزال أبكيه حتى اليوم » فلا يبيج 
حرومة السعادة مثلي . 


إنني أحب وهي تحباء ولا بد لواحدة منا أن تموت فداء 
عن الأخرى ؛ فلأمت أنا فداء عنهاء لأنها أختك » ولأنها لم 
تقرف في حياتها ذنباً تستحق بسببه الشقاء . 


وكنت كلما ذكرت أنها ستصبح سعيدة هانثة من بعدي وتراءى 
لي شبحها » وهي لابسة ثوب عرسها الأبيض الحميل. وسائرة 
إلى الكنيسة بجانب خخطيبها . طار قلي فرحاً وسروراً وهان علي 
كل شيء في سبيل غبطتها وهناما . 

عم الضربة الي سأستقبلها شديدة جداً » لا يقوى عليها 

قلي . ولكبي سأحتملها بصبر وسكون ؛ لأن أباك سيصبح راضياً 

ب ا الا ٠‏ فتحبي 
ول اع ارون اعد سس ليه ل 
وحبها ؛ وسيكون اسمي بين الأسماء الي تدعو لا الله في صلواتما 
بالرحمة والرضوان . 

جاءت الساعة. الي أقول فيها لأبيك كلمي الأخيرة » ولقد 
كانت شديدة هائلة أسأل الله أن يغفر لي بما لقيت فيها من الالام 
ماضي ذنوبي وآنيها » كما أسأله ألا يذيق مرارتها قلب امرأة 
على وجه الأرض من بعدي . 


قمت من مكاني كأني أنتزع نفسي من الأرض انتزاعاً ومشيتث 
إلى أبيك كما يمشي الحائن "١‏ إلى مصرعه حبى جثوت "بين يديه » 
وأخذت ببده » فاستفاق من غشيته ونظر إلي ذاهلا” مشدوها. 
فقلت له : أتعتقد يا سيدي أنني أحب ولدك؟ قال : نعم » قلت : 
حباً هو منتهى ما تستطيع امرأة أن تحتمل ؟ قال : نعم . قلت : 
وأن هذا الحب. هو كل آمالي وسعادتي » وما أملك في الحياة ؟ 
قال : نعم يا بنيي » قلت ؛ قد ضحيته من أجل ابنتك فعد .إليها 
وبشرها بسعادة المستقبل وهنائه وقل لا : إن امرأة لا تعرفك » 
ول تترك في يوم من أيام حياتها » ولكنها محبك وتشفق عليك .. 
تموت الآن من أجلك » فاسألي الله للا الرحمة والغفران . 


فتهلل وجهه بشراً وسروراً » ولم يدع كلمة من كلمات الشكر 
والثناء إلا أففضى بها إلي فأنساني سروره واغتباطه ألم الضربة التي 
أصابت كبدي » واستحال حزني واكتثاني إلى راحة وسكون » 
فحمدت الله على أن لم ير في وجهي في تلك الساعة ما ينخص عليه 
سروره واغتباطه . 

وهنا شعرت بحركة عند باب الغرفة فالتفت فإذا و(برودلس » 
تشير إلي بيدها . فذهبت إليها فأعطتي كتاباً جاء به البريد فقرأت 
عنوانه فإذا هو بخط المركيز «جان فيليب » فعلمت ما يتضمئه 
قبل أن أراه » ووقع في نفسي أن الله قد أوحى إلي بما أفمل » 
فذهبت مسرعة إلى غرفة مكتي كأني أخاق أن يعرض لي في 
طريقي ها يزعزع عزيمي » وهناك قرأت الكتاب وكتبت لصاحبه 
في بطاقة صغيرة هذه الكلمة « سأتعشبى عندك الليلة » » ثم أعطيتها 
برودنس لتلقيها في صندوق البريد » وعدت إلى أبيك فوجدته 
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حيث تركته » فقلت له : إن أرمان لا يعلم شيئاً من أمر زيارتك 
هذه فاكتمها عنه حين للقاه » وسأكتب إليه كتاب مقاطعة لا 
يشك في أني صاحبة الرأي فيه » وأن لا يد لك فيما كان » وسيعلم 
اليوم أو غداً أنني قد اتصلت برجل غيره فيرى أنني قد خنته 
وغدرت بعهده فلا يحد له بدا من أن يسافر معك قاطعاً رجاءه 
مي ٠‏ وربما تألم لهذه الصدمة بضعة أيام أو بضعة أسابيع فلا تحفل 
بذلك » فسيبل حبي في قلبه » كما يبل كل حب في كل قلب ء 
غير أن لي عندك طلبة واحدة لا أريد منك سواها » فهل تسمح 
لي بها ؟ قال : نعم أسمح لك بكل شيء ء قلت : إني مريضة 
مشرفة ء وإن العلة الي أكابدها كثيراً ما يتحدث الناس عنها 
أنها لا ترك صاحبها طالت أم قصرت حجى تذهب به إلى قبره : 
فكل ما أسألك إياه أن تأذن لأرمان في اليوم الذي تعلم فيه أني 
'قد أصبحت على حافة قبري أن بأتيني لآراه وأودعه الوداع الأخير 
وأعتذر له عن ذني الذي أذنبته إليه حى لا أخسر -حبه واحترامه 
حية وميتة... فنظر إلي نظرة دامعة وقال : وارحمتاه لك با 
بنيني » أنني أعدك بما أردت » وأسأل الله لك الشفاء والعزاء ... 
ثم حاول أن يعرض علي شيئاً من المعونة فأبيت ذلك إباء شديداً , 
وقلت له :إنني لم أبع نفسبي يا سيدي بيعآ »' بل وهبتها هبة , 
فأخذ رأسي بين يديه وقبلي في جبيي تبلةكانت خير جزاء لي | 
على تضحبي الي ضحيت بها وودعبي ومفضى . 

فما أبعد إلا قليلا” حتى قمت إلى خزانتي فجمعت ثيابي ) 
وما بقي لي من حلاي ووضعتها في حقيببي : وسافرت مع برودنس 
إلى باريس » وذهبت إلى منزلي هناك فكتبت إليك فيه ذلك الكتاب 
الذي تعلمه : والله يعلم كم سكبت من الدموع » وكم وقف قلي 
بين كل كلمة » وما يليها أثناء كتابته حبى أتممته » فأعطبته حارس 
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مزل وأوصيته أن يسلمه إليك عند مجيئك . ثم ذهبت للوفاء بعهد 
المركيز . 


أما حياني مع ذلك الرجل فلا أستطيع أن أقص عليك منها 
شيئاً عليك منها سوى أن أقول لك : إنه لم ير في المرأة الي كان 
يتخيلها » ويثي نفسه بها » ولم أر فيه الرجل الذي يونسي ويخلط 
نفسه بنفسي فافترقنا فأصبحت لا أعرف لي في العالم صديقاً صادقاً » 
ولا كاذياً . 


هذه قصي يا أرمان كما هي » وهذا ذني الذي أذنيته إليك .. 
فهل ترى بعد ذلك أني خائنة أو شادعة ؟ 


قلي يحدئي أنني سأموت قبل أن أراك » وأملي يخيل إلي أن 
ما في نفسك من الموجدة علي لا يستمر إلى ما بعد الموتث » وأنك 
ستعود إلى باريس في الساعة الي ينعاني للك فيها الناعي ؛ لتزور 
قبر تلك المرأة المسكينة الي تولت سعادة قلبك وهناءه حقية من 
أيام حياتك ع ثم خرجت من الدنيا فارغة اليد من كل شيء سحهى 
من حبك وعطفك ٠‏ وربا يلغ بك الاهتمام بشأنها أن تمباول 
معرفة ما ثم ها من بعدك إلى أن ذهب بها الموت إلى قبرها , 


فهأنذا أكتب هذه المذكرات : وأتركها لك عند برودئنس 
لعلك نقرأها في مستقبل الأيام فتنظر إليها كما تنظر إلى كتاب اعثر اف 
مقدس قد أليسه الموت ثوب الطهارة والبراءة قتصدق ما فيها 
ونعفو عي © فينبر عفوك ظلمات قبري ؛ ويرنس وحشة نفسي . 
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أبن أنت يا أرمان ؟ أنت بعيد عني جداً » بعيد بجسمك وبقلبك ) 
لأنك لم تهمل كتابي الذي كتبته لك ودعوتك فيه لزيارتي وسماع 
اعّراني الأخير إلا لأن ما كان في نفسك من العتب والموجدة علي 
قد استحال إلى نسيان وإغفال » فأصبحت لا تذكرني كما يذكر 
المحب حبيبه » ولا تعطف علي كما يعطف الصديق على صديقه » 
فليكن ما أراد الله ولتدم لك تلك السعادة الي تنعم بها بين أهلك 
وقومك ء فإني غير واجدة عليك » ولا ناقمة منك شيئاً » ولا 
حاملة لك قي نفسي إلا الب والإخلاص والرضا بكل ما 
تأني » وما تدع . 

لي عدة أيام لم أر فيها أحداً من الناس ؛ لأن الطبيب منعي 
من اللحروج » ولأن أصدقائي الذين كانوا يعرفوني فيما مضى 
قد أصبحوا يقنعون من زيارتي بإرسال بطاقائهم إلي مع خادمي » 
ثم ينصرفون مسرعين كأنما يفرون من أمر يخيفهم » ولقد كانوا 
قبل اليوم إذا أرسلوها ليثوا يتنظرون الساعات الطوال حبى آذن 
هم بالمقابلة » فإذا ظفروا بها طاروا بها فرحاً وسروراء وإن 
حرموها عادوا آسفين محزونين . 

ولا أدري لم لا يقطعون بطاقاتهم كما قطعوا زيارانهم ؟ فقد 
كانوا يظنون أنهم سيروني بينهم في مستقبل الأيام صحيحة ابلسم 
طيبة النفس » أصلح للمعاشرة والمخادنة كما كانوا يعهدوني 
من قبل » فهم في ظنهم مخطئون . 

لقد أحسنوا فيما عملوا » فإنني أصبحت لا آنس بأحد في العام 
سوى نفسي » ولا آنس بنفسي إلا لأني أستطيع متى خلوت با 
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أن أسائلها عنك فتذكرني بك وبتلك الأيام السعيدة الي قضيتها 
معك ني بوجيفال » وذكرى تلك الأيام هي العزاء الباقي لي عن 
جميع ما خسرت يدي . 

ما كنت أظن يا أرمان أن جسم الإنسان يحتمل كل هذه الآلام 
اللي أكابدها » فلقد تمر بي ساعات أعتقد فيها أن الألم الذي أكابده 
إنما هو ألم النزع » وأنني ني الساعة الأخيرة من ساعات حياتي » 
فإذا استفقت قلت في نفسبي : هذا ألم المرض » وقد عجزت 
عنه ؛ فمن لي باحتمال ألم الموت ؟ 

على أن نفسي محدثي أحيانا أنه إن قدر لي أن أراك يجاني 
في يوم من الأيام برئت من مرضي » وتراجعت نفمسي وعدت 
إلى راحتي وسكوني » فهل يقدر لي الله ذلك ؟ 

لا أعلم ؛ فلمستقبل بيد الله فليقدر الله ما يشاء وليفعل ما 


يريك . 


4" يناير ١881‏ 
لم أفارق سريري منذ أيام طوال إلا صباح هذا اليوم ؛ فجلست 
قليلا” يجانب نافذقي » وأشرفت منها على الحياة العامة فوقعم نظري 
على كثير ممن كنت أعرفهم من قبل ساثرين في طريقهم لاهين' 
مغتبطين ٠‏ ولم أر بينهم من وقع نظره إلى نوافذ غرفي مرة واحدة 
كأنما يمرون ببييت لا يعرفونه » ولا عهد لحم به من قبل . 


ها أشد وحشتي ! وما أضيق صدري ! وما أثقل هذا الحدار 
الذي يدور حولي ؟ 


لا أطيق النظر إلى سريري ؛ لأن نفسي تحدئي أنه سيكون 
عما قليل سلم قبري » ولا الوقوف أمام مرآتي ؛ لآنها تحدثئي عن 
نفسي أسوأ الأحاديث وأشأمها» ولا الإشراف من نافذتي لأنها 
تذكرني بحيائي الماضية السعيدة الي حيل بيني وبينها » فأين أذهب 
وكيف أعيش ؟ 

لا آكل إلا طعاماً واحدأء ولا أرى إلا منظرأ متكرراً , 
ولا أسمع إلا صوت طبيي وخادمي حينما يسأنها عني صباح 
كل يوم ومساءه فتجيبه مجواب واحد» حى مللت وسئمت 
وأصبحت أشعر أن نفسي سجينة في صدري » سجن جسمي 
في غرفتي » وربما مرت بي ساعات يقف فيها ذهني عن اتفكير 
وخاطري عن الحركة ؛ وينقطع ما بيني وبين يومي وأمسي وغدي 
وكل شيء في الحياة حبى نفسي . 
قليلا » والطبيب يعذببي عمشارطه وضماداته 2١‏ عذاباً أليماً , 
وكل يوم أشعر أن نفسي يزداد ضيقاً ) وبصري يزداد ظلمة » 
وأن الحياة تبعد عن ناظري شيئاً فشيئاً » حهى أكاد أحسبها شبحاً 
من الأشباح النائية فمبى ينقضي عذابي ؟ !| 


١881 يناير سئة‎ "٠ 
: سمعت صباح اليوم لبا كثيراً في فناء المأزل فسألت برودنس‎ 


. المشارط : حمع مشر ط بالكسر » وهو ما يشرط به ابد لاستفراع ألدم‎ )١( 
. و الشيادات : المصابات توضع عل المضو المجروح أو المكسور‎ 


١٠٠١ /ا‎ 


ما اللبر ؟ فذهبت وعادت إلي تبكي ونقول : 1نهم .محجزرون 
أثاث المأزل يا سيدئي » ففلت : دعيهم يفعلوا ما يشاؤون » وما 
هي إلا لنظات قليلة حهى دخلوا غرفي مندفعين متصابمين , 
ولم يمر بخاطر واحد منهم أن يرفم قبعته عن رأسه احتراما لصاحبة 
المزل» أو يمخفض صوته إشفافاً على المريضة المعذبة » فمشوا 
يسجلون كل ما وقع نظرهم عليه » وخفت أن يسجلوا دفستر 
مذكراني فأشرت إلى برودنس أن تخفيه عنهم ففعلت » فحمدثت 
الله على ذلك » ثم وصلوا إلى سريري فطلب أحد الدائئين حجزه » 
وقال إنه تمين ‏ سيكون له يوم البيع شأن عظم ٠‏ فافهمه الحاجر 
أن القانون يستشى الأسرة وفرشها ؛ وألقى ني أذنه كلمة أحسب 
أني مسعته يقول فيها : إنك تستطيع أن تفعل ذلك بعد موتياء 
م انصرقوا بعد ما تركوا على باب بيتي حارسا لا يفارقه ليله 
وتمباره » فكتبث إلى « الدوق موهان ». وهي أول مرة كتبت 
إليه فيها أستغفره ذني الذي أذنبته إلبه . وأشكو له ما ثالته بد 
الأيام مي وأستحافه بذكرى ابنته الكررمة عليه أن يأتي لزيارتي , 
ففعل فبكى عندما رآني » ولا أدري هل بكاني أو ذكر عند روية 
مصرعي مصرع ابته الأخير فبكاهاء ثم قضى يجانب فراشي 
ساعة مطرقاً صامتا لا يحدئي إلا قليلا” ولا يذكر الملاني بكلمة 
واحدة؛ ثم ذهب وترك في بد برودنس ضمة أوراق استبقت 


بعضها للنفقة واستعانت بباقيها على تأجيل بيع الأثاث بضعة أشهر . . 


لا أستطيع أن أكتب إليك اليوم أكثر مما كتبت فإ الطبيب 
ها زال يلح على جسمي بالفصد حي أوهاه واستنز ف دمه » فأصبحت 
لا أتحرك حركة إلا شعرت بم عظم . 


؟ فبراير سنة ١861١‏ 


إن هذا اليوم أسعد أيامي وأهنوها » فتد وصل إلي من أبيك 
كتاب هذا نصه : 


إني أتوجع لك توجعآ شديداً » فقد علمت بالأمس من بعض 
الوافدين إلى « نيس أنك مريضة مرضاً شديداً منذ شهرين » وأنك 
لا تخرجين من منزلك إلا قليلا » فأسأل الله لك الشفاء والعزاء » 
وأضرع إليه أن يجزيك خيرا بما قاسيت من الآلام والأوجاع 
في سبيل وسبيل ابني » وأبشرك أن الله قد تقبل قربانك الذي 
قدمته إليه » فإن سوزان قد تزوجت من خطيبها منذ عشرين 
يوم وأصبحت هانثة بحبها وعيشها كما أردتث لهاء وأمها وإن لم 
تكن تعلم من امر تلك القصة الي نعلمها شيئاً فقد قلت لا : إن 
بعض الناس ول اسمه لها قد ضحى بنفسه وبسعادته في سبيل 
سعادتك وهنائك » فلا تتركي الدعاء له في جميع صلواتك يجزيل 
الأجر وحسن المثوبة » فهي لا تزال تدعو لك صباحها ومساءها 
أن يحسن الله إليك كما أحسنت إليها . 


أما الكتاب الذي أر سلته إلى أرمان في أوائل الشهر الماضي 
فلم يصل إليه إلا اليوم لآنه منذ فارقك وسافر إلى «نيس » لم 
يستطع البقاء فيها إلا بضعة أيام » ثم رحل عنها إلى الشرق حزيناً 
مهموماً من اجلك » وكنت لا أعرف اللحهة الي يقيم فيها فلم 
أستطع, أن أرسله إليه حى عرفتها منذ أيام قلائل فأرسلئه وأرسلت 
معه كتاباً أطلعه فيه على قصتاك وأقول له إنني لاأرى مانعاً يمنعني 
بعد زواج أخته من أن آذن له بالسفر إلى باريس والبقاء فيها ما 


ل 


شاء أن يبقى ١‏ وأحسب أنه يصل إليك في عهد قريب . 


أرسلت إليك مع كتاني هذا عشرة آلاف فرنك أرجو أن 
تقبليها مني » وأن تنظري إليها بالعين الي تنظر بها الفتاة إلى هدية 
أبيها الذي يحبها ويحلها » فإن فعلت أحسنت إلي بذلك إحساناً 

ي الآمل أن أسمع ما قليل خبر شفائك » وأرجو أن أراك 
في مستقبل الأأيام ناعمة بصحتك وسعادتك . 

« دوفال » 

فما قرأته حتى شعرت ببزة من السرور ني قلبي لم اشعر بمثلها 
مذ فارقتك حهى اليوم فقد علمت أن سوسان قد تزوجت » وذلك 
ما كنت أرجو لحاء وأنك لا تزال تحبني » وقد أخاف نسيانك 
أكير ثما أخاف عتبك » وأني سأراك عما قليل » وتلك آمالي 
في الحياة . 

أما الهدية الي آرسلها إلي أبوك فد نظرت إليها بالعين الي 
أرادها فقبلتها شاكرة له حامدة » أحسن الله إليه كما أنحسن إلي . 


لذ مذ لا 


فبراير سنة ١86١‏ 

أستطعت أن أنام ليلة أمس-أكثر من كل ليلة ؛ لأن السرور 
الذي تركه كتاب أبيّْك ني نفسي شغلني عن كل شي ء حتى عن 
أمي » وني الصباح قال لي طببي إنك اليوم خير منك في كل يوم : 
وإن الشمس مشرقة » والمواء فاتر عليل » فاخر جي في مركبتك 


1١6١ 


إلى بعض المتئزهات ساعة » ثم عودي » فخرجت إلى غابات 
«الشانزلزيه » فرأيتها زاهرة بالحياة والحمال » ورأيت الناس 
فيها ضاحكين متهللين مغتبطين بسعادة لا يعرفون قيمتها كما 
تعرفها امرأة محرومة منها مثلي » فلم أحسدهم على نعمتهم التي 
آثاهم الله » بل دعوت طم لبقامها ودوامهاء إلا أنني حزنت 
على نفسي حزناً شديداً حينما رأيت أن كثيراً من معارني الماضين 
قد مروا على مقربة مي » ولم يعرفوني » ورأيت أحدهم ينظر 
إل » وقد مر بجانب مركببي نظر المتخيل المتوهم » ثم لم يلبث 
أن لوى وجهه عي ومضى لسبيله » وقد استقر في نفسه أنه برى 
امرأة غير المرأة الي يعرفها . 

فعلمت أني قد تغيرت تغيراً عظيماً » وأن مرآتي ما كانت 
تكذبي حينما نحدثي عن نحولي واصفراري » واستحالة صورتي » 

ثم رأيت الشمس قد توارت وراء حجابها فعدت إلى منزلي ؛ 
وقد زال من نفسي ذلك اللخاطر الذي أحزنني » وحل محله خاطر 
آخر خير منه » وهو أني سأراك عما قليل . 

وسينقضي بلقائلك عهد بوّسي وشقالي .. 

/ا فيراير سئة ١86١‏ 


ما أحسب أنك مدركي يا أرمان » فقد .بلغت إلي العلة منتهاهز 
وأصبحت لا أجد الراحة في قيام ولا قعود » ولا نوم ولا يقظة » 
وانتشرت الآلام والأوجاع 5 جميع أعضائي ومفاصلي » وكأن 


١1١ 


حجراً من الأحجار العاتية ممتد على صدري ,نعي التنفس والحركة » 
وفد عجزت اليوم عن أن أنتقل من سريري إلى مكتبي فأمرت 
برودنس أن تأتبي بمحبرتي ودفتري حيث أناء فجاءت بهما 
إلي » نأنا الآن أكتب إليك وأنا ني فراشي ؛ فمى أراك يا 
أرمان لأحيا برؤيتك أو أودعك قبل أن أموت ؟ 


م6عهاهم 
٠‏ فيراير سئة 186١‏ 


أملي في الحياة ضعيف جد ء ها هو الموت يدنو مي رويداً 
رويداً » لم تأت إلي" حى الساعة يا أرمان » وأظن أني سأموت 
قبل أن أراك ؛ إن الموت ميف جداً يملأ قلي رعباً وهولاء 
لا أعلم كيف أستطيع أن أسكن وحدي تلك الحفرة الموحشة 
المظلمة الي لا أنيس لي فيها ولا سمير » لم أتمتع بالحياة طويلاة” 
وكانت كل سعادتي فيها آمالا” وأحلاماً » وهأنذا أمرت قبل أن 
أرى شيئاً من آمالي وأحلامي » ما أحلى الحياة وأمر فراقها » ُ 
أثل منها طائلا” » ولكني لا أحب أن أتركها» لقد سعد الذين 
بعمرون في الحياة طويلا » ثم ,موتون فيتركون من بعدهم ذرية 
صالحة أو عملا" طبباً يعيشون به بعد موتهم زمناً أطول مما عاشوا» 
أما أنا فإني سأموت في ربيع حيائي » وسيموت ذكري في الساعة” 
الي أموت فيها » وكأني لم أعش في الحياة يوماً واحداً ) واأسفاه 
على ما فرطت في حياتي الماضية » إني أدفع اليوم تمن ذنوبي وآثامي 
أضعافاً مضاعفة » لقد كنت أستطيع أن أقنع بالمضغة وابرعة 
ولا أمد عبني إلى ما تقصر عنه يدي فلم أفعل » فهأنذا لا أسيغ 
المضغة ولا الحرعة » ولا أجد السبيل إلى العيش على أية صورة 
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كانت ؛ أهكذا أخرج من الدنيا غريبة عنها كما دخلت فيها لا 
يحضر موث قريب .. ولا يبكي علي صديق ؟ أهكذا تنتهي حيائي 
في الساعة الي أحببتها فيها وأصبحت على مرحلة واحدة من أحلامي » 
وآمالي ؟ آه لو يمهلني الموت قليلا” فربما كنت على مقربة مني فأنظر 
إليك نظرة واحدة ... ثم أموت .. لا أمل لي في ذلك . فقد رأيت 
طبيبي صباح اليوم يلقي في أذن خادمني » وهو خارج من عندي 
كلمة فسألتها عنها فدارت حولها.. ولم تقلها .. وما أحسبها إلا 
تلك الكلمة الحائلة : لا أكاد أبصر شيئاً مما حولي حبى بياض 
الصحيفة الي في يدي .. كنت قبل اليوم أنفث الدم وحده » والآن 
أنفث أفلاذ رئي مصبوغة بالدم » من لي بكأس من السم اشريها 
جرعة واحدة فأستريح من هذا العذاب الذي يساورني » ولكن 
أي فائدة لي من ذلك وها هو ذا الموت يشي إلي بأسرع مما أمشي 
إليه ؟ رحمتك اللهم وإحسانك فأنت وحدك العام بمقدار ألمي 
وعذابي » فارحمبي وهون على أمري » وامنحني إإحدى الراحتين . 

لا أرى شيئاًب ولا أعرف ماذا أقول » ورا كانت هذه 
الكلمات آخر ما مخطه يدي ! . 


4 فبراير سنة ١86١‏ 

لا تحزن علي كثيراً بعد موتي يا أرمان » فحسبي منك أن نذكرني 
ولا تنساني » وأبشرك أن الله قد استجاب لدعائي فالقى ني نفسي 
منذ الأمس برد الراحة واليقين » ومحا من قلي جميع عخاوفه 
ووساوسه » فعلمت أنه قد رضي عني » وغفر لي ذنبي » وأصبحت 
لا أخشى الموت ولا أخاف بعده» ولا أجزع من الألى؛ ولا 


)8 ( المبرات‎ ١ 


أبعي أسفاً على الحياة ٠‏ فلا يحزنك أمري حين تعلمه » وعش سعيد 
بين قومك ء» وأهلك » وأكرم أبك فهو خير الآباء وأحبب أخبتك 
فهي أطهر الفتبات » وأوصيك خيراً ببرودنس فهي فتاة طيبة 
القلب » عظيمة الإخلاص لي ولك ؛ وأخاف أن يتنكر لا اللدهر 
من بعدي . 

إن الله قد خلق لكل روح من الأرواح روحا أخرى تمائلها 
وتقابلها .. وتسعد بلقاما .. ونشقى بغراقها.. ولكنه قدير أن 
تضل كل روح عن أختها في الحياة الأولى فذلك شقاء الدنيا .. 
وأن نمتدي إليها في الحياة الثانية .. وتلك سعادة الآخخرة , 


فإن فاتتي سعادتي بك في الأرض .. فسأنتظرها في علياء السماء . 


وهنا كتبت بعض كلمات مضطرية قد مما الدمع أكثرها فلم 
ببق منها واضحاً بعض الوضوح إلا كلمة «الوداع ٠‏ . 


١> 


بقية المذكرات 
بقلم الحادمة برودئس 


١86١ فبراير‎ ١ 


م تستطع مرغريت يا سيدي أن تكتب لك أكثر مما كتبث .. 
لأن الطبيب منعها الحركة .. ولو أرادتها لعجزت عنها . 


أذ كر يا سيدي ذلك اسم الغض الناعم الذي كان يموج 
بالنور موجاً ويشرق وراء بشرته إشراق الحمر في كأسها؟ لقد 
أصبح اليوم عظماً مجلداً وهيكلا قائماً لا يساوي ثمن النظر إليه ! . 

وارحمتاه لك .. لقد مات كل شيء فيها إلا قلبها وشعورها 
وليتهما ماتا معها .. فإنها لا يعذبها شيء مثل خواطرها وأفكارها . 

لا يدخل من باب غرفتها داخل حى ترفع نظرها إليه تظن 
أنك قد جثتها .. فإذا دنا منها ورأته أطبقت جفنيها على دمعة 
تنحدر من بينهما بالرغم منها . 

إنها لا تتكلم كثيرا فإذا تكلمت كان أول حديثها «ألم يأت 
أرمان » ؟ فإذا أجبتها أن لا... سألت عن أمر آخر تتلهى به .. 
أو عادت إلى صمتها مرة أخرى . 

لقد رابها اليوم أن طبيبها لم يأنها » فلما أردت أن أعتذر له 
عنه لم تصدقي » وقالت «الآن عرفت كلمته الي ألقاها إليك 


1١١ه‎ 


بالأمس » فسكت .. ولم أعرف ماذا أقول . 
 # #‏ * 
14 فبراير سئة 1881 


فهي تنظر إلي ولا تراني » وقد أشارت إلي في الصباح مراراً أن 
أفتح لها نوافذ الغرفة لتستنشق الحواء وتروح عن نفسها » ونوافذ 
الغرفة مفتوحة يجري منها المواء متدفقاً » ولكنه لا يصل إلى صدرها . 


آه لو أستطيع يا سيدي أن أبيع حياتي لأشتري لها بضعة أنفاس 
تترده ني صدرها» أو بعض سنات من النوم تأوي إلى جفنها » 
فإن تنفسها يوي ويعذبي عذاباً شديداً » وقد مرت بها ثلاث 
ليال لم تم فيها لحظة واحدة. 


ل إى 2« 
6 فبراير 


بعد صمت طويل لم تنطق فيه بحرف واحد فتحت عينيها ونادتتي 
بصوما الحافت الضعيف ٠‏ فدنوت منها» فقالت لي : أريد 
الكاهن فأتيني به ؛ فعلمت ألما قد أصبحث على يقين من أمرها ؟' 
فغالبت عبراتي حتى خرجت من الغرفة فبكيت ما شاء الله أن 
أفعل » ثم ذهبت إلى الكاهن فتردد عندما ذكرت له اسم المرأة 
الي يريد الذهاب إليها ء فضرعت إليه » وقلت له : إن رحمة 
الله يا سيدي لا يستحقها أحد مثل الآثمين المسرفين ؛ فأذعن بعد 
لأي وجاء معي فخلا بها ساعة » ثم تخرجء فسألته : 
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أبرحمها الله يا سيلدي ؟ قال : إمها عاشت عيش الاين » ولكنها 
ستموت موت المومنين ؛ فحمدت الله على ذلك . 


ومنذ تلك الساعة لم أعد أسمع منها كلمة واحدة » ولا أرى 
عضواً من أعضائما يتحرك » إلا ما كان في صدرها يرجح بين 
الصعود والطبوط . 


© 2 | ة# 
١‏ فبراير - ساعة الغروب . 


إن مرغريت تتعذب كثيراً يا سيدي » وأحسب أنها تعالج 
سكرات الموت . 

لم يقاس إنسان في حيائه مثل ما تقاسيه الآن من آلامها وأوجاعها . 

مها تصرخ من حين إلى حين صرخات تذوب لا حبات القلوب . 

ولد اشئد بها الألم الساعة فهبت من مكانها صارخة » وانتصبت 
على قدميها في سريرها حبى كادت تسقط عنه » فأدركتها وأضجعتها 
في مكانها » ففتحت عينيها فسقطت منهما دمعتان كبير تان » وكأنا 
أحست بي فاعتنقتي وضمتي إليها ضما شديداً » ثم ما لبنت أن 
ترات يداها وعادت إلى نزاعها وجهادها . 


#* # ا اه# 
٠١‏ فبراير ‏ نصف اللئل 


قفبي الأمر وماتت مرغريت » ول يبق منها على سريرها إلا 
جنتها الي ستذهب غداً إلى قبرها » تلك غايتها وغاية كل حي ؛ 
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فصبراً على قضاء الله وبلائه . 


لقد هتفت باسمك كثير يا سيدي في ساعتها الأخيرة .. وكان 
آخر عهدها بالحياة أن نظرت إل" نظرة طويلة مملوءة حزناً ودموعاً .. 
ثم حركت أصبعها حركة خفيفة وأشارت إل دفتر مذكراتما الذي 
كان ملقى يجانبها وقالت : «أرمان » ففهمت أنها توصيئي أن 
أبلغه إليك .. ثم أسلمت روحها. 


عزيز علي يا سيدتي ما لقيت من العذاب قبل موتك وعزيز علي 
أن تموتي » ولا نجدي يجانبك من يغمض عينيك ويلقي رداءك 
عليك سواي » وي سبيل الله تلك النفس الطاهرة الكريمة الي 
ما حملت في , حياتها شرا لمحسن » ولا لمسيء » وذلك الصدر 
الرحب الذي كان يسع الدنيا بأرضها وسمائها .. فلا يضيق عنها » 
وذلك القلب النقي الأبيض الذي ما أضمر في حياته غير الخير 
أوالإحسان » ولا فاض إلا بالرحمة والحنان. 


نا مذ نا 


بكت برودنس بجانب جثة سيدا ما بكت » ثم أنارت حولها 
الشموع وبعئت إلى الكاهن فجاء وجثا عند رأسها يقرأ في كتابه » 
ومشت هي إلى المكتب فجالست إليه تكتب آخخر مذكراتها حتى 
فرغت منها » ثم قامت من مكانها فراعها أن رأت شبحاً ماثلا” 
على باب الغرفة . فمشت إليه فإذا هو أرمان في لباس السفر » 
وقد ألقى من مكانه على سرير الميتة نظرة غريبة هائلة كتلك النظرة 
الي تسبق صرعات الحنون » ثم استردها وألقاها عليها وسأها : 
من هذا المسجى على هذا السرير ؟ فبكت برودنس » ولم تقل شيثاً ؛ 
فسقطت حقيبته من يده » وجمد في مكاله الحظة لا ينطق ولا 
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يشحرك . 


ثم اندفع الى سرير الميتة صارخاً يريد أن يلقي بنفسه عليه » 
فأدركته برودئس ووقف الكاهن في وجهه . وقال له : احترم 
الموت أيها الفنى » فاختنقت عبراته في صدره وارتعد ارتعاداً 
شديداً وسقط مغشياً عليه » فلم يستفق إلا مطلع الفجر حينما 
شعر أنهم قد أقبلوا يحملون احثة » فقام يتحامل على نفسه حى 
دنا من السرير » وقال : ورحمة لي أيها الناس ؛ فقد فاتني أن 
أودعها » وهي حية » فأذنوا لي أن أودعها ميتة فرحموه وأفرجوا 
له عنها حى داناها » ورفع الغطاء عن وجهها وتقبلها في جبينها » 
وقال : الوداع يا أعز الناس عندي » الوداع يا خير فتاة في الأرض 
وأشرف روح في السماء » ثم أعاد الغطاء على وجهها » وتراجع 
عنها وأذلهم يحملها . 


ثم. مثئى وراء نعشها يبكي ويتتحب » ولم يمش وراء النعش 
غيره وغير الخادمة برودلس » والدوق موهان » وهو يتوكأ على 
عصاه ويقول في ندبه وبكائه : هأنذا أرى ابنني تموت أمامي 
مرة أخرى » ولا أزال حتى الساعة على قيد الحياة » وبعض نسوة 
باثسات من ضحايا تلك المقادير . 

وما انقضى النهار حتى انقفضى كل شيء » وأصبحت مرغريت 
رهينة قبرها وأرمان طريح فراشه يقرأ في مذكراتها ويبكي بكاء 
التاكل المفجوع .. 

ثم اشتد به المرض بعد ذلك فلم تر برودنس بدا من أن تكتب 
إلى أبيه تشرح له سوء حاله » فحضر وحضرت معه ابئته وزوجها 
ولبثوا يجانبه شهراً يعللونه ويستشفون له حتى أبل ونجا من خطره . 
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ثم ذهبوا جميعاً إلى قبر مرغريت ليودعوها قبل سفرهم فبكوا 
حوله يكاء شديك » وكانت سوسان أشدهم بكاء عليها ؛ وإن 
كانت لا تعلم أنها تبكي المرأة اللي ضحت بنفسها في سبيلها . 
١‏ 
ثم تقدم المسيو دوفال إلى ولده وقال له : أتغفر لي ذنبي يا 
بي ؟ قال : نعم يا أبتاه لأنها غفرت للك ذنبك إليها » ثم انصرفوا . 
مرت الأيام وانقضت الأعوام » ومات المسيو دوفال » وسعد 
ولده كما أراد له أبوه ؛ ولكن بقيت بين جنبيه لوعة معتليجة لا 
يروحها عنه كلما ساورته إلا قراءة مذكرات مرغريت ومحادثة 
برودنس عنها وزيارة قبرها من حين الى حين . 


و نر 1 
القن مالثافي 


المقتبس3 : اانظراتث 


في أكواخ النقراء 


مضى الليل الا قليلا والظلام مخيم على الكون بأجمعه ‏ والكواكب 
متلفعة بأردية السحب » ما يستشف منها الناار يصيصاً ولا قبساً , 
الفضاء بحر خضم مترامي الارجاء الا انه ساكن الصفحة, هادىء النأمة» 
قصر فيه قاب العين » وتضل في تيهه اشعة النظر حتى عن نفسها» 
بالغيوث متهلة متواصلة » تبمي بقوة واحدة» وقوام واحد » ولا تغزز 
.لاترق » ولاتضطرب خيوطها » ولا تختلف نغمتها كأماهي شباك 
تدة بين السماء والارض » وكوخ السماك « فيليب > جاثم في بحثمه بين 
لاكواخ الحيطة به » لا يرى فيه الداخل غير مصباح ضئيل تجاهد ذبالته 
مهاد شديدا في قزيق قطع الظلام التكائفة دوه » وغير جمرة هامدة 
د بت نارها الا بقايا جمرات شاحبات قد التذت بأكفاها البيضاء » 
أخذت طريقها في مدرج الفناء وقد يرى الناظر على ضوء ذلك المصباح 
ضئيل بضع شبكات معلقة بالجدار كأنها الأشباح الماثلة» ومنضدة عارية 
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قد نشرت فوقها بضعة آنية نحاسية تلمع لمعانا ضعيفا في ذلك الحندس 
كأنها عيون الجنادب» فاذا دار الواقف بنظره حوله رأى حشيةمبسوطة 
على الارض قد اضطجع فوقها ثلاثة اطفالمتلاصقين آأخذ بعضهم بأعناق 
بعض » كا تتأخذ الأفراخ في اعشاشها وكا يضم الذوف الضلوع بعضهاالى 
بعض » وعلى مقربة من فراشهم أمرأة صفراء شاحبة جاثية على ركبتيها 
تصلى وتبتبل وتدعو الله تعالى بصوت خافت متهافت أن يرد لها زوجبا 
سالا » وكان قد خرج كعادته لصيد السمك من البحر فلم يعد حقىالساعة. 


وانها لكذلك إذ هبت الزوبعة هبوبا عظباء نفاهتزت لماجوانب 
الكوخ اهتزازا شديدا » وان لوقعها الآأطفال في لفائفهم . قطار قلبها 
فزعا ورعبا » وخيل اليها ان هدير الامواج » ودمدمة الرعود » وزفيف 
الرياح » وقعقعة السقوف والجدران اما هي نذر السوء تنذرها بمصير 
زوجبا المسكين في اعماق ذلك الاوقيانوس العظيم » فظلت تردد بينها 
وبين نفسها : رب في بائسة مسكينة لا سند ليولا عضدء وأن هؤلاء 
الاطفال الصغار ر عاجزون لا يستطيعون أن يقوتوا أنفسهم ».ولا ان 
يعتمدوا على حوهم وحيلتهم في شؤون حباءَ تهم فاحفظ لي وطم حياة 
ذلك الرجل المسكين الذي أسلم أمره اليك » وأودع حياته بين يديك » 
وخرج في طلب الرزق من ساحتنك ليعود به غلى هذه الآسرة النقيرة 
المعدمة فلم يعد حتى الساعة ولا ندري ما فعلت به يد الاقدار . 

ما أعظم بؤسنا وشقاءنا نساء الصيادين وأو لادم ! 

إنهم يتركوننا وحدنا في هذه الأكواخ الموحشة » ويذهبون لطلب 
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العيش في ذلك التيه المائي العظيم الذي لا :باية لعمقه » ولا حد لاتساعه 
ولاعاصم من مخاطره » ويحاولون انتزاع ارزاقهم من بين ماضغي تلك 
الأمواج الثائرة الفاغرة افواهها كالذئاب الجائعة؛ تحاول التهام كل ما يدنو 
منها » ولعل القدر الذي نخشاه عليهم في هذه الساءة قد نزل بهم , فم تغن 
عنهم شيئاً تلك الرقائق الخشبية المتلاصقة التي يسمونها زوارق ؛ ولعلهم 
لبثوا ساعات طوالاً يصارعون الأمواج وتصارعهم حتى غلبتبم على 
أمرهم » فداروا بأعينهم حوهم ليفتشوا عن زوارقبم المنقلبة فلم يروا 
منها الا بقاياها المتطايرة في مهاب الرياح » فحاولوا أن يسبحوا اليها 
فأفلتت من أيديهم , فنال منهم العياء ؛ فهووا الى ذلك القاع العميق 
ليصبحوا فيه طعاماً للأسماك التي كانوا يظنون منذ ساعة انها ستصبح 
طعاما لحم . 

هنالك يأتينا نعيهم فنبحكي وتنندب » ونبرع الى الشاطىء والمين 
مدلين وتقف أمام ذلك العالم الجبول الغامض صاتحين أن رد الينا أبها 
الوحش المفترس بعولتنا وأولادنا » وأفلاذ أكبادنا» أو تكشف عن 
نفسك قليلاً علنا نرى جثثهم في قاعك العميق » فلا نسمع ملبيا ولا 
محيباً . 


وهنا هدأت الزوبعة قليلا » وخفتت أصوات الرياح » فسكن بعض 
ما بها ونهبضت من مكانها فتناولت المصباح وفتحث باب الكوخ وقلبت 
وجهها في اماه ازى م بقي ينها وبين الصباح > وكان اللا ل بزل 
حالكا ولط / إؤل منبلا » فدت يدعا بللصباح أماءبا تقرى: هل من 
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مقبل.يتقدم » أو شبح يتحرك فلم يقع نوره الا على كوخ بعيد منفرد لا 
نور فيه ولاحركة » فتذكرت حينا وقع نظرها عليه أنه كوخ تلك 
الأرملة المسكينة « جانت » التي سات زوجها غريقاً منذ بضعة شهور 
وخلف لا اطفالاً صغار؟ تقامي الآلام الشداد والآهوال العظام في تدبير 
عيشهم » وتقويم أودهم » فر بمخاطرها أن تزورها وتنعرف حاها » لأنها 
كانت تعلم أنبا مريضة مدنفة » وأنها كابدت ليلة أمس من دائها عناء 
عظيما » وأقرب ما تكون النفوس إذا جمعتها في صعيد واحد هموم 
الحباة وآلامها » فأخذت طريقها الى ذلك الكوخ حتى بلغته » فوقفت 
على بابه وقرعته مراراً فلم يرد عليها أحد . فدفعته ففتح فدخلت رافعة 
م صباحها أمامها فأنار ل ما ما حوذا فرأت بين يدبها ما أرعد فرائصها » 
واستوقف دقات قلبها » وأمسك الدم عن جريانه في عروقها . 

رأت الكوخ يهتز ويضطرب في أيدي الرياح المتناوحة» ورأت 
مياه الأمطار تسيل من سقفه الواهي الأخرق فتيلل كل شيء فيه . 
ورأت فراشاً قذرا من القش قد رقدت ذوقه الآرملة « جائت » رقدة 
ساكنة جامدة لا حس فيبا ولا حركة فدنت منها ولمستها بيدها فإذا هي 
ميتة » وإذا قطرات من الماء تنحدر من السقف ع لى جبينها ورأسها 
وغطائها البالي الممزق » فوقفت امام هذا المنظر الخيف المرعب ذاهلة 


مشدوهة ثم صاحت : 


اليه بعد جهادهم في سبيل الحياة زمنا طويلا » انهم يعيشون في هذا العالم 
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بحبولين مخمورين لا يعرفهم أحد ثم يخرجون منه متسللين متلاوذين لا 
يشعر يخروجهم حتى أهلوهم وذوو أرحاءهم . 

ما يدريني ألا يكون مصيري و«صير اولادي غدا هذا المصير الذي 
اراه الآن وقد لا تدخل على في تلك الساعة جارة من جاراتي ترافي وترثي 
لحالي كا أرئي لخال هؤلاء المساكين ؟ 

ثم خلعت رداءها فأسبلته على جثة الميتة ؛ ودارت بمصباحبا في أنحاء 
الغرفة فرأت طفليها الصغيرين نامين على فراشهيا وجها لوجه » وعلى 
ثغر كل منهما ابتسامة صغيرة كأن شبح الموت الهائم حول مضجعهالا 
يخيفها » ولا بزعايج سكونهها . ورأت رداء أمبها وكانت » تعرفه قبل 
اليوم » مسبلا عليب] فخيل اليها انها ترى منظر تلك امرأة المسكينة قبل 
ساعة او ساعتين وهي تعالج في فراشها سكرات الموت ثم تلتفت من حين 
الى حين الى طفليها النا مين » والمطر يتساقط عليها والبرد يعبث 
بأعضائهها » فتشفق عليهها » وترثي لما » حتى ضاقت بها ساحة الصبر » 
فخلعت عنها رداءها وهي احوج ما تكون اليه » وألقته عليهما ‏ ثم القت 
بنفسها على فراشها وأسامت روحها . 

وقفت ماري امام هذه المناظر ااؤلة » والريح تن انين الوالبين 
المتسلبين والموج يعج عجيج اجراس الموت » وقطرات الاء تنحدر من 
جبين الميتة الى خديها الشاحبين كأنماهي تذرف دموع الحزن على فراق 
ولديها » وكان الفجر قد اخذ يمسح عن وجبه صبخة الظلام ويرسل بعض 
اشعته في جوانب الكوخ » فاطفات ماري المصباح الذي بيدها ووضعته 
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جاتبا ثم جثت يجانب اليتة وصلّت لها ماشاء الله أن تغعل » ثم نضت 
ومشت الى مكان الطفلين وحملتها برفق وسكون ومشت بها حتى بلغت 
كوخبها» فاضجعته| يجائب طفليها » واسبلت عليهم جميعاً رداء واحداً. 

تم جلست يجانبهم تقول بينها وبين نفسها : لا أدري أأصبت فيا 
فعلت أم أخطات » وإفا أدري ان الرأة الي أودع الله قلببا شعور 
الأمومة. واحساسها لاتستطيع ان ترى طفلين طريحين على فراشها في 
كوخ عار من كل شيء الا من جثة أمها فتتركهما وشأنهما دون ان تعلم ما 
مصيره] بعد ذلك , 

ان المنظر الذي رأيته ما كان يسمع لي بالتنفكير في نتيجة العمل 
الذي أعمله فان تبين لي بعد ذلك ائني مخطئة فليس معنى هذا أني كنت 
استطيع تجنب الوقوع في هذا الخطا ء لأ قلي من لحم ودم » لاامن 
فولاذ وصوان . 

نعم أن زوجي فقير » وان طفلي معدمان بائسان لا يكادان يشبعان 
من الخبز » وأن عناءنا في تربية اربعة اطفال سيحكون ضعف عنائنا في 
تربية طفلين ولحكن لايجوز لنا ضنا براحة انفسنا ان نترك طفلين 
صغيرين يموتان ‏ على مرأى منا ومسمع - برد وجوعاً . 

ذلك ما سأقوله لزوجي عند رجوعه »وما احسبه قاسيا ولا متوحشاً 
فينكر على فعلني هذه » ويأمرفي بإلقائهها خارج الباب . 

3 وقفت عن الكلام فجأة لأنها سمعت صرير الباب وهو يدور على 
عقبه فارتعدت » ثم عامت أنها الريح » فأطرقت برأسها ساعة ذهبت فيها 
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بتصوراتها وافكارها كل مذهب فبكت وضحكت » وغضبت ورضيت » 
واملت ويئست » ورةت وقست » وحمدت فعلتها وندمت عليبا » 
واحسنت الظن بزوجهاء واساءته به» وظل فوؤادها نهباً مقمما في يد 
البموم والافكار حتى شمرت بسواد يتقدم تحوها » فاستطير قلبها خوفاً 
ورعباً وانتيبت فاذا زوجها داخل يحمل شبكته على ظبره والاء 
يقطر منها » فنبضت أليه وعانقته » ثم ألقت نظرها على وجبه فأنكرت 
شحوبه وتضعضعه 5" انكر ذلك متها حين رآها ؛ وسألته كيف كان 
حظه الليلة » وماذا كان شأنه مع العاصفة » فألقى بشباكه وقصبه على 
الارض وظل يقول لها : اما الليلة فكانت مزعجة جد( أر في حياتي 
مثلها واما الصيد فها هي يدي صفر منه كا ترين ولولا رحمة الله بي وبكم 
لبلكت وما أنا بآسف على شيء مادمت ارام بخير وكيف حال الوالدين؟ 
فارتعشت وقالت : هما بخير » قال : ما لي اراك شاحبة صفراء . وكيف 
قضيت ليلتاك » فأطرقت برأسبا وقالت : قضيتها في خياطة قيصين 
للولدين » وكنت كلما معت صوت العاصفة وهدير الامواج خفت عليك» 
أما الآن فقد زال كل شيء والمد لله » ثم نظرت اليه ويبن شفتيها كلمة 
تحاول ان تنطق بها فلا تستطيع » ثم استنصرت جادها وقوتها وقالت : 
وشيء آخر احزنني جد » قال : وما هو ؟ قالت : قد عأمت الساعة قبل 
رجوعك بقليل ان جارتنا « جانت > قد لبت دعوة ربها وان ولديها 
الصغيرين قد اصبحا وحيدين في هذا العالم لا عائل لها . 


فاضطرب عند سماع هذه الكامة » ونبض من مكانه وقّشى قليةثم 


١ ١‏ النظرات ” - مه 


ألقى بقبعته المبللة بلماء على سريره وظل يعبث بشعر رأسه » فيشده 
حينا » ويسحه أخرى » وهي تنبعه بنظراتها لتفحص صورة نفسه 
الرتسمة على وجبه » ثم جلس على امائدة القامة في وسط الكويم » وظل 
يقول بينه وبين نفسه يصوت ضعيف متهدج : 

رب إفي وان كنت رجلا جاهلا فدما لا أستطيع ان أفهم حكمتك 
في حرمان هذين الولدين البائسين من أمها» الا أنني معترف بوجود 
تلك الحكمة لا أتكرها , ولا بد ان الذين يعامون اكثر مما أعلم » يقيمون 
من شؤونك وتصرفاتك فوق ما أفهم ! 

نعم إنني فقير مسكين أعيش تحت رحمة المصادفات والاتفاقات وربا 
مر على وعلى اولادي ايام ل جد فيها ما ناتدم بهء ولكن ماذا اصنع وقلي 
يتألم لحال هاتين اليتيمتين الصغيرتين اكثر مما يتلم من الجوع والسغب ؟ 

م التفث الى زوجته وقال لا : إنني متأم جد يا ماري » ويخيل الي 
ان روح تلك امرأة المسكينة واقفة الآن أمام هذا الباب تقرعه وتضرع 
الينا ان نأخذ ولديها الينا » ونكفله) من بعدها » ولكن كيف العمل يأ 
لي ؟ فقالت : إن أكاد اسمع هذا الصوت الذي تسمعه يا فيليب . وان 
أ مي عظم كألك » فصمت هنيبة ثم انتفض انتفاضة شديدة ودنا منها 
وقال لا : ألمت لنااطفلان في العامين الماضيين يا ماري ؟ قالت : بلى » 
قال : ما نصنع أو أنهها بقيا حيين حتى اليوم ؟ قالت : لاشيء سوى أثنا 
نفزع الى الله في أمرهم » قال : فلنفزع الى الله في أمر هذين الطفلين 
اليتيمين » وكأن ولدينا لا يزالان حيين حتى اليوم » او كأجهما بعثا من 
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قبره) بعد موتم) . 


اذهي اليما يا ماري واحضريها » فربما استيقظا بعد هنيبة من 


اذهي اليهها واحمليها رفق وهدوء دون أن توقظيها واضجعيهما 
على فراش ولدينا فسيكون منظرهم جميعا جميلا جدا حيذا يستيقظون 
من نومهم وينظر بعضهم في وجوه بعض وحرام على النبيذ واللحم بعد 
اليوم لأستطيع أن أقوم بنفقة هذه الآسترة الكبيرة التي أصبحت سيدها 
وعائلبا » اذهي يا ماري وثقي ان الله سيملاً علينا يتنا خيزاً وفحماً 

فتبلل وجبها بشرا وسروراً »ونبضت من مكانما ومشت الى مضجع 
الاطفال فرفعت علوم الغطاء » ونظرت الى زوجها صامتة لا تقول 
شيئاً » فا وقع نظر « فيليب » على هلا المنظر الغردب حَدى استطير 
فرحا وومرورآ وطرع الى زوجته واحتضنها الى صدره وقال ها : ما 
أشرف قلبك يا ماري ! 

ياسكان القصور : ليتكم من سكان الاكرواخ ‏ لتستطيعوا انت 
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الانتققام 


قضى المسيو « كابريني » برهة طويلة من أيام حياته سعيد؟ مغتبط) 
بزوجة جميلة وثروة صالحة وخلق طيب شريف يحببه الى الناس جميعا , 
ثم نكبه الدهر نكبة عظمى ذهبت باله وبزوجته » فبكاهها ما شاء الله ان 
يفعل ثم بلى حزنه كا تبلى جميع الاحزان في قلوب الناس » ول يجد بدا 
من أنيعيش لابنته «إلين» ليتولى تربيتها واسعادها » فالتحق بمصرف من 
الصارف امالية مرتب قليل . ثم ل يزليجد ويجتهد في خدمة العمل الذي 
وكل اليه حتى أصبح بعد مدة قصيرة وكيلا لذلكالممرف » فكان يعمل 
فيه سحابة نبارهثئم يعود ليلا الى منزله فيرى أبنته منبوحكة مضحعضعة 
لكثرة ما كانت تبذل من الجهد في خدمة المنزل ومناظرة شؤونه فرأى ان 
يتزوج ليخفف عنها بعض متاعيها وآلامها ففعل وكان سيء الحظ في 
اختياره » فتزوج من امرأة فاسدة خليعة لا هم ها في حياتها سوى ترفيه 
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عيشها » وتدليل نفسها » والتقلب بين أعطاف شهبواتها ولذائذها ‏ فلم 
ينتفع منها بشيء » بل زادت «مومه وآلامه وأثقال عيشه » ولكن ماذا 
يعمل وقد وضعت السلة في عنقه واتنهى الآمر » وأصبحت ابنته بعد ان 
كانت سيدة بيتها »وأميرة نفسها » أسيرة في يد امرأة قاسية داهيةتسومها 
انواع الخسف » وألوان العذاب » فكانت تحتمل ذلك كله بصير وجلد » 
وكانث تكتمه أباها كتانا شديدآ ضنا براحته وسكونه بل كانت تكمم 
عنه علائق زوجتته وصلاتها معارفها وأصدقائها » رحمة به واشفاقاً عليه. 


وكثيراً ما كان يعود الى منزله في بعض لياليه حاملا بعض دفاتر 
المصرف في يده ليتمم فيها العمل الذي أعجله الوقت عن اتامه هناك » 
فيجلس الى مكتبه ساهر؟ ليله » مكبا على عمله » ذائدا النوم عن عينيه 
حتى يغلبه على أمره ينام في مكانه والقلم معلق بين أصابعه في الساعة 
التي تكون فيها زوجته بين جمع م نأصدقائها وعشرائها في بعضالملاعب 
أو الحانات راقصة لاهية عابثة يجميع الفضائل الإنسانية » فاذا استيقظت 
ابنته أثناء الليل ورأته على هذه الحالة مشت اليه برفقوهدوء » وجلست 
على كرسي أمامه واجتذبت اليها الدفتر الذي بين يديه وأقت فيه العمل 
من حيث قطعه ثم توقظه بعد ذلك لينام في فراشه فيشكر لها يدها 
ومعونتها ثم يسألها سؤال الممتعض المتمرمر : ألم تعد فلانة حتى الآن ؟ 
فتجيبه أن لا» فيذهب الى سسريره حاملا بين جنبيه من الحم والالم ما الله 
به عليم . 
وجملة القول أنه كان شقياً منحوشاً » يسير من شئون حياته في ظامة 
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داجية لاينتبي بصره فيها الى مدى » ولا يرى في سماتها نجما يتنوره إلا 
ذلك النجم الضئيل الذي كان يلمع منحين الى ين في جبين ابنته الراحمة 
الشفوقة فيتنفس أمامه تنفس الراحة » ويأذن لفمه أن يبتسم في ضوئه 
ابتسامة الغبطة والسرور . 


فإنه لجالس ذات يوم في غرفة مكتبه من المصرف أذ دعاه اليه مديره 
وأعطاه ورقة مالية قيمتها خمسة آلاف فرنك ليودعها الخزينة ويسجلبا 
في دفاتر الصرف فتناوها منه وعاد بها الى غرفته ووضعم-ا على مكتبه 
وتناول الدفتر ليقيدها » فا أمسك القلم بيده حتى دخ ل عليه بواب 
المصرف وقال له أن فتاة من هيئتبا كيت وكيت واقفة بالياب تسأل 
عنك وهي تك اسمها وتأبى الدخول الى هنا فاضطرب اضطراباً شديدا 
ومر بخاطره انها ابنته » وان حادثا عظها حدث بالمنزلدعاها الى الحضور 
اليه في الصرف وماحضرت اليه فيه قبل اليوم » فترك كل شيء في مكانه 
وخرج مسرعا ليراها » فاذا هي بعينها واقفة بجانب الجدار وقفة الحياء 
والخجل » واذا ببدها كتاب تحمله من زوجته فاختطفه منها وقرأه فاذا 
هي تقول لدفيه : انها تريد ان يرسل اليها في هذه الساعة اربعة ]لاف 
فرنك لتبتاع بها حلية جميلة رأتها في بعض الخازن وانها ان فاتهبا انف 
تبتاعها اليو م فربا لا تجدها غدا فانفرجت شفتاه عن ابتسامة الغيظوالام 
وأخذ ابنته ناحية وقال لما : بلغيها انني لا أملك ه ذا المبلغ اليوم ولا 
غدأ » ولا أستطيع ذلك العام كله » ثم القى عليها نظرة العاتبلحضورها 
اليه في الصرف وكان لا يحب ذلك منها » فأطرقت برأسها ول تقل شيثاً 
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همومه هما جديدا ثم عادت ادراجها . 


وكان بين عمال المصرف عامل سيء الآخلاق » فاسد النفس والضمير» 
ها ال ملك مكل :هنا الحكاق ترجه المديلة ين منيزن اذ وفك عله 
يتوصل الى اختتلاس شيء من المال » فدخل غرفة الوكيل في اللحظة التي 
خرج فيها لمقابلة أبنته ليقدم اليه بعض الأوراق فل يجده » ولح الورقة 
المالية الني تركها على الكتب » فحدثته نفسه باختلاسها » فدار بنظره 
هنا وههنا ثم انقض عليها ووضعبها في جيبه » وخرج متسللالم يشعر 
أحد بدخوله ولا بخروجه وما هي إلا لحظة حتى عاد المسبو « كابريني » 
وفي يده الكتاب الذي أرسلته اليه زوجته فزقه والقى به في السلة » ثم 
ألقى نظرة الى المكتب فل بر الورقة المالية حيث تركبا » فذعر ذعراً 
شديدا » واخذ يفتش عنها في كل مكان فلم يجدها » فاشتد <زنه وهمه,» 
وأخذ يسأل العمال والخدم عمن دخل غرفته في غيابه فل يعترف له بذلك 
أحد » فظل يصرخ صرخات عظمى تقيم الصرف وتقعده فسمع الدير 
الضوضاء فحضر ليرى ماذا حدث » فأفضى اليه الرجل بالقصة كا هي لم 
يكتمه مثبا شيئا إلا انه لم يشأ ان يخبره موضوع الرسالة التي جاءت فيها 
ابنته ضنا بأسراره البيتية ان يعامها أحد غيره »فارتاب به الرجل » وما 
كان يعتد عليه بسيئة قبل اليوم »ولا يعرف له ماضيا مرب ولكنه كان 
يعم انه فقير مقل » فظن به الظنون » وقديما كان الفقر ينبوع التهم » 
ومثان الشكوك والربيب» وتركه مكانه وخرج الى المال والخدم 
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يحادثهم في هذا الشان عله يصل الى معرفة الأقيققة » فأخبره البواب ان 
الفتاة التي حضرت اليه كان تحمل في يدها كتاباً وانه اخذها جانباً وأسر 
اليها حديثا م يسمع منه شيئاً » فازداد شكه وارتبابه وعاد اليه فوجده 
واقفا في مكانه مذهولآً يقلب كفيه » فلم يقول له شيثا » واخذ يدور 
بعيئيه في انحاء الغرفة ويقلب بيده الآوراق عله يعثر بذلك الكتاب الذي 
أخيره به البواب فل يجده فألقى نظرة الى السلة فرأى تلك المزقالصغيرة 
فجمعها فاذا هي الكتاب الذي يريده » فقرأه ثم ألقى على الرجل نظرة 
شزراء وقال له : افي أتهمك يا مسيو كابريني بانك اختلست تلك الورقة 
وأرسلنها الى زوجتك مع ابنتك لتبتاع بها الحلية الميلة التي أعجبتها 
فدهش الرجل دهشة عظيمة » ورد عليه ما طار بلبه » وأخذ عليهانفاسه 
فصمت لحظة » وبعد لآي ما استطاع ان يقوله له : نعم انها أرسلت الي 
هذا الكتاب ولكني / أحفل به ول أرسل اليها شيئاً » بل رددتها ردآ 
قبيح) لأنني رجل فقير لا أملك هذا المقدار » ولآئني رجل شريف لا 
اختلسه » ول يحفل المسيو « لورين» بدفاعه ولم يرث لضراعته واسترحامه 
واويلبث ازرفعأمرهالى القضاء فا ألى آخر النهار حت ىكانالر جل فيالسجن 
وكانت ابنته المسكينة في حالمن الهم والحزنتستثير الأشجان وتستذرف 
العبرات » أما زوجته فلم يكن يهمبا في تلك الساعة شيء سوى السعي 
للحصول على من الحلية ألميلة من طريق غير هذا الطريق . 


م ينفع الرجل دفاعه عن نفسه » ولا داع ابنته عنه '” ولا شهادة 
الذين شهدوا بشرفه واسئقامته من جيرانه واصدقائه , لآن القضاة لا 
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يستطيعون ان يصدقوا ان رجلا عظيا ثريا مثل المسيو «لورين» صاحب 
الممرف المشهور يكذب او يلفق , او يخطىء في فراسته وتقديره » وان 
رجلا فقيرا مقلا مثل المسيو كابريني يتعفف عن اختلاس امال الذي يقع 
تحت يده متى وجد السبيل الى ذلك, وكثيراً ما ساقت امثال هذه الأقيسة 
الفاسدة والنظرات الطائشة المقاء» الابرياء والاشراف الى اعماق السجون» 
وقضت عليهم وعلى اهليهم القضاء الاخير , كما قضت على هذا الرجل 
المسكين اليوم ؛ فإن قاضي التحقيق ل يليث ان سمع شبادة خصمه عليه 
وعرف قصة الكتاب الذي ارسلته اليه زوجته حتى اقتنع بإجرامه 
واحاله الى محكمة الجنايات . 


فاستطير عقل « ايلين » وجن جنونها فلم تجد بدأ من ان تذهب الى 
المسيى لورين لتستعطفه لابيها » وتضرع اليه ان يساءدها على خلاصه » 
فذهبت اليه في منزله فاستأذنت عليه فأذن لحا فدخلت » فدهش دهشة 
عظمى حين رأى ام امه فتاة جميلة بارعة » بل آية من آيات الحسن 
والمال» لاعيب فيها الا انبا نخيلة صفراء متضعضعة وقد يكون الضعف 
والفتور عند بعض الناس حلية من حلى الجمال فافتتن بها حين رآها الا 
انه اخطا في الحى عليهاء كا اخطأ من قبل في الح على ابيها » فظن انه 
يستطيع ان يستثمر لنفسه ضرورتها وحاجتها فاخذ يحدثها في الشانف 
الذي جاءت من اجله » ثم ذهب معها في الحديث مذاهب أخرى ل تفهم 
غرضه منها الا بعد حين » لأآنها ل تألف مماع مثلبا قبل اليوم » فاخذ 
وجبهها يربد شيئا فشيئا ‏ ثم انتفضت انتفاضة الليث في غيله وألقت عليه 
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نظرة هائلة لو ألقتها على رجل غيره لصعق في مكانه » ولكنه كان رجلا 
وقاحا متبلدا فلم يحفل بنظراتها » وتقدم نحوها وحاول أن يغليها على 
أمرها » فدافعت عن نفسها دفاعا شديدا حتى عجزت » فأرادت الفرار 
من بين يديه فاعترض طريقها » فدارت بنظرها في انحاء الغرفة تتامس 
سبيلا الى الخلاص » فوقع نظرها على مسدس كان فوق مائدته فاختطفته 
لتبدده به » فانطلقت منه رصاصة خطاأ فأصابته في ذراعه » فصريم 
صرخة عظمى » وما هي الا لحظات قلائل حتى قيض عليها وسيقت الى 
السجن بتهمة انها دخلت على المسيو : لورين» في منزله لتسأله ان يساعدها 
على تبرئة والدها فلم يحفل بها فأخرجت مسدسا كانت تخفيه في طي ردائها 
وأطلقته عليه لتقتله فم تصبه الا في ذراعه . 

وقد كان في استطاعة المسيو لورين أن يعترف بالحقيقة التي يعرفها 
حق المعرذة فم يفعل » ولو فعل لما ضره ذلك شيب وما هي الا ايام قلائل 
حتى حكمت عليبا محكمة الجنايات بالسجن خس سنين وكانت قد 
حكمت على أبيها قبل ذلك بالسجن عامين . 

الاك 

دخلت « إيلين » سجن النساء لتقضي فيه المدة المقدرة لما ووضعت 
في غرفة واحدة مع امرأة عجوز ساقطة قضت جزءا عظيا من حياتها في 
هذا المكان المظلم القاتم حتى ألفته وجمدت نفسها عليه» ذم تعد تحفل بشيء 
في هذا العالم ولا تفكر الا في الساعة التي يقدم فيها اليها الطعام فتلتهمه 


فرك 


التهاماً وهي تضحك وتغني كأنما هي سعيدة هانئة » وكأنها أبعد الناس 
عن الهموم والأ<زان » فذعرت إيلين حين رأتبا ذعراً شديدا وتسللت 
الى زاوية من زوايا الغرفة فقبعت فيها » واستسامت لهمومها وأحزانها» 
ول تدع قطرة من الدمع في.عينيها الاذرفتها » وأبت أن تتناول الطعام 
الذي قدمه اليبا السجان » فوضعه بن يديها وترحكها وشأنها فبكت ما 
شاء الله ان تفعل حتى هدأ بعض ما بها » فعمدت الى كتاب صغير من 
كتب الاخلاق كانت لا تزال تجمله في جيبها ما تفارقه » فأخرجته 
وأخذت تتلبى بتقليب صفحاته فكان اول ما وقع نظرها عليه من كلاته 
هذه الكاءة « العفر أشد أنواع الانتقام » فاتتفضت عند قراءتها اتتفاضاً 
شديدا وعلق نظرها بها ما ينتقل عنبا » وأخذت تراجع الحوادث التي 
مرت بها » وتستعرضها واحدة بعد أخرى » وتفكر في المظال التي نالتها 
ونالت اباها » وما اقترفا ذنبا » ولاجنياع لى احد حتى اوردتها هذا 
المورد من الشقاء » نشعرت بدبيب الشى في نفسها للمرة الاولى في حياتهاء 
وظلت تقول في تفسها : ان الذين مرت على ألسنتهم أمثال هذه الكامات 
فا كانوا يعيشون في عصر غير هذا العصر » وبين ناس غير هؤلاءالناس» 
ولو انهم عاشوا بيننا لكان لمم في العالم وأهليه رأي غير هذا الرأي » ولا 
اجترأوا على الجازفة بتدوين هذه الأفكار في كتببم لآن العنو لا يكون 
اتتقاما إلا من اصحاب الضمائر الطيبة الظاهرة التي تصدر عنها سيئاتها 
زلات وهفوات أما الضائر القاسية التحجرة التي لا تعبا بشيء » ولا 
تخجل من شيء » فلا بزيدها العفو والصفح إلا تمردا وطغياناً . 


أكردل 


وإها لناهبة هذه الذاهب الغريبة في تصوراته وخيالاتها إذ دنت 
منهأ جارتها العجوز تختلس الطى اليها اختلاسً حتى وقفت ورائها 
ونظرت في الصفحة التي تنظر فيها ذوقع نظرها على تلك الكلهة التيتنعم 
النظر فيهائقهقبتضاحكةبصوت عال غريبفارتعدت «إيلين» والتفتت 
وراءها صارخة : ماذا تريدين يا سيدق ؟ قالت ؛ لا تخافي يا بنيتي ولا 
تراعي » فما أنا بعجنونة كا ظننت وكا يظن سكاف هذه الدار » ولكنني 
رأيتك مستغرقة في هذا الكتاب لا ترفعين نظرك عنه فجئت لأقول لك: 
دعي الكتب وشأنها لا تحفلى ,ما » ولا تعولي على شيء فيها » فإن أصحايها 
الذين وضعوها غرباء عن هذا العال لا يفهمون من شؤونه شيثا الا ما نفهم 
نحن من شؤون عام الجن او سكات المريخ » بل ثم قوم معتوهون 
ثمرورون » قضوا ايام حياتهم في معتزلاتهم الخاصة المظامة التي لا توجد 
فيها نافذة واحدة تشرف على العال وما فيه » فلوا وسئموا » وأرادوا أن 
يروحوا عن أنفسهم وتلبوا بما يسري عنهم مللىم وسآمتهم » فاخذوا 
يدونون هذه المبادىء التي انتزعوها من جوانب ادمغتهم » لا من طبيعة 
الجتمع الذي يحبط بهم » ويقرون الآراء الي يستحسئونها ويعجبون بها » 
لا التي تنفق مع طبيعة الكون وخصائصه فهم ينصحون الجرم أن يقلع 
عن أجرامه » ثم يخيل اليهم انه قد افلح ونزع » ؤيطلبون الى من اجرم 
اليه أن يعفو عنه » قائلين له : ٠‏ إن العفو أشد أنواع الإنتقام » كان 
الفضيلة عندهم هي الحالة الأساسية للنفوس » وكان الإجرام عرض هن 
أعراضها الطصارئة عليها لا يلبث أن تبب عليه نسمة من نسمات العظة 
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والاعتبار حتى تذهب به » فا أسخف عقولم » وما اقصر انظارهم » وما 
ابعدهم عن فهم حقائق الحياة » وطبائع النفوس » دعي الكتب يا بنيتي لا 
تنظري فيها » وانزعي عنك همومك واحزانك وكلي الطعام الذي يقدم 
اليك هانئة مغتبطة لا تأوين على شيء مما وراءك . فسيأتي قريباً أو بعيدا 
ذلك اليوم الذي يفتح لك فيه هذا الباب الموصد دونك فتخرجين الى 
الاننقام من الرجل الذي أساء اليك وساقك الى هذا اللكان وتنالين منه 
فوق ما نال منك » كا سأفعل أنا يوم خروجي بالرجل الذي ساءني وأفسد 
على حياقي , فليس العفو أشد أنواع الإنتقام - كا يقولون ‏ بل الإنتقام 
أعظم ملاذ الحياة . 

فبدأت نفس إيلين قلي » واستطاعت ان تتناول شيئاً من الطعام 
الذي قدم اليها » الا انأ كانت اذا جاء الليل رأت أباها في منامها يقامي 
انواع العذاب وصنوف الآلام في سجنه , فتصبح باكية نادية لا .هون 
عليها لامها بعض التهوين الا ثرثرة تلك العجوز وهذيانها » حتى نامت 
ليلة فرأته ميتآ على سرير من اسرة مستشفى السجن تحيط. يجثته شمعتان 
مضيئتان » فاستيقظت ذزعة مذعؤرة تبكي وتنتحب» وما هي الا هنيبة 
حتى دخل عليها السجان يدعوها لمقابلة مدير السجن فذهبت اليه فأبلغها 
أن أباها توفي الليلة في المستشفى فصعقت صعقة كادت تذهب بنفسها » ثم 
استفاقت فإذا هي في غر فة سجنها » وإذا هي اشد عبادالله بؤسا» 
وأعظمهم شقاء . 


١.١ 


دنا 


قضت « إيلين » سنواتها الجس في سجنها ثم خرجت قشت معها" 
رفيقتها العجوز تشيعا الى الباب وتقول لها: لا تنسي يا بنيتي ان تنتقمي 
من عدوك الذي أساء اليك » وتنكل به تنكيلا عظيا » وساتبعك على 
الآثر عما قريب لأنتقم من عدوي مثلك . وهل اثلى ومثلك في هذه الحياة 
الشقية البائسة عزاء غير عزاء الاتتقام ٠.‏ 

فودعتها وانصرفت ء لا تعم أين تذهب » ولا أي طريق تسلك بل 
لاتعلم أين تجد قوت يومهاء او امضجع الذي تأوي اليه سواد ليلتها » فقد 
انقطعت صلتها بالمالم كله بعد موت أبوبها وطبع على جبيتها امم 
« الجرمة» الذي خرجت به من سجنها . 

ول تزل سائرة عدة ساعات حتى شعرت بالتعب والنصب وأحست 
بالجوع يعبث بأحشائها » فحدثتها نفسبا بالاتتحار فراراً من الألمء 
وزهداً في الحياة » وظلت تترجح ساعة بين الآنس بهذا الخاطر ؛ والنفور 
منه حتى غلبها على أمرها فأخذت طريقها الى النهر, وكانت الليلة داجية 
محكفبرة تامع بروقبا؛ وتبطل غيومها ؛ وتدمدم رعودها , وتعصف 
رياحها . فاستمرت أدراجها حتى اذا لم يبق بينها وبين النبر الا بضع 
خطوات ممعت قعقعة مركبة مقبلة نحوها من بعد يمزق نور مصباحيها 
المشتعلتين احشاء الظلمات فتريثت هنيبة في مكانها حتتى مرت المركبة بها 
فإذا المسيو «لورين» جالساً بين بضع فتيات خليعات يعابثهن ويداعبون» 
ويقهقه قبقبة عالية ترنفي اجواز الفضاء » فاختبات وراء بعض الأشجار 
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حتى مر ثم برزت من مخبئها تحدث نفسها وتقول ها هو ذا الجرم سعيد 
في حياته » مفتبط بحظه » يتقلب في أعطاف العيش الناءم لا ينغص عليه 
عيشه منغص ولا يكدر حياته مكدر , وها أنذا البريئة الطاهرة التي لم 
ألوث يدي في حياتي بجرية » ولم أقترف بيني وبين ضيري إثا أهم في 
هذا الوادي الفسيح على وجهي » لا اعرف لي ملجا » ولا مأوى »ولا 
أعرف سبيلا للعيش ولا مذهبا , ولو عرفت لما استطعت ان اتتفع 
بمعرفتي » لآنني عند الناس محرمة قاتلة » ومن ذا الذي يأمن على نفسه أن 
يتصل بالقتلة الجرمين » أو يعطف على بأسائهم وضرائهم | 

ل ... لا ء لا بد أن أعيش ء ولا بد أن أنتقم » وما دامت الشرائع 
الإلهرة والقوانين الوضعية قد عجزت عن أن تنتصف للناس من الناس 
فلينتصف الناس بأنفسهم لأنفسهم . 

وانحدرت من طريق النهر الى طريق المدينة » وقد ودعت في تلك 
اللحظة جميع خواطر الخير التي ملآت فضاء نفسها طول حياتها» 
وخلعت ذلك الثوب اميل المتلآلىء الذنى لبسته مذ برزت الى الوجود 
حتى اليوم - ثوب الشرف والحكرامة والطهارة والأدب ‏ واستحالت 
نفسها الطاهرة الكرية الى نفس أخرى غيرها لا صلة لها بها ء فم ينحدر 
برقع الظلام عن وجه الصباح حتى رآها الناس سائرة مع أحد العبال 
المريبين هادئة ساكنة , باسمة متطلقة لم يبق في وجهها من دم الحياء الا 
بضع قطرات قد أخذ لونبا يستحيل شيئا فشيئ الى لون البياض لتلحق 
بأخواتها . 


الحدل 
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وكذلك هوت تلك الفتاة المسكينة البائسة في تلك اهوة التي حفرها 
الجتمع الإنسافي لآمثلهها من الفتيات البائسات » فظلت تنتقل من يد الى 
يد » ومن مضجع الى مضجع , وكأن الحظ الذي فارقم! وتجهم لها في حياة 
الطهارة والعفة » أقبل عليها بوجبه الباسم المتهال في حياة السقوط 
والفساد , فا هي الا ايام قلائل حتى طلعت في سماء باريس تجا ساطعا 
متلآلثا تنير كل أفق تشرق فيه » وتعطر كل أرض تخطر بأرجائهاء 
وتعبث بألباب الرجال عبث النسائم بأوراق الأشجار . 

فإنها لجالسة ذات ليلة في مقصورة من مقاصير بعض الملاعب التمثيلية 
في جع من أصدقائها اللفتتنين بها إذ وققع نظرها على خصمها المسيو 
« لورين » جالسا في المقصورة المقابلة لها مع إحدى خليلاته » فاتتفضت 
حين رأته » وثارث في نفسها ثائرة الغيظ والحنق » وظات تردد النظر 
في وجبه طويلاء فلمحها وهي تنظر اليه» فاعجبه منظرها البارع الجميل 
الاانه لم يعرفها » ققد تغير كل شيء فيها حتى ملامحبا وثمائليا » فا 
انتبى الفصل الأول من الرواية حتى نهض من مكانه مسرعا وذهب برود 
حول مقصورتها حتى التقى بأحد اصدقائه في دهليز المقاصير ذسأله عنهاء 
فأخبره انها السيدة « لوسى > المارسيلية الحسناء اجمل فتاة وفدت الى 
باريس في هذا العام ؛ فتوسل اليه ان يقدمه اليها ففمل م فأحسنت ملتقاه 
وقد اضمرت له في نفسها شر ما يضمر عدو لعدوه وأقبلت عليه تحدثه ء 
وتتلطف به , وقد له الحسالة التي اعتادت ان تدها كل يوم لأمثاله » فا 


١. 


لبت أن وقعت من نفسه» وملكت عليه جميع مشاعره» ثم رفع الستار 
فاستأذنها وعاد الى مقصورته » وقد حلت من قلبه محلا لم يحله أحد 


وفي صباح اليوم الثاني أرسل اليها مع بعض رسله طاقة جميلة من 
الزهر قد دس بين اوراقها عقدا بديعا من اللؤلؤ الثمين» فابتبجت به 
جين رأته » لا لآنها في حاجة الى العقود والدمالج بل لانها عامت انها قند 
وضعت يدها على الزمام الذي تقوده به الى الحلاك » ثم زارها على الآثر 
وخر جائيا تحت قدميها مقدما لها قلبه وحياته » وكل ما تملك يده أي انه 
جثا تحت قدمي تلك الفتأة البائسة المسكيئة التي جثت تحت قدميه منذ 
سئوات تسأله ان يساعدها على فكاك أييها من سجته » وتضرع اليه أتف 
'نغفر له ذنبه اليه » إن كان يعتقد أنه مذنب » فم يفعل ,م ولو انه فعل 
لابتاع بثمن قليل لايوازي ربع من العقد الذي قدمه الآن اليها قلبا طاهراً 
تقيا » لم تلوثه الذنوب والآثام » ولم تعبث به الآهواء والشبوات وعاش 
عيشا طاهر] شريفا مع خير الزوجات وأفضلهن خلقا وخلقا ولحكن 
هكذا قدر لبؤلاء المساكين الضعفاء ان يضنوا بالتزر اليسير من اموالهم 
على ابتياع القاوب الشعريفة الطاهرة» حتى اذا لوثتها الذنوب والآثام » 
واصبحت نهبا مقسما في ايدي الشبوات بذلوا في سبيل الوصول الها 
جميع ما قلك ايديهم حتى شرفهم وحياتهم » فقد ابتاع المسيو « لورين » 
لخليلته الجديدة قصرا جميلا أثثه أثاثاً حسنا » ونزل على حكمها في كل ما 
تريد وتشتبي » حتى أنفق عليها في عام واحد كل ما تملك يمينه » ثم اضطر 


٠١م‎ - ” النطرات‎ ١ ١م‎ 


أن يعبث بودائع الناس المودعة في مصرفه , فشى في ذلك الزلق المنحدر 
مدى بعيدا أشرف مئه على الخطر العظم . 

ثم حدث بعد ذلك ان فتحت سوق للاحسات في باريس وكاثت 
« لوسي > إحدى النساء اللواقي وقع عليهن الاختيار لبيع الآزهار فيها 
وكان تجار تلك السوق اجمل نساء باريس على الاطلاق » فجلست في 
حانوتها المعد لها » وقد أمسكت بيدها زهرة تعرضها للبيع » وتعد من 
يبتاعها منها ان يتناولها بفمه من فمها . فازدحم حوطا كثير من الاغنياء 
يتزايدون في كن تلك الزهرة » حتى برز رجل من بينهم أسمه الكونت 
« مارسيال » فعرض فيها خمساية فرنك» فقالت لا أبيعها إلا بالففرتك 
فامسك الكونت » وأمسك الناسجميعا وانهم لكذلك اذا بالمسيو «لورين» 
يتقدم ببدوء وسكون وفي يده ورقة بالف فرنك فوضعبها بين يديلوسي 
وقال لها : لا يبتاع منك زهرتك يا سيدق احد سواي » فوضعتها بين 
ثناياها » فتناوها منها بفمه بأسلوب رقييق حسده عليه مزاجبوه جميما 
وخاصة الكونت مارسيال » فقد انصرف من موقفه هذا وهو يقول : 
مارأيت في حياتي صاحب مصرف يذهب في حياته هذا المذهب منالبذخ 
والإسراف ويبعثر امال بلا حيطة ولاحذر كبذا الرجل وما أحسب ان 
ثروته الخاصة تنسع لكل هذا » فلا بد أن يكون لصا دنيئاً يسرق ودائع 
الناس ويبددها» فويل للساهمين في مصرفه ورحمة الله على أموالمجميعاً 
وكان يتكلم بصوت عال يسمعه الناس جميعهم» وليس بين الأحادي ثأسير 
ولا أذيع من حديث السوء » فمشث كل|نه في الجتمعات العامة والخاصة, 
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فاضطرب لبا المساهمون واصخاب الوداشع اضطراباً عظيا » ووصل 
الخبر الى اعضاء مجلس ادارة المصرف فهالبم الآأمر وأشفقوا على سمعة 
مصرفهم أن تنال منهبا هذه الأراجيف » فيسةط سقطة لاقيام له من 
بعدها » فقرروا الاجمّاع في يوم معين لمراجعة حسايه » وتفقد أموالهفلها 
عام ذلك المسيو «لورين» أخذ يزور في الصعكوك » ويعبث بدفاتر 
الحساب » طلبا للخلاص من التبعة » فم يجده ذلك شيا » فقد فهم تجلس 
الادارة كل شيء ٠‏ فلم بر بدا من ان يرفعالآمر الى القضاء ففعل » والمسيو 
مستغرق في شهواته ولذاته » جاث ليله ونهاره تحت قدمي خليلته »لا 
يشعر بشيء مما يحري حدوله » لولا أن احد اصدقائه من الحامين وقف على 
الخبر فزاره في مخزله ليخبره به فلم يجده » فذهب الى منزل « لوسي » 
فوجده » فأخبره ان الأمر قد صدر بالقبض عليه وانه ان / يبادر بالسفر 
في الحال فقد هلك الى الأبد » فأشار الى لوسي »> أن تعد له حقيبةملابسه 
وأن تبيء نفسها للسغر معه» وهو اعظم الناسثقة بها » ويحبها واخلاصها 
فتظاهرت بالاذعان لآمره» والرثاء له » ولكنها م تلبث ان خرجت من 
الغرمة حتى هرعت الى غرفة « التليفون » وبلغت رئيس الشرطة خبر 
عزمه على الورب » وأشارت عليه بارسال من يقبض عليه في الحالم 
أمرت الخدم بإغلاق الآبواب » والوقوف في وجبه ات أراد الفرار ثم 
عادت اليه »“فسألبا : هل أعددت كل شيء ؟ فنظرت اليه نظرة غريبة لم 
يقهم معناها » ثم انفرجت ضاحكة بصوت عال » فدهش وسألها : ما 
بالبا ؟ قالت : لاشيء سوى انك ستبقى سجيناً هناحتى يأق رئيس 


١ /ا‎ 


الشرطة للقبض عليك » ثم ألقث عليه نظرة مخيفة هائلة » فعجبلأمرها 
ول يعلم أمازحة هي » أم نزل بها عارض من غوارض الجنون ؟ ووثب 
من مكانه هسرع.آ ودنا منبا و قال لا : ماذا عرض لك يا لوسى 2 
فقد طليت اليك ان تبيثي نفسلك للسفر معي فهل فعلت ؟ فقدددنئت 
الساعة » ولسنا الآن في موقف مزاح , وأخافان تفاجئنا الشر طةالساعة 
فتفوت الفرصة » فضحكت ضحكة أخرى » وقالت : قذْ بلغت رئيس 
الشرطة انك عازم على السفر وأشرت عليه ان يبادر بإرسال الإنود 
ليقبضوا عليك » وأءرت الخدم بافلاق الآأبواب حتى لا تتمكن من 
اهرب قبل حضورم » فجن جئونه » وقد بدأ الريب يدب في نفسه » 
وان ل يفهم لما يرى سبيا ‏ فركض الى الباب ليتحقق الآمر بنفسه » 
فوجده مغلا » فأمرها ان تفتحه فأبت » فبجم عليها هجمة شديدة وهو 
يصيح : أبن المفتاح أيتها العاهرة ؟ فقالت : أتريد ان تقتاني 5 قتلتأبي 
بالأمس ؟ ذل يفبم معنى كلمتها ؛ ووقف في مكانه ذاهلا يقول لها :لم 
أفهم من أمرك شيئا » ماذا تريدين ؟ وماهو رأيك ؟ قالت : هو المسيو 
«كابريني »6 وكيل مصرفك بالأمس الذي أتبمته ظاما وعدواناً 
بالسرقة وانت تعلم اندرجل شريف مستقم لو علم ان شرب المأء بفسد 
مروءته ما شربه فكانت نهاية أمره ان مسات في سجنه ميتة الأشقياء 
البؤساء » لايءوده من أهله عائد » ولاايحتضنه الى صدره في ساعة نرعه 


محتضن ؛ ولا يوجد يجانب مضجعه من يسمع منه وصيته الاخيرة , 


فاصفر وجه لورين » وظل جسمه تعد ارتعادا شديدا وأحذ 


١6 


يحدق النظر في وجهها » ويتراجع شيئا فشيئاً » ويقول بصوت مضطرب 
متقطع إذن أنت لست ... فقاطعته وقالت : نعم لست حبيبتك«لوسي» 
كا تعتقد» بل عدوتك « ايلين » التي تريد ان تنتقم منك لفجيعتها في 
أبيها وفي نفسها م أنا ايلين التي جئت تحت قدميكمنذ سبعة أعوامتسألك 
ان ترحم أباها وترحمها فأبيت إلا ان تساومها في عرضها » اما ضنت به 
يأبيها من قبلبا » فصدق القضاة الأغبياء دعواك» فحكموا عليها بالسجن 
بستطيع ان يحتمله بشير , ثم خرجت من سجنها مصفرة اليد من كلشيء 
من بيتها وأهلها وكرامتها وشرفبا » وكل ما تملك يدها من القوت الذي 
بنفسها في إحدى الهوتين » أما هوة الموت لترتاح من هموم الحياة وآلامها 
أو هوة الفساد لتنتقم لنفسها من عدوها الذي نكبها » وأفسد عليهاحياتها 
فآثرت الانتقام على الموت » لآن نفسها الطاهرة الطيبة قد استحالت الى 
نفس شريرة حاقدة لا تريد ان تسمح لعدوها ان يبني سعادته على انقاض 
شقائها » وأن يفلت من العقوبة التي هي النتيجة الطبيعية للذنوبوالآثام 
وها هي ذي قد انتقمت لنفسها » وروحت عنها همومها وآلامها . 


فنكس رأسه مليا ثم رفعه وقال : إذن ما أحببتني قط يا أوسي ؟ 
قالت نعم بل ما اتصلت بك إلا لأسوقك الى هذا المصير الذي صرت اليه 
اليوم » انت الآن متألم جد . بل لا يوجد في العالم كله ألم مثل الالم الذي 


1١. 


يعتلج في أعماق نفسك » لأنك فقدت في يوم واحد شرفك وكرامتك, 
ومالك وحريتك ؛ وموضع حبك ووجهة آمالك في حياتك » وهذا ما 
كنت أريده وارجوه » وهذه هي الساعة الوحيدة التي شعرت بلذة العيش 
وهنائه من بين ساعات حياقٍ . 

فنظر اليها نظرة منكسرة دامعة وقال لها : ما كنث لأحذل يؤسران 
شيء في الحياة لو انني رتك يا لوسي » أما وقد أصبحت يدي صفرآ 
منك فلا خير في العيش من بعدك » ثم تبافت على مقعد يجانبه وانفجر 
باكيا ما تهدأ دموعه ولا يفتر نشيجه » حتى حضر اند فاعتقاوه » 
وسأقوه الى سجنه وهو صامت واجم لا يرفع طرفه » ولا يلتفت وراءه,» 
وإيلين تشيعه بنظرات السرور والاغتباط حتى انقطع أثره . 


إن 


نعم أن الانتقام لذيذ جدا كا يقولون » ولكنها اللذة التي يعقبها الندم 
والآسف وتأتي على أثرها الحسرات والآلام » وما استطاع منتقم قط ان 
بزن عمله يزان العدل والحكمة فتبدأ نفسه ويستريم ضيره بعد فراغه 
من انتقامه ها تهدأ نفس القاضي العادل بعد صدور حكمه بالعقوبة التي 
يرأها » والفرق بينه| ان القاضي يصدر في رأيه عن نفس هادئة مطمئنة 
قادرة على الروية والآناة والمقارنة والمقابلة والوزن والتقدير » والمنتقم 
يصدر في عمله عن روح هائجة حتدمة لا م لها الا ان تلتوم وتستأصل » 
وتأقي على كل ما تستطيع الإتيان عليه “ فبو يقضي قضاءه لا ليعاقب 
الجرم على جريته » ولا ليدفع عن الجتمع شروره وآثامه » بل ليجرح 


16 


نفسه ويؤلبا » ويئال منما أقصى ما برى انه كاف لشفاء حقده » واطفاء 
غلته » فيجازى على الثم بالضرب » وعلى الضرب بالقتل » وعلى القتل 
بالتشويه والتمثيل ولا يأبى أن يأخذ البرىء بذنبالجرم ؛ والجار بذنب 
الجار » فالانتقام جريمة كيفما كان الباعث عليه والدافع له » وكل جرية 
تترك في نفس صاحبها فصيبا من الآلم والحسرة قدارها , ما من ذلك 
بد » ولقد صدق الذي يقول : إن العفو مرارة ساعة النعيم الى الأبد وان 
الانتقام لذة ساعة » ثم الشقاء الدائم الذي لا يفنى . 


عادت إيلين الى غرؤتها بعد ذهاب « لورين » وكان الليل قد أظلما 
فجلست تراجع فبرس حياتها الماضية ؛ وتقلب صفحاتها صفحة صفحة؛ 
فشعرت بدييب السآمة والملل في نفسما » وخيل اليها انها ستعيش بعد 
اليوم عيشة تافبة مملولة لاطعم ها » ولا لذة فيبا» ورأت كأن سحابة 
سوداء من شقاء الحياة ومؤسها تدنو منها شيئاً فشيئا » واخذت تسائل 
نفسها هلاصابت فيا فملت ام اخطات ؟ وهل سعدت بالانتقام اموشقيت؟ 
وهل كان خير لها ان تلقي بنفسها في عباب الماء عتدما فكرت في ذلك 
يوم خروجبا من سجنها ؟ ام تعيش لتضحي بعرضها وكرامتها في سبيل 
انتقامها ؟ وهل خرجت من المعركة التي خاضتها ظافرة تام الظفر » ام 
نالها من الخسران فيها صا يذهب ببهاء ذلك الانتصار الذي انتصرته ؟ 

ول تزل تسائل نفسبا هذه الأسئلة فلا تسمع جوابا يرضيها » حتى 
مذى الليل الا اقله » فحاولت أن تأوى الى مضجعها فلم تستطع ؛ وأرتف 
تسري عن نفسها بعض همومها فأعجزها ما أرادت ؛, فلم تنقض دولة 


١ لمك‎ 


الظلام حتى كانت قد حكمت بنفسها على نفسها أنه مجرهة آثمة وأنهالم 
تستفد من كل ما عملت سوى أنها باعت عرضها بأجخس الأثمان وأدتاها » 
وأنها تسىء الى الرجل الذي أرادت منه بقدر ما اساءت الى نفسها ع 
فقررت الالتحاق بأحد المستشفيات الخيرية لتكفر عن ذنبهبا بخدمة 
اللرضى ومواساتهم طول حياتها » حتى يوافيها أجلها . 

حا 


دخلت المستشفى» وأخلصت الى الله في عملبا» فسهرت على المرضى» 
وأحسةت مواساتهم ويذلت في ذلك من الجهد ما يعجز غيرها عنه ؛ حتى 
أصبحت مضرب امثل في صلاحها وتقواها » ورحمتها » وإحساها . 

وكانت المحكمة قد حكمت على المسيو « لورين » بالسجن عامين » 
فلقي في سجنه من المتاعب والآلام ما لاطاقة لثله باحتاله فسقط مريضاً 
لايحفل به أحد ولا يواسيه مواس » حتى اشتد.يه المرض وأشرف على 
الهلاك فنقاوه الى المستشفى الذي كانت تعمل فيه « إيلين » فعرفته حين 
رأته رغم تغير صورته » واستحالة حالته » فلم تستطع أف تقلك عبنيها 
من البكاء » وأخذت نفسها بتمريضه والعناية به وظلت على ذلك عدة 
ايام وهو ذاهل مستغرق لا يشعر بشيء مما حوله » حتى استفاق في ليلة 
من الليالي فرآها واقفة يبجانب سريره تمد اليه يدها بالدواء» فظل يحدق 
النظر في وجهبها طويلا حتى عرفها فتناهض من مكانه وأكب على يده 
يقبلها ؛ ويسأطا العفو عن ذنبه اليها » فازداد نسيجها وبكاؤها » وقالث 
له : انني انا التي اسأت اليك » وانا التي أطلب منك العفو والصفح » 


١6 


وكأن حياتها الجديدة التي انتقلت اليها قد انستها حياتها الأولى وأكاذيبها 
وأباطيلها » فلم يبق في قلبها اثر للبغض والموجدة » واصبحت سريرتبها 
بيضاء نقية لا تجول فيها غير خواطر الخير والإ<سان » ولا تنطوي الا 
على حب الإنسانية وحب الله 5 


وهكذا ظلت تعالج هذا المسكين بإخلاص لا تضمر مثله الم 
لواحدها » وتقوم على خدمته ليلبا ونهارها وما تبدأ ولا تفتر » ولكن 
الداء كان قد تمكن منه ذلم يغن عنه العلاج شيئا » وما هي الا ايام قلائل 
حتى حضره الموت فجلست يجانبه تعزيه وتواسيه , وتلقي في روعه أن 
الله غفر له جميع سيئاته في حياته بما كابد فيها من العلل والأسقام» والهموم 
والآلام ؛ وأن جوار الله في دار جزائه خير له من جواهر هذه الحياة 
الباطلة الفانية و حتى أسم روحه بين ذراعيها . 


وفي صباح اليوم الثاني رآها الناس سائرة ببدوء وسكون في طريق 
الددر , وقد لبست مسوحبا وسوادها وعلقت صليبها على صدرها حتى 
بلغته م ففتيم بسين يدها بابه العظم الذي لايخرج منه داخله الى الأبد م 
فدخلته وكان هذا آخر عبدها بالعالم وما فيه . 


1١0 


دقت أجراس الساء تنعي اليوم الراحل وتندب جماله الزائل 
وأخذت قطعان الماشية تعود من مراعيها الى حظائرها » ومثى وراءها 
رعاتها ييشون عليها بعصيهم » لا يريدون بها شراً ولا أذى لأنهم يحبونها 
وي رحمونها » بل يخافون عليها الضلال» فهم يهدونها الطريق ؛ ومد الظلام 
رواقه الأسود على جسم الطبيعة المنبسطة كافا طن أنها تنام كا ينام 
البشرء فبو يقيها برد الليل وغغائلته » وساد سكوف رهيب في تلك 
الانخاء » فلا يسمع إلا صوت البليل يشكر للقمر ما أهدى الى جناحيه 
من أشعة متلآلئة ؛ ونميب البوم يمد صوته بالشكوى الى الله تعالى في 
سمائه » وماشكاته الا أن بني آدم يطاون ارضه » وينتهكون حرمة 
خرباته المقدسة » وهنالك تحت ظلال الأشجار الضخمة اليابسة رقد 
أسلاف سكان تلك المزرعة تحت أعساق الأرض رقدة طويلة بل اكثر 
من طويلة » لآنها لا نباية لما فلا نسمات الصباح الباردة » ولا تغريد 


1١6غ‎ 


الطيور الصادحة ولا صياح الديكة , ولا رنين الأجراس ولا هتاف 
الرعاة » يوقظهم من رقدتهم هذه 1 

أسفي عليهم لقد امسوا ولانيران توقد في اكواخهم » ولا زوجات 
صالحات يذهبن ويجئن في تبيئة طعام عشائهم » ولا صبية صفاراً 
يستقبلونهم عند عودتهم ليقباوهم ويستقبلوا قبلاتهم . اولئك الرقود 
الحامدون كانوا بالأمس اشداء اقوياء تمد السنابل اعناقها خاضعة لماجلبم. 
ويئن ظهر الآأرض وبطنها تحت وطأة محاريثهم وترعد جذوع الاشجار 
الضخمة فرقاً من ضربات فؤُوسهم 

اولئك الوجوم الصامتون كانوا بالأمس فرحين مستبشرين يرقصون 
ويغنون ويجدون السعادة والببجة في كل ما يحيط بهم فيطر بون لوقع 
حوافر ماشيتهم على الحصباء » كأنما يسمعون قيثارة مطربة » ويجدون 
في ضجعتهم فوق الاعشاب اليابسة الراحة التي يجدها اصحاب الأسرة 
فوق مهاده الوثير » ويشعرون في تداوهم ألوان الطعام الشبي على 
موائدهم » ويغترفون بأكنهم المياه من الانبر والخلجان فيلتذون 
بارتشافه كأنا يتناولون صافية الصبباء في كؤوس الباور والذهب . 

اولئّك الخاماون المغمورون الذين م تنصب للم التاثيل» وم ترفع 
فوق قبورهم القباب. كانوا في حياتهم شرفاء عظماء » لآنهم كانوا متحابين 
متآخين » لا يحسد فقيرهم غنيهم » ولا يبغي قويهم على ضعيفهم ولا 
يحقدون ولا يغدرون ولايخافون شيدًا حتى الموت ولا يعبدون إِخا الاالله 

كذلك كانوا بالامس » واليوم طوام الرمس» فرحمة الله عليهم يوم 


١م‎ 


كانوا على ظهر الارض » وبعدما اصبحوا في بطنها . 

فليجث فوق رمال هذه القبور المبعثرة » وبين احجارها المتبدمة 
المتساقطة » أرباب المطامع في الحياة وطلاب الجد والعظمة خاشعين 
مستكينين » خافضي رؤوسهم إجلالاً وإعظاما »وليمسكوا قليلاً الإدلال 
بعزم وجاههم » والمكاثرة بفضتهم وذهبهم وليخفوا في أعماق نفوسهم 
ابتسامات اهزء والسخرية المترقرقة عن شفاههم » وليعاموا ان طريق 
الجد والعظمة التي يسيرون فيباء وان كانت مخضرة جميلة » مفروشة 
بالأعشاب محفوفة بالازهار , فانها تؤدي في نبايتها الى هذا المصير الني 
صار اليه هؤلاء اللقبورون . 


أها الناتمون في عيشهم » المدلوف بعزهم وجاههم » المنتخرون 
بقوتهم وجالهم لا تحتقروا هؤلاء المقبورين المساكين ان رأيتم اجداثهم 
مشعثة بالية » وقبابهم متهدمة خاوية ول تروا أسمائهم منقوشة بال 
الالوان وازهارها على صفائح قبورهم » واصغوا قليلا تسمعوا آيات 
مدحهم والثناء عليهم ترددها الجداول والغدران » والحقول والمروج » 
والطيور المغردة فوق أعالي الاشجار والسوائم الحائة علىضفاف الانهار» 
فهم اصحاب البد التي رصعت التاج للملك وصنعت السيف للقائد 
ونسجث المسوح للراهب » وبنت القصور للأمراء » وصاغت الحلى 
للاميرات » وغرست العشب للسائة » ووضعت الحب للطائر » وهيأت 
للاحياء جميعهم ‏ ناطقهم وصامتهم ‏ طعأمهم وشرابهم » ودثارهم 
رمهادهم . 


١١ 


أيها العظباء : لا تخلد التاثيل المنصوبة غير ذكرى ناحتيها » ولا 
تطمس السطور الذهبية المنقوشة فوق صفائح القبور سطور السيئات 
التي يخطها التاريخ في صفحاته » ولا تسمع آذان الموت الصماء نغمات 
الملق المترددة في اذاشيد الرثاء . 


رب يد 2ت هذه الارض لو أتيح لها الخط في حياتها لكانت يد 
العازف الذي يشنف الآذان » او يد البطل الذي بهز العروش ويزعزع 
التبجان او يد الشاعر الذي يشير الاشجان ويبعث الى القاوب السرور 
او الاحزان » ورب قلب في هذه الحفائر المظامة لو عاش في جو غير هذا 
الجو » وعالم غير هذا العالم» لكان قلب ملك عظي مملوء بالآمال العظام » 
والآماني الجسام او قلب زعيم جرىء يحاسب الظالين على ظامهم » ويدود 
النوم عن اجفانهم » او قلب ناثب كبير يستهوي ببلافته القلوب » 
و يسترعي الاسماع فتدوي له بالتصفيق قاعة مجلس النواب . 


؟ من لؤاؤة ل تعثر يد الغواص بها فظلت دفينة بين صدفتيها !وم 
من زهرة أريجمة لم تكد تنفتح حتى هبت عليها رياح الصحراء الحرقة 
فأذيلتها ! وك من ماسة وضاءة عجز المعدنون عن استخراجها من معدنها 
فانطفأ نورها في منجم الفحم المظم اوك من قريحة وقادة م تصقابا العلوم 
والتجاريب فعاشت مغفلة مبملة حتى انطفات شعلتها ولو أنها صقلتها 
لغيرت وجه الكون » وبدلت الارض غير الارض ! نعم كان بين هؤلاء 
القرويان المقبورين من كان له آلب كقلب ( همبدن ) الا ان التاريخ لا 
يعرفه » ومن كان له لسان كلسان ( ملتن ) الا أنه م ينصب له تمثال » ومن 
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كانت له همة كبمة ( كرومويل ) الا أنه ل يقد الجبيوش » ولكنهم عاشوا 
في هذه الفلوات امنقطعة عن العم والحضارة فدفن الجبل مواهبهم وأحمد 
النقر نار ذكائهم وفوممم فروا هذه الدنيا وم يشعر بهم أحدء ثم ماتوا 
ول يذكرم احدهم ٠‏ 

هنيثا لهم جبلبم وخموهم » فاو أنهم كانوا عظباء لقضوا ايام حياتهم 
يسفكون الدماء » ويمزقون الأشلاء » ويغتالون حقوق الضعفاء سعياً 
وراء أغراضهم ومطامعهم » لا بل إنهم كانوا عظماء ولكنهم بريئون من 
آثار العظمة وحرائها . 

ر<ة الله عليهم » لقد ذهبوا ول يبق لهم من بعدهم مما يدل عليهم 
سوى حجر قدي ملقى في طريق مقبرتهم قد كتب عليه خط سقيم هذا 
البيت البسيط من الشعر : 

« أيها المار في هذا المكانف احترم تربته » ولا تطأ بقدميك رفات 
الموتى > . 

هذا كل ما طمعوا فيه من شؤون الحياة بعد موتهم . لم يطلبوا قثلا 
يقام لهم » ولاقبسة ترفع فوق اضرحتهم ولا صفحة خاصة من صفحات 
التاريخ تخلد فيبا اعماهم » بل ل يطلبوا طاقة زر تؤنس مضجعهم » 
ولا قطرة غيث تبل ثراهم فا كان أقنعهم وأزهدهم آ 


أيفون الصغيرة )0 


ماتت وكأنها ل تمت » ليس على وجهها أثر واحد من آثار الآلام التي 
قاستها في مرضها » يحسبها الراثي نائّة نوما هادا لذيذا » ويخيل اليه انه 
يسمع صوت انفاسها المترددة ؛ ويرى هبوط صدرها وارتفاعه . 

أن صفرة الموت وغهوله » ابن آلام النزع وشدائده » ابن الغضوزالتي 
خلفتها الأوجاع فوق جبينها ؛ والدوائر الزرقاء النتي رسمتها حول 
جفنيها ؟ 


لتقد مات كل ذلك بموتها فعاد لها رونقها وبهاؤها ؛ وأصبحت كائما 


)١(‏ هي فتاة صغيرة عثر بها في طفولتها على باب احدى الككنائس في فرنسا ناظر مدرسة 
قروية وكان شيخاً كبيراً مات جيم اولاده واحفاده وبقي هو من بعدثم وحيداً 
مستوحش) فأنس بها حين وجدها أنسا شديدا وسماها « ايفون الصغيرة » لأنه لم يكن 
يعم من امر نسبها شيا , فأصبحت سلوته الوحيدة في شيخوخته وعنفي بثربيتها وتهذيبها 
حتئى بلغت السابعة من عمرها فأصايها مرض / يبلها الا بضع ليال حتى ذهب بها الى دبها 
فراها احد الشعراء ببذه القطعة , 


١ نك‎ 


قد خلقت الساعة ولا تنبعث الروح في جسدها . 

بهذا الوجه اميل المشرق كانت جالسة منذ ايام قلائل امام المدفأة 
باسمة مطمئنة تلاعب هرتها » وبهذا الفم الأرجوافي القافي كانت تغني امام 
قفص عصفورها أنشودة السعادة والحياة » وبهاتين اليدين البيضاوين 
اللينتين كانت تقطف ازهار الربيع وتقدمها هدية الى أبيها الشيخ » اما 
اليوم فقد اتقضى ذلك كله لآن حياتها قد اتقضت . 

آخر كلمة نطقتبها قبل موتها «سأموت الساعة » فائت وني بعصفوري 
أودعه » فأتوها بقفص عصفورها وعلقوه بقائم سريرها فظلت تنظر 
اليه باسمة منطلقة . وظل الءصفور يلعب ويغرد تغريداً شجيا » وهو لا 
يعم انه ينشد فوق رأسها أنشودة الوت . 

وهنا وقف الشيخ الذي تبناها بجانب فراشها واجماً حزيناً » مشرد 
اللب ؛ ذاهل العقل ؛ ومد يده الى يدها الضعيفة الواهيةالتي كانت بالأمس 
عكاز شيخوخته وسند حياته » فأخذها ووضعبا على صدره , كأنًا بريد 
أن يمد حياتها بتلك البقية الباقية في قلبه من الحياة لتعيش من بعده ولو 
ساعة واحدة حتى لا براها تموت بين يدبه » وظل على حاله تلك هنيهة » 
ثم التفت فجأة الى اصدقائه » وقال لهم ها هي ذي الحرارة قد بدأت تدب 
في جسمها شيئا فشيئا فنظروا اليه آسفين محزونين » ثم تكسوا ابصارهم» 
وأسياوا مدامعهم فظل يدير بينهم عيونا حائرة ؛ ويتنقل بنظراته ههنا 
وههنا » كانما يسأطهم المعونة على أمره » ومن ذا يعين على القدر ,او 
يعترض سهم المنية القاتل . 


وما هي الا لحظة حتى شعر أن يدها تجذب يده فاتتفض وحنا عليبا 
فطوقته بذراعيها الضعيفتين وضته ضة كانت فيها تفسبا . 

إنا لله وإنا اليه راجعون » ماتت ايفون الصغيرة » ماتت الطفلة 
الوديعة الميلة . ماتت الفتاة الرزينة الصابرة ؛ في سبيل الله نجم تلآلا في 
سماء الحياة لحظة ثم هوى وغصن أزهر فيروض المنى ساعةتم ذوى»وقدح 
من البلور لل تكد تاسه الشفاه حتى انكس » وعقد من اللؤلؤ ل ينتظم 
في ممطه حتى انتثر 

هذه الغرف التي طاما أنارتها بايتسامتبا حتى في الساعة تختفي فيها 
جميع الابتسامات » والحديقة التي كانت تقضي فيها كل يوم بضع ساعات 
من ليلها او بارها تلاعب أطيارهاء وتقط فأزهارها » وتتعبد أشجارها 
والماشي التي كانت تخطر على حصبائها فيصيرها شماع خديها ياقوتا 
ومرجانا » وقد خلت جميعبا منبا » وهيبات ان يسعدها الحظ برؤيتها 
بعد اليوم ١‏ 

كانت إيفون جميلة الخلق » طيبة النفس » تقية الضمير » تحب 
الاحناء عيب تاقيم وضانعهم فلا لين سارها ارك 
أقل ما تبذل منه لأبيبا الشيخ العجوز » ولا تتودد الى الشيوخ الفانين 
أصدقاء أبيبا وسجرائه اكثر مما تتودد الى وافد غريب بهبط قريتها لامرة 
الأولى في حياته وما علموها قط اختلفت مع فتى او فتاة من تلاميذ 
مدرستها » لأنهنا كانت تستهوي الطيب منهم بلطفها وأديها والخبيث 
بعفوها وصنحها . وهي وأن ل تكن تعل أنها لقيطة ولكن من كان ينظر 


ا ١‏ النظرات”-م! 


في عينيبا وبرى ذبوهما واتكسارها وللعانها الذي يشبه لمعان الدمع 
الرقراق يخيل اليه أنها قد ألهمت ما كتمه الناس عنها , وأنها كانت تعلم 
أنها لا تعيش في ببت أبيها بوصاية جدها 5 كانوا يقولون لما » بل في 
بيت محسن كر لايعرف من تاريخها ولا من أمر ميلادها شيثا ؛ وكانت 
لا تزال تتراءى بين شفتيها ابتسامة حاوة هي الرقية التي كانت تفتتح بها 
اقفال القلوب ثم تنزل يا تشاء منها امنزلة الي تريدها » ول تكن ابتسامتها 
ابتسامة التصنع والتكلف التي يرثها اكثر الفتيات عن أمهاتون » بل 
ابشيانة انان والإنقلاس واللبو والطقة: 

لذلك عجل الموت اليها لأن سكان الساء لا يستطيعون ان يعيشوا 
طويلاً على ظبر الارض . 

دقت اجراس الكنيسة تنعاها فلم تسمعبها » ولو سمعتها لاهتزت لا في 
سريرها شوقا وطفة ؟ كان شأنها في حياتها »ثم جداءت ساعة الدفن 
فحماوها على أيدهم ومشوا بها حتى وصلوا الى الكنيسة فوضعوا نعشها 
في ركن من أركانها ثم اجتمعوا حولبا يودعونبا الوداع الاخير » فيكاها 
الشيوخ الذين كانوا يحبونها ويانسون بها » والفتيان والفتيات من تلاميذ 
مدرستها » والنساء اللواق كن يحببنها من أجل حبها أبناءهن » وبكاها 
اكثر من هؤلاء جميعا ذلك الشيخ المسكين » لأنها كانت كل دثياه 
فخسرها في ساعة واحدة . 

وظل كثير من الوقوف يردد ذكراها » فيقول احدهم : طالما رأيتها 
في هذا الركن نفسه جالة وحدها وبيدها الكتاب المقدس تناو آياته . 


بح 


ويقول الآخر : لقد دخلت الكنيسة ليلة فرأيتها هائة وحدها في الظلام 
الحالك تحت هذه الأقبية فعجبت لصلاحها وتقواها ,ٍ وتقول امرأة : 
لقد عثرت ابنتي يوم من الايازفي منصرفها من مدرستها يبعض الاحجار 
عثرة برحت بها فاحتملتها على ظبرها حتى جاءت بها الى التزل » وتقول 
أخرى : لد كنت أراها تر كل يوم يجارتغا فلانة السكينة فتعطيها 
رغيفاً من طعامها ثم تستمر ادراجبا الى مدرستها . 

وهكذاظل كل منهم يذكر ما يعرف عنها حتى حانت ساعة الدفن 
الليل قد اظل المكان يجناحيه وساد فيه سكون موحش رهيب فانصرفوا 
مطرقين واجمين يقولون : 


« وا رحمتاه لا لقد خرجت من الدنيا غريبة 5! وفدت اليها » 5 


1١17 


| لم ل »الشالث 


لوص 


للكاتب الفرنسي الشهير 


ذل مى 2 مي اس 55 
وآ ر| لهم )ف تويك 


يعجبي من الفى الشجاعة والإقدام » ومن الفتاة الأدب والحياء » 
لأن شجاعة الفنى ملاك أخلاقه كلها » ولأن حياء الفتاة جمافمفا 
الذي لا جمال ها سواه ء» فآنا أهدي هذه الرواية إلى فتيان مصر 
وفتيانها ؛ ليستفيد كل هن فريقيهما الصفة التي أحب أن أراها 
فيه ؛ وليضعا حياتبهما المستقبلة على أساس الفضيلة كما وضعها : 
بول وفرجيبي 5 


مصطفى لطفي التفاوطي 


138 


رم المؤلف 
بقلم العالم الفاضل والكاتب البارع 
الأستاذ محمود خيرت المحامي 


في سنة ١867‏ احتفلت حكومة الحمهورية الفرنسية بإقامة 
تمثال من البرونز صنعه «دافيد » المثّال الشهير في إحدى ميادين 
ثغر الحافر لرجل جليل عظيم الحيبة تنألق ملامحه بالبشر والنور 
وتفيض عيناه بالوداعة وفك رض فك بإحدى بديه قرطاساً 
وبالأخرى قلما وعتل قدميه صبي وصبية عاريان يتصافحان نحت 
ظل شجرة من ن أشجار المناطق الخحارة . 

من هما ذانك الصبيان المتصافحان ؟ وما معبى تلك الشجرة 
الي ليست من نباتات هذه البلاد؟ وما عسى أن يكون ذلك 
الرجل الذي كتب 'له الحظ أن يكون محلا" لعناية « دافيد » واهتمام 
الجمهورية ؟ 

أرادت فرنسا بأسرها أن مخلد ذكرى رجل من أبنائها قضى 
خياته عبا للحرية واستقلال الرأي » وإن ثاله بسببهما الأذى » 


11 


منقباً عن الحكمة وهو يتفانى في تمجيدها » عاشقاً الطبيعة وهو 
بتغنى بمحاسنها » وينسق قلمه القدير كل يوم للأدب إكليلا يائعاً من 
أزاهير الحمال » وتسمو به نفسه الطاهرة الأبيّة إلى سماء الإنسانية 
لعمل على تخفيف ويلات البشر وآلامه » فكان رجلا ذكيا 
عالي الهمة » حكيما كبير النفس يعرف للطبيعة حقها وفضلها 
كاتباً فذآ جم الشعور » ملأت فراغ قلبه فيوض الرحمة بالبشر 
إلى حد مجعله في وصف القديسين . 

وما كان هذا الرجل بحاجة إلى أثر يمْلده ‏ وني رأسه وقلمه 
ونفسه مثل تلك الآثار الخالدة يميا بها على تعاقب السنين . 


ىه إى « 


ولد برناردين دي سان بير في التاسم عشر من شهر ينابر 
سنة 1771 بالحافر من أبوين كانا يدعيان اتصاهما بالنبيل أوستاش 
دي سان بيير حى أنه ولع من صغره .ببله النسبة فائتحل لنفسه 
لقب [ شفالييه ] وأخل يحلي صدره بأوسمة يصنعها بنفسه تتفق 


ولقد كان في صباه رقيق المشاعر » عصبي الزاج » كثير 
الحري وراء الحيال حى طمحت نفسه إلى تأميس جمهورية 
واسعة من طائفة العائرين الباثسين يكوئ هو واضع شريعتهم 
ومنظم حيائهم ليضمن لهم سعادة العيش فكان في هذا اللخاطر 
مثل جان جاك روسو » إلا أن هذا كان يرى أن يعود الناس إلى فطر نهم 
الأولى طاهرين من الأرجاس خالصين من الأدران» فيعيشون 
عيشة صافية هنيئة في ظل شريعة الكون الي سمّها الحالق » أما 
برناردين فكان يرى أن يضع لحسم نظاماً جدبداً يحارب بسه 
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قسوة الحياة الحالية وويلاما. 


ولكنه كان لا يزال طفلا” قليل الحول والخيلة حبّى إن أحد 
أعمامه ‏ وكان قبطاناً لسفينة تجارية ‏ أخذه معه إلى جزر المارتينيك 
ولكنه عاد منها مثقلا” بالحموم وكراهية العيش فسلّمه أبوه 
الحوزويت كاين . 


وعند ذلك عادت تلك الفكرة السامية إلى رأسه الصغير لا 
كان يسمعه من أحاديث المبشّرين عن رحلاتهم في البلاد الموحشة 
حى تمى لو أنه يقفو أثرهم فيهدي إلى سبيل السعادة فريقاً من 
عباد الله الأشقياء الجاهلين . 

على أن أباه عجل بنقله إلى مدرسة رووين ثم إلى مدرسة الهندسة 
ثم التحق بعد ذلك بابيشء ولكنه كما ذكرنا كان عنيداً لا 
حى أن رئيسه عقد مجلسا لتأديبه ثم أوقفه . 

ولقد أراد بعد ذلك أن يقصد مالطة لتلمس الرزق فيها 
ولكنها كانت مهددة بالإغارة من جانب الأتراك فعاد أدراجه 
وأخذ يعيش من بعض دروس في الحساب يعطيها لمريديه . 

وهكذا أحدق به الهم وعضّه الفقر والتوى عليه سبيل الهناء 
ولم يحد عند أحد صدراً يسعه في محنتهء ولا قلبآ يمنو عليه في 
كر بته فاحتقر الحياة وكره الناس وآثر العزلة على البقاء أي هذا 
العالم القاسي قائلا” : وإن العزلة جبل عال تريني قمته الناس 
صغاراً ». 

على أنه لم يعدم صدراً آخر يفيض عليه من حنوه الأبدي اللحالد » 


١ا/ا‎ 


هو صدر الطبيعة » فاستنام إليها وأحبها وفنى في عشقها . 


لد حبيها إليه أيضاً أنه رأى ذات يوم عوداً هزيلد” من 
«الفراولة » نبت على حافة نافذته فلما أخذ يتأمله قام في نفسه 
أن يصفه بكل دقائقه ويصف ما حوله من حشرات صغيرة وذباب » 
ولكن ذلك: استعصى عليه وقد رأى تلك الحشرات تصغر شيئاً 
فشيئاً إلى حد أعجزه من متابعتها وعند ذلك أدرك مقام الطبيعة 
وعظمتها فهام با . 


وإن نفساً مثل نفس برناردين لا تعرف اليأس. فعزم على الهجرة 
من وطنه إلى غيره من بلاد الله وهو مع ذلك لا يكرهه ولا يحقد 
عليه لأن «من أحب وطنه تغرب في سبيله » كما قال في ترجمة 
خيياتة 


وكانت فكرة إصلاح المجتمعم قد اختمرت في رأسه فسافر 
إلى روسيا لعله يجد عند ملكتها «كاترين ؛ ما يساعده على إخراجها 
إلى نور الوجود على شواطىء بحر قزوين » ولكن سهمه طاش 
فارئحل الى فتلندا ثم إلى بولونيا فألمانيا فصحاري أمريكا العليا 
فمدغشقر حبى انتهى به المطاف عند جزيرة «موريس » الي 
كتب عنها روايته » ولكنه في كل هله الأدوار كان سوء التظ 
حليفه فاضطر إلى العودة لوطنه ثانياً وهو ينوء تحت .حمل الأحزان 
والديون ذاهياً إلى أن العيب لم يكن على النظم الي تشرع الناس 
ولكن على نفس القائمين بها . 

وكان في أسفاره لا يكاد يرفع طرفه عن الطبيعة الي طالما 
أحبها وشغف باكتناه أسرار جمالها ولكنه كان يغلب عليسه 
في تفهمها مزاجه الشعري وهو يعتقد أن خواطره ليست هي 


١/1 


بي تتجه إلى الطبيعة ولكنها هي الي توجه إلبها آلاف الأشكال 
لختلفة الرائعة . وهكذا كان يغرس على طول طريقه بذور خيالاته 
يحظى من الطبيعة بكل ثمرة شهيّة وهو يرى في كل ذرة من 
فوانها نفس حية ناطقة حتى صهره البحث وأنضجته التجربة 
ولكن شقاء الحظ جرعه آخر ما في كأسه فعاد كما ذكرنا وهو 
يقرل في نفسه : أصبح الناس لا يعرفون قدر الاحسان فكيف 
رفعتهم الأقدار ؛ ولكن حسي أن التجربة أصارتني هرما 
فأصبحت لا أطمع في غير الراحة. 


نعم إنه أحس بعزمه قد وهن » وكأن الشباب الطامح إلى 
لقاء الحوادث ومجالدمها قد ذاب فيه وفي وهو مع ذلك لا يتجاوز 
الثلائين من عمره » أضف إلى ذلك ما آلت اليه حاله-من الفاقة 
والبوؤس ففكر في وضع كتاب عن تلك الخزر الي زارهاء وما 
شاهد فيها ودون في مذكراته عنها . 

ولكن كتابه الذي كان يظن أنه وضع به أساس مجده لم يصادف 
إلا نجاحاً قليلا” لأنه أفسد عليه قلوب الحكام بما ذكره فيه من 
خلل إدارةٌ المستعمرات وفساد نظامها . 

إلا أن هذا السفر قد أكسبه الاتصال بكتتّاب عصره وفلاسفته 
فعر فوه وعرفهم » ولكنه 0 يليث أن أنكرهم لأنه أدرك أنهم 
كغيرهم قوم لا يعرفون معى العدل والحق اللذين كانا دعامسة 
خلقه حى أنه قاطعهم وهجرهم لأن ألم شوكة واحدة كما 
كان يقول س تنسي المرء لذة ماثة وردة يشمها ولذلك عمد إلى 
ما دونه من أبحائه في الطبيعة فجمعها في كتاب نشره على الناس 
على ما بها من التفكلك وعدم الارتباط » ولكن هذا الكتاب 
الناقص أو تلك الأطلال الدوارس كما كان يسميها كانت 


رفن 


وحدة معنوية حية خيرا مائة مزة من أية وحدة علمية لأنها تمثل 
جلال القدرة حاضرة دائماً في الذهن ماثلة للعين حبى إن نجاحه 
كان فوق أمله فعرف الناس قدره وأحبوه . 

وهكذا أمكنه أن يزحرّح عن نفسه شيئاً من أحمال شقائه 
فابتاع منزلا” صغيراً اختاره في طريق ضيق يسكنه الفقراء حتّى 
يشعر أنه بين أفراد عائلته الطبيعية » وعللى مقربة من ححديقة 
الحيوان كي لا يحرم من متابعة أيحائه . 


«* * و 


وقد كان من نتائج تلك التجاريب الطويلة الشاقة أن برناردين 
اعتقد أن سعادة الإنسان قائمة على سلوك سبيل الحياة خسيما 
تتطلبه. الطبيعة والفضيلة » وأن الفضيلة العامة مهما بلغ من اتساعها 
فإن مكانما الأول في نفس كل فرد » ولذلك عدل عن فكرة 
الجمهورية الي حاول إنشاءها واقتصر على وصف 'حياة بعض 
الأسر المازوية ني ظلال الوحدة الي تتدوق طعم النعيم في حجر 
الطبيعة » وعند بساط الفضيلة . 

وهكذا ظهر سفره الخالد (بول وفرجيي ) فهر أوتار 
المشاعر وملك أزمة القلوب » وكانن فجرا لليل الأدب وتابة 
على رووس الأقلام. وشعلة صافية باردة فاض . بها فؤاده الذي 
غمرته الفضيلة والصبر والرحمة » وكان لظهوره تأثير عظيم في 
جميع أنحاء فرنساء فأبكى كل عون وصعد كل زفرة » ول تبق 
أسرة ولد لها إلا سمته « بول » أو ابنة إلا سمتها «فرجبي 2. 

وكان أكير ما أثره في نفوس الناس من هذه الرواية أن حوادثها 


تن 


صحيحة ليس فيها من الخيال إلا النسق والترئيب » فقد قال 
مولفها في مقدمتها «إني لم أَنخيّل قصة روائية أصور فيها حياة 
سعيدة تمتعت بها أسرة أوروبية في وسط ذلك القفر ء» بل يمكنني 
أن أقول إن أشخاص هذه الرواية قد عاشوا حقيقة في تلك الأصقاع 
وتمتعوا بالسعادة الي وصفتها » وإن تاريحهم في مجمله صحبح 
شهد به كثير من سكان تلك ابلزيرة » ولم أضف عليه إلا بعض 
جزئيات ليست بذات بال . 


وقد تنبأ بمبلغ تأثير روايته في النفوس قبل ظهورها فقال : 
وأزدت عندما وضعت هله الرواية أن أعرف مقدار تأثيرها في 
القراء على اختلاف درجاتهم ومراتبهم ومشاربهم وميوهمء 
فتلونما على بعض السيدات اللحميلات المتأنقات فبكين » ثم تلوتها 
على بعض الشيوخ المحافظين الرزينين فبكواء فعلمت أني كتبتها 
لناس جميعاً وأرضاني هذا الحكم الصامت كل الرضا» على 
أن هذا السفر إذا كان قد هز: عام البيان إلى هذا الحل فإنه لم يكن 
ابن يومه » وإثما كان ثمرة مجهود بطيء طويل حبى خرج للناس 
من ظلمات الفكر إلى فضاء الحقيقة وعليه ثوب الشباب القشيب » 
فهو كأنه ليس من عمله بل من عمل الطبيعة الي تضع بذورها في 
السكون وتنضجها في الظل » فإذا وافى اليوم الذي تظهر تمتها 
فيه أخذت بالألباب والأبصار . 

وكثيرا ما كان يسأله الناس كيف وضعه » وكيف انتهى منه » 
فيقول لهم : حسبكم أنه أعجبكم فلا تضعوا بهذه الأسثلة غشاوة 
على 'أعينكم لمحجب عنها لذة السرور الذي شعرت به» وإلا 
كان مثلكم كمثل الطفل يقم نظره ,على وردة فيذهب خاطره 
إلى محاولة اهتداءه لكيفية صنعها » وعند ذلك يتثرها ورقة ورقة 
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حى إذا بلغ غايته لا يرى أمامه شيئاً.. 


على أن جمال الكتاب يجعل الحيارى من السائلين في حل من 
موقفهم هذا فهم معذرون إذا تشاءلوا عن زهرة هذا السفر القهم 
كيف نشأت » وعلى أي طريقة نبتت » ويماء أي خاطر متقد 
سفيت » وتحت أي مؤثرة من موؤثرات النفس أينعت ففاضت 
على الأجيال بالأريج والألوان والحمال . 


ولكن عناصر مثل هذا العمل الكبير دفينة في نفس حياة الكاتب 
إذا صح أن كل مولف يتمثل في سطوره . 


على أن برناردين إذا كان لم يملق كاتبآ فإن المشاهدة والتجربة 
والدرس هذبت قلمه وأنضجته » حى إذا انقضت حياته هزيلة 
بائسة طائرة في مهاب الحوادث » وقد أحاطتها الأيام بإطار من 
الشيخوخة ل ير بديلا” منها إلا نفئات قلمه بين سطور السفر الفياض » 
ولذلك قال عنه بعض قارئيه : ليست هذه الرواية أثراً للكائب » 
وإنما هي أثر خالد للغة الفرنسية », 


على أن الرواية » وإن.كانت لم تقم إلا على وصف الطبيعة 
الحافة اللمشئة : فإن القارىء لا يكاد ينتهي منها حى 'يشعر يديب" 
النشوة في مفاصله لا لترتيب أشخاصها أو غرابة حوادا » ولكن 
لقدرة برناردين على وصف أخلاق أهل القرى السهلة بعبارته 
الساحرة الحذابة فهي الي أنطقت الطبيعة الخحامدة وجعلت من الكمال 
تمثالا” حيا قلسياً خالداً حتى إن بعض قرائه صاح » وقد هزه 
الطرب «إنني لا أرى هنا غير أكواخ بسيطة وأعواد خشنة » 
ولكي أرى حولها وجوهاً ضاحكة مستيشرة وقاوبً تسيل سعادة 
وهناء »» وحى قال شاتوبريان إن السخر الذي يتشعم من 


كوا 


سطور هذا الكتاب ليس غير عظة تنلألاً في ثناياها نمكي تألق 
القمر فوق عزلة مزدانة بالزهور ». 

ولقد كان خختام كفاح برئاردين بعد ما حاريته اللياليي وخاصمه 
الحظ أن عرف قدره أولئك الذين جهلوه حتى توجهت إليسه 
عناية لويز السادس عشر فقلده إدارة حديقة النبائات ومتحف 
التاريخ الطبيعي » وإذا كانت الثورة قد أفقدته هذا المركز وسلبته 
تلك النعمة اللي أصبح فيها » فإن نابليون بونايرت شمله برعايته 
وغمزه بإحسانه فأنساه مرارة الأيام الماضية كما أنه قلده وسام 
الشعرف فلم يعد في حاجة إلى الأوسمة الحيالية اي كان يحلم بها 
في صباه » وكان إذا قابله قال له : ومتى تولف لنا يا برناردين 
رواية ثانية ؟ ». 


هذه هي رواية بول وفرجيي » وهذا هو كاتبها الذي كان 
يقول في أول أمره «إن إنكار الناس بحميلٍ والأحزان الي لا 
تفارقني وضالة مرتزقي » وآمالي الضائعة » كل هذه المصائب 
مجمعت لتحاريني فأفسدت علي صحتي وأزاغت صوابي حى إن 
كل ما يقع تحت بصري أصبحت أراه متحركاً مضاعفاً كأنني 
«أوديب الملك » أرى شمسين فأصبح يقول : «وهكذا بعد منا 
قاست سفينة حياتي من زعازع الحوادث أخذت تتقدم آمنة مطمثة 
إلى بر السعادة ». 


محمود خبرت 
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2) 


جزيرة موريس 


هي إحدى الخزر الإفريقية الواقعة بي المحيط اللندي على 
مقربة من عزيرة و مدغشقر # وعلى مدى غير بعيد من جزائر 
«سيشيل » وهي جزيرة قفراء بلقع ليس بها إلا قليلا” من السكان 
السود متفرقين في جبالها وغابانما يستعبدهم بضعة أفراد من المهاجرين 
الأوروببين النازلين بينهم ويسخّرونهم في حراثة الأرض واستنباتها 
واستخراج معادنها واستنباط أمواهها وتقليم أشجارها » كما هو 
شأن المستعمرين الأوروبيين في جميع الأصفاع الي يعيشون فيها . 


ىو إلى ٠‏ 


يرى المقبل على هذه الحزيرة شري الحبل القائم خلف عاصمتها 
« بورلويس 4وادياً مستطيلا” مسوراً بسور طبيعيمن الآكام والصخور 
قد تراءت في وسطه أطلال كوخين دارسين لم يبق منهما إلا أنصاف 
جدرامبهما » وبضعة جذوع ناخرة سوداء متنائرة حوطهما» ويرى 
الأرض المحيطة بهما مختلفة الألوان ما بين سوداء وخضراء وصفراء » 
مختلفة السطوح ما بين أنجاد وأغوار » وأحافير وأخاديد » ومنعرجات 
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ومستدقات » إلى كثير من الخداول والغدران القائمة والمتداعية » 
كأنما كان يعيش فيها .قبل اليوم قوم يتولون حرتها وزرعها 
وتقسيمها وتخطيطها» ثم ضربها الدهر بضرباته فرحل عنها 
ساكنوها أو رحلوا عن العالم أجمعه . 


ولم يكن لذلك الوادي على اتساعه وانفراجه إلا فجوة"'"' 
واحدة من ناحيته الشمالية » وعلى بساره ذلك الحيل العظيم الذي 
تسمونه جبل الاستكشاف » لأهم كانوا يرقبون من قمته السفن 
القادمة إلى الحزيرة.» وبسفحه تقع مدينة ١‏ بورلويس ©» قصبة 
الخزيرة ومقر حاكمها الفرلسي » وهي مدينة صغيرة نصف 
متحضرة يتفرع عن يمينها طريق لاحب 7"؟ عريض ينتهي بضاحية 
١‏ عبلموس » رحناك الكنيسة المسماة بهذا الاسم قائمة عماشيها 
المندرجة المتصاعدة المحفوفة بأشتجار التيرران وسبط أفيح فسيح » 
ثم الحرجات والاجام بعد ذلك منبسطة ممتدة إلى ساحل البحر » 
حيث يرى هنا خليج «توهبو ؛ أي خليج القبر . وعلى بمينه رأس 
يسمى «كاب ماليرو » أي الرأس البائس . ثم الحهم الفسيح بعد 
ذلك تنتشر على صفحته عدة جزر صغيرة مقفرة كأنها السفن 
السامحة على سطح اماء. وأكبر ما فيها جزيرة «كوان دمير » 
تتهادى بينها كأنها البرج العظيم . 

ولا يزال يسمع المقبل على ذلك الوادي .حين يدنو منه عصار 
الرياح الضاربة في بطون الحبال وأحشاء الغابات وذوائب الأشجف 
ودمدمة الأمواج المتوثبة على صخور الشاطىء وهضابه حتى إذا 
وصل إلى مكان الكوخين انقطع عن سمعه كل شيء فلا بحس 

. الفجوة : الفتحة‎ )١( 

(0) اللاحب : الوامسم . 
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إلا صدى ضعيفاً لحفيف سعف النخل ولا يسمع إلا وسوسة الأمطار 
المتساقطة برفق ولين على روؤوس الصخور الملساء فترسم على 
جوانبها المكسوة بالطحلب ألوان الطيف "١‏ ثم تنحدر عنها 
متسلسلة إلى حيث تسقي أحواض الأزهار المهملة الي لا تمتد 
اليها يد » ولا يقتطفها مقتطف ثم تفضي بعد ذلك إلى الغدران 
دالأننية فتمدها بلحم الكثير من أمواهها وإلى .خمائل الأشجار 
ولفائيف الأعشاب ؛ فتتسرب في أحشامما تسرب الأفاعي الرقطاء 
في بطون الرال ولا يرى بين يديه إلا هضاباً شماء قد نبتت في 
سفوحها وعلى “مها وبين فروجها مجاميع الأشجار الباسقة التي 
تعابث أشعة الشمس ', راقها الحضراء المارعةه وتكسوها بما شاءت 
من ضروب الألوان ذهبيها فضيها وارجوانيها وناريبا. ولا 
تنحدر إلى قاع الواذي وتنبسط فى أرجائه إلا وقت الظهيرة » 
فإذا أدبر النهار وطفلت »2 الشمس للاياب كان منظر الأصيل 
أبدع منظر رآه الراثي في جمال ألوانه وانسجام ظلاله » ورقة 
أضوائه وتلهب أفقه وذهاب العين بين أرضه رممائه ني أببى من 
الحلة السبراء ‏ والروضة الغناء » فإذا اتحدرت الشمس إلى 
مغرببا خيم السكون على كل شيء من مساء وهواء ؛ وكوكب 
ونجم » واستحال المنظر إلى وحشة مخيفة كوحثة القبور » لا نأمة 
فيها ولا حركة » ولا بارق » ولا خافق . 


. العليف : هي الألوان المتحلة عن أشمة الشمس‎ )1١( 
. طفلت الشمس -: أي دغلت في الطفل - أي الأصيل‎ )0( 
. السبراء : المخططة‎ )0( 
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كان يلذ لي كثيراً أن أختلف إلى هذا المكان الحس صباح 
مساء » وأن أستريح إلى منظره الحادىء الساكن فإني لالس 
ذات يوم على صخرة من صخوره العالية أقلب تطرف بين أرضه 
وسمائه » وأفكر في شأن هذين الكوخين لدارسين وفيما تنطق 
به أيامهما من العظات والعبر وآثادهما من الاحاديث والسير إذ 
مر إلي شيخ هرم من سكان عمك اللحزيرة قد نينف على السبعين 
من عمره » يعتمد على عما عجراء"' في يده ويلبس سراويل 
واسعة وصداراً ريفي؟ بسيطاً » وقبعة عريضة, من الحوص كشأن 
سكان تلك الأسقاع » وله شعر أبيض مستطيل مسترسلن على 
كتفيه » وتد تلألاً وجهه الأبيض النحيف الضارب إلى السمرة 
بذلك التور الساطع الذي يتلألاً دائماً في وجوه الريفيين الأتقياء 
نرر البساطة والطهارة » والنبل والشرف » فأنست به وبمنظره 
الحميل الأنيق » وبدأته بالتحية فرفم رأسه إلي متوسماً وألقى 
علي نظرة هادئة مطمئنة » ثم رد نحي رداً جميلا” ,» وكأنما شعر 
لي بمثل الذي شعرت له به من العطف والود فأقبل نحوي باسمآ 
متهللا” . وجلس على “صخرة محاذية للصخرة اللي أجلس عليها » 
وألقى عصاه نحت قدميه ووضع قبعته يجانبه » فأقبلت عليه وقلت 
له : لعلك تعيش ني هذه الحزيرة يا سيدي منذ زمن طويل ؟ 


. عصا عجراء : ذات عجر » أي عقد لي وسطها‎ )١( 
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قال : نعم طويت فيها رداء شبابي وها أنذا أطوي فيها رداء 
شيخوخي » وستبرد عظامي غداً متحت صخورها وجنادفا . 
قلت : هل لك أن تحدثني قليلا” عن شأن هذين الكوخين الدارسين » 
وعمن كان يسكنهما قبل أن تعبث بهما يد البلى » وتعصف .مما 
عواصن الدهر وأرزاوه ؟ فوجم قليلا” وظل صامتاً لا يقول شيثاً . 
وقد انتشرت على جبينه اللامع المتلأليء غمامة رقيقة. من امم 
والاكتثاب . ثم تنهكد تنهيدة طويلة اختلجت لما أعضاوه وقال : 


نعم يا بي إن هذا الوادي الذي تراه اليوم خراباً يباب لا يمر 
به المار إلا ليقف على ربوعه وأطلاله وقفة المتأمل المعتبر كان 
منذ عشرين عاماً .روضة غناء يعيش فيها أقوام سعداء بأخلاتهم 
و فضائلهم ما كان يخطر ببالحهم » ولا ببال من يراهم أن مصيرهم 
سيكون هذا المصير الذي تراه اليوم » وإن قصتهم لقصة غريبة 
مركثرة تسطير الأشجان وتستذرف الدموع ؛ إلا أن أبطاها ليسوا 
ملو » ولا قادة » ولا من أصحاب القصور والدور ؛ والحدائق 
والبساتين » والمسارح والملاعب والوقائع العظيمة » والحوادث 
الحسيمة » كما هو شأن أبطال الروايات الي تقرؤونما » بل قوم 
فقراء مغمورين تقتحمهم العيون وتتخطاهم الأنظار » ومن كان 
هذا شأنهم لا يحفل بهم أحد من الناس ؛ ولا يععى بسماع شي ء 
من أخبارهم وتواريخهم » لأن الناس لا يستطيعون أن يفهموا 
السعادة من الطريق الذي ألفوه واعتادوه» فهم لا يصدقون أن 
قوماً فقراء متقشفين يعيشون في أرض قفرة جرداء» منقطعة 
عن العالم بأجمعه قد استطاعوا أن يكونوا سعداء من طريقة الفضيلة 
والبساطة . 


فأكبرت الرجل في نفسي وأعظمته وعلمت أنه يبحمل بين 
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جنبيه نفس كبيرة سامية تختلف صورتها عن صورة هذه الأسمال 
الحقيرة الي يلبسها. وقلت له : نعم يا سيدي إني أعترف لك 
أننا معشر الأوروبيين لا نفهم من معبى السعادة إلا ذلك الذي 
تقوله » ولا نعجب بالقصة إلا إذا كان أبطالحا أولئك الملوك الظلمة » 
والقواد السفاكين ؛ ولكننا لا نستطيع أن نصغي في بعض الأحايين 
بلذة وسرور “إلى أحاديث الفقراء والبائسين ؛ ومهما بلغت القسوة 
بالقلب الإنساني وغمرت الشهوات شعوره ووجدانه » فلا بد 
أن نهب عليه من حين إلى حين نفحة من نفحات الفطرة الإلية 
تنعشه وتوقظ شعورهء فيستطيع أن يعود إلى نفسه قليلا”. وأن 
يفهم أن في العالم صنوفاً من السعادة الي يعرفها ويألفها » وربما 
أكرها وأعظمها وتمناها لنفسه وود لو طال استمتاعه بها . 


فقص علي قصتك يا سيدي» فما أنا لو علمت إلا رجل بائس 
مسكين قد أخطأته السعادة حيث طلبها من المدن والحواضر بين 
الدور والقصور » فلعله يحدها في القفر الموحش بين الهضاب 
والصخور . 

فوضع يده على جبينه المفضن كأنما هو يفتش في طياته عن 
بعض الذكريات القديمة » أو يستجمع ما تفرق من شواردها. 


وأنشأ محدثني ويقول : 


١4 


2)" 


مدام دي لاتو ر 


في عام ١‏ قدم هذه الحزيرة فى من «نورماندي © أسمه 
«مسيو دي لاتور » ليطلب رزقه في هذه الحزيرة المقفرة بعد 
ما أعياه طلبه في فرنسا وعجز عن أن يحد له فيها معيناً حبى من 
أهله وذوي رحمه. وكانت تصحبه زوجته وهي فتاة نبيلة » 
جميلة الصورة » كريمة الكلق » طيبة العنصر » أحبها وأحبته 
وأراد أن يمخطبها إلى قومها فأبوها عليه لأنه كان فقيراً مقلا » ولأنهم 
كانوا من المدلين بأنفسهم وبوفرهم وثراتهم ومكاتتهم في اليئة 
الاجتماعية » فلم يكن مما يبون عليهم أن "يصهروا ١‏ إلى رجل 
ليس من أكفائهم ولا نظرائهم » فتزوجها سر بدون مهر وهاجر 
بها إلى هذه الحزيرة عللّه جد سبيلا” إلى العيش فيها » فبركها هنا 
وسافر إلى جزيرة «مدغشقر » ليبتاع هنها طائفة من الزنوج 
يستعين بهم عند عودته على استصلاح بعض الأرانمي المهجورة 
فيقتات منها هؤ وزوجته. فلم يتح له الحظ الذي أراد » لأنه 
سافر إلى «مدغشقر ؛ في الفصل الذي يوبأ"' فيه مناخها 
وعتليء فيه جوها بالحميات والرياح السامة القائلة » فلم لبت أن 
اشتكى شكاة ذهبت بحياته » وكان يحمل معه بعض الآثاث وشيئاً 
من المال فتناهيته الأبدي هناك كما هو الشأن دائماً في تراث الغرباء 


لق أسهر إليه : صاهره . 
(0) وبعت الأرض توبأ كثر فيها الوباء . 
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من الأوروبيين الذين يموتون بعيداً عن أوطالهم في تلك اللبزر 
النائية . فأصبحت أمرأته أرملة مسكينة لا سند لحا ولا عضد» 
ولا من يعينها على أمرها ء إلا جارية زنجية كانت قد ابتاعتها عند 
حضورها ببعض دريبمات . ولم تكن تعتمد على ما يعتمد عليه 
أكثر المهاجرين المقيمين في هذه اللزيرة من عون الحاكم ومساعدته » 
أو الصلة ببعض أصحاب الكحاه والنفوذ ؛ لأنها كانت أجل في 
نفسها من ذلك ء ولأنها لم يكن يعنيها بعد أن فقدت ذلك الزوج 
الكريم الذي كان موضع آمالما ووجهة حيانها أن تكون لها صلة 
مع أحد من الناس كاثنآً من كان . 

أكسبها يأسها هذا قوة وجلداً وصحت عزريمتها على أن تعتمد 
في حيانها على نفسها » وأن تتخذ لها قطعة من الأرض تستصلدحها 
بيدها هي وجاريتها علها جد فيها قوتها ومرتزقها . 

والأرض في هذه الخزيرة على جدبها وإقغارها لا يعدم أن 
يجد فيها الإنسان بضع قطع خصبة صالحة للنماء والاستثمار » 
ولكنها 'كانت تريد العزلة والانفراد والقرار بنفسها عن أبصار 
الناس وأسماعهم » فتركت المواضع اللحصبة الميثاء وأوغلت في 
المجاهل البعيدة تفتش عن قطعة أرض معتزلة في, سفح جبل أو 
بطن غور أو وراء منقطع لا يطرقها طارق ولا يمر بها سابل )١7‏ 
حى وصلت إلى هذا المكان الذي نحن فيه » فأعجبها منظره الحادىء 
النفرد ء وسكنت نفسها إليه سكون الطائر الغريب إلى العش 
الهجور » وكذلك شأن البائسين المنكوبين يشعرون دائما محاجه 
إلى الفرار بأنفسهم من ضوضاء العام وجليته إلى المعترلات النائية 
القصية ؛ والمواطن الحشنة الوعرة كأنما ييل إليهم أن صخورها 


. السابل : المار في الطريق المطروقة . جممه سوابل وسابلون‎ )١( 
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وهضابها قلاع حصينة يعتصمون بها من كوارث الدهر وأرزائه 
أو كأتما يتوهمون أن هدوءها وسكونما يسري إلى قلوبهم وأفشدهم 
فيروح عنها بعض ما يبا ويملوّها راحة وسكوناً . 

إلا أن العناية الإلمية ‏ الي تتولى حراسة الإنسان وتمده بلطفها 
وعنايتها من حيث لا يقدر ولا يحتسب وترى له دائماً خيراً ثما 
يرى لنفسه ‏ أبت أن تسلمها إلى وحشتها وكابتها » فأتاحت لها 
صديقة كريمة تونس وحشتهاء وتعينها على أمرها . 


لاما 


(15) 
مرغريت 


كانت تعيش في هذه الأرض قبل عام واحد من حضور 
« مدام دي لاتور » امرأة.صالحة كريمة وقيقة الحال اسمها « مرغريت 
وفدت إليها على أثر نكبة حلت بها في مسققط رأسها ١‏ بريتانيا » 
وخلاصتها أن نبيلا” من النبلاء الاصطلاحيين » أي الذين اصطلح 
الناس على تلقيبهم ببذا اللقب . نزل بلدمها للاصطياف بها فرآها 
نأحبها وكانت فتاة غريرة ساذجة تصدق كل ما يقال عنهاء 
فصدقت ما حدتها به عن الحب والزواج والسعادة والرغد . كأنما 
خيل إليها أن العظماء عظماء في أحاديثهم وعهودهم » كما هم 
عظماء في مظاهرهم وأزيامهم لا يخلفون إذا وعدواء» ولا يتكثون 
إذا عاهدوا. فاتصلت به اتصال الزوج بزوجها حيئما وعدها 
أن يزوج منها عند عودته إلى وطنه واستئذان أبويه . 


وما هي إلا أيام قلائل حتى ملّها واجتواها 2١‏ كما مل" الكثيرات 
من قبلها » فرحل عنها فجأة أعظم ما كانت غبطة به وأملا فيه 
وترك لها نحت وسادتها شيثاً من المال خيل إليه أنه الثمن الذي 
يقوم لحا بوفاء ما بذلت من عرضها وشرفها ؛ فجن جنونها وهمرعت 
إلى فرضة البحر اللي علمت أنه سيسافر منها فلم تر من سفيئته 
الماخرة على سطح الدأماء إلا ما يرى الرائي من أعقاب النجم 


. اجتوى الثيء : كرهه‎ )١( 
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المغرب 2١١‏ فبكت إلى ما شاء الله أن تفعل » ثم :عادت إلى مزلا 
دامية العين قريحة القلب » ول تلبث إلا قليلا حتى شعرت أنها 
تحمل جنيناً في أحشائها فأسقط في يدهاه'' وعلمت أنه قد استحال عليها 
البقاء بين أهلها وقومها بعدما فقدت تلك الجوهرة الثميئة الي 
هي كل ما تملك العذراء في يدها » وكل ما تستطيع أن تقدمه مهراً 
لزوجها » فأزمعت الرحيل إلى إحدى المستعمرات التائية لتواري 
في قاعها السحيق سوأتها وعارهاء فوفدت إلى هله اللحزيرة بعد 
عناء كثير وعقبات عظمى واستطاعت بمعونة بعض المحستين 
الراحمين أن تبتاع لها خادماً زنجياً يعينها على أمرها ويساعدها 
على حراثة الأرض التي أوت إليها واستخراج ثمراتها . 

وعاشت هنا عيش الصالحات القانتات لا تعرف أحداً من 
الناس » ولا يعرفها أحد سواي » وكانت تجلس دائماً على هذه 
الصخرة العالية أمام كوخها ترضع ولدها وتنسج نسيجهاء فلما 
وفدت هيلين «مدام دي لانتور » رأتها جالسة في مكانها الذي 
اعتادت الخحلوس فيه ؛ فعجبت لأمرها وأنست بمرآها أنساً عظيماً ؛ 
لأنها ما كانت تتصور قبل أن تراها أن في الناس إنساناً له حال 
تشبه حالما ؛ فدنت منها وحيتها » ثم جلست يجانبها وأخذت 
تسائلها عن شأنها فقصت عليها مرغريت قصنها كما وقعت » 
وكشفت لما بشجاعة وإخلاص عن مكان المصرع الي زلت فيه 
قدمها » ول تكتمها من أمرها شيئاً » ثم ختمت حديثها بقوها : 
إن الله لم يظلمي » ولم يقس علي فيما فعل » بل عاقبي على جريني 
الي اقرفتها عقابآ عادلا” شريفاً ؛ فله العتى 9؟؛ معطي وسالاً , 


. المغرب : المتسدر الى مغريه‎ )١( 
. أمقط في يده - عل صينة المي لمجهول - حير وندم‎ )0( 
. له المتى : أي له الرغى‎ )0( 
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وله الخمد على نعمائه وبأسائه . 


رثت لا هيلين ومدام دي لاتور » وأوت ١‏ إليها وأعجبها 
منها إخلاصها وصراحتها» وقوة يقينها وإيمانها »ع فلم تر يدآ 
من أن تمنحها من بنات قلبها "2 مثل ما منحتها » فأفضت إليها 
بسرها وحدثتها حديثها من مبدثه إلى منتهاه فقالت لها مرغريت : 
أما أنا يا سيدتي فقد لاقيت عقوبي الي أستحقها بما أسرفت على 
نفسي » وفرطت في أمريء فما شأنك أنت وأنت فتاة صالحة 
شريفة لا ذنب لك » ولا جريرة ؟ 


ثم دعتها إلى كوخها الحقير فلبت دعوتها ودخلت معها راضية 
مغتبطة ٠‏ وهي تقول : أحمدك اللهم فقد وجدت لي في هذا 
المغترب النائي أخسآ لم أجد مثلها بين أهلي وقومي » وما أحسب 
إلا أن آلامي قد انتهت . 


كنت أسكن في ذلك الحين وراء هذا الخبل على بعد مرحلة 
ونصف من كوخ مرغريت » ولكني كنت على بعد ما بيي وبينها » 
واعتراض . هذه العقبات دوننا» متصلا” بها أزورهاء وأتفقد 
حاها » وأزعى لحا ما يرعى الخار بخاره الملاصق » وتلك نخحلة 
لا توجد إلا في سكان القفار المهجورة » والمغتربات النائية » 
فلا الحبال الشاعمة » ولا الصحاري الشاسعة » ولا الشقة البعيدة 
بقادرة على أن تفرق بينهم وتنم اتصال بعضهم ببعض » كأنما 
هم يقطنون محلة واحدة » أو منزلا” واحد ؛ أما ني أوروبا فكثيرآ 
ما يعيش الرجل يجانب الرجل لا يفصل بينه وبينه إلا جدار قائم 


. أوى له : رق له وأشفق عليه‎ )١( 
. (؟) بئات القلوب : هيومها وأسرارها‎ 


ل 


أو ممر ضيق » أو ظلة دانية » ثم هو لا يعرفه » ولا يحيبه » وربما 
أنكر وجهه وصورتهء» وهناك قلما يستطيع القادم الغريب أن 
أن يئزل ضيفاً إلا عند نفسه في أخحصب البلاد وأغناها وأرغدها 
عيشاً » وأصلحها <لا” ؛ وهنا يجد ساعة نزوله المأزل الرحب » 
والمناخ الكريم في كل دار وكوخ » سواء في ذلك فقراء الناس 
وأغنياؤهم وسوقتهم وأشرافهم ؛ كأن الناس حين يعودون إلى 
حياتهم الفطرية الأولى حياة البساطة والسذاجة » والعيش في الأجواء 
الحرة المطلقة » تعود لحم معها أخلاقهم الطبيعية اللحميلة الي فطروا 
عليها من كرم وسماحة » وجود وإيثار » وود وإخاء. 


وبعد : فلما سمعت أن جارتي قد نزلت بها ضيفة غريبة أتيت 
إليها أتفقد حالها وأعيتها على أمرها ء فإذا أنا بين يدي فتاة جميلة 
رائعة حيط بوجهها المشرق الخلأليء هالة وضاءة من الشرف 
والنبل تغشاها سحابة خفيفة من الهم والكابة » ويتراءى في عينيها 
المنضعضعتين الذابلتين الأثر الذي يراه الانسان دائماً .في عيون 
الفتيات المتكسرات : الذل والانكسار في ميدان الحياة . 


وما هو إلا أن جاست إليها جلسة خفيفهة حتى ألممت بشأنها 
كله » فأخذت أحدئبا وصديقتها عن مستقبل حياتهما في هله 
المزيرة وكيف تستطيعان أن تعيشا فيها سعيدتين هانثتين » فاقترحت 
عليهما أن تتخذا هذا الوادي مزرعة لهما تقتسمانما بينهما ويعينهما 
على استصلاحها واستثمارها خادماهما الزنجيان ؛ فأعجبهما مقترحي 
وعهدا إلي بتنفيذ ما أشرت به. 


وكانت مساحة الوادي نحو عشرين فدالاً » فقسمته قسمين : 
قسما أعلى » وقسما أدنى » أما الأول فيبتدىء من رووس تلك 
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الصخور العالية الي تكسوها السحب أرديتها الشفافة البيضاء وتنبعث 
من خلالها أمواه بر ١‏ اللاتينيه » وينتهي عند هذه الفجوة الي 
تراها أمامك » ويسموما هنا «لامبرازير » لأنها تشبه في شكلها 
فوهة المدفع ) وتكثر في هذا القسم الصخور والوعور الي يتعذر 
السير فيها ؛ إلا أنه كثير الأشجار والنخيل » حافل بالينابيع والغدران . 


وأما الثاني فيبتدىء من هذا المكان منحدراً مع النهر ابخاري 
يجانبه إلى نباية الوادي حيث ينخرف النهر بعد ذلك سائراً في 
رملة ميثاء بين جبلين شاعغين إلى مصبه في البحر » وأرض هذا 
القسم سهلة لينة كثيرة الحضرة والأعشاب » إلا أن المستنقعات 
تكثر فيها في فصل الأمطار وتكاد تتحجر تربتها أيام ابلفاف 
فتصبح كأنها أرض صخرية » فهما في الحقيقة قسمان متعادلان 
تتكافا حسناتهما وسيثاتهما . 


فلما فرغت من نبيثتهما اقترعت بين السيدتين عليهما » فكان 
القسم الأعلى نصيب هيلين «مدام دي لاتور » والقسم الأدنى 
نصيب مرغريت فرضيت كل منهما بنصيبهما إلا أنبما أبتا أن 
تفترقا في مسكنهما وعيشهما فرأيت أن أنثىءلهما كوخين متجاورين 
تجدان فيهما من السعة والراحة هما ولولديهما أكثر مما تجدان في 
الكوخ الواحد » وأن أجعل أحدهما في ذيل القسم الأول » وثانيها 
في رأس القمم الثاني » فتسكن كل منهما ني أرضها » وكأنها تعيش 
مع صاحبتها في مسكن واحد » فأعجبتهما تلك الفكرة واغتبطا 
بها » فاستعنت بالزنجيين على قطع الأحجار من ابحبال » واجتلاب 
الأخشاب من الغابات ؛ وصنع مواد البناء وأنشأت لما كوخين 
فسيحين يدور بهما سياج متين من الأغصان المتشابكة » وغرست 
حولهما خميلة من أشجار اللاتينيه تظللهما وتقيهما وهج الشمس 
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وغائلة المطر . 


وهنا صمت الشيخ وأطرق . ثم رفع رأسه بعد قليل فإذا دمعة 
رقراقة ترجح في مقلتيه كلما حاولت أن تسيل أمسكها واستمر 
في حديثه يقول : 


نعم بنيتهما وشيدتهما وأنشأت هما السقوف والأبواب والكوى 
والنوافذ وها أنذا أراهما الآن بين يدي ساقطين متهدمين » فلا 
أبواب ولا سقوف ولا نوافذ ولا كوى » ولا فطان ولا سكان » 
وكأن الله تعالى أراد أن يستديم تلك الذكرى في نفسي » فلا تبرح 
مغيلتي حتى تذهب معي إلى قبري فأبقى على هذه البقايا المائلة 
من جدرالهما وأحجارهما ليستثير مرآها شجي ٠‏ ويبيج آلامي 
وأحزاني » أو كأن طوارق الحدثان البي لا تباي أن تعصف بقصور 
الملوك وصروح الحبابرة وتذهب ببقاياها وآثارها إلى الأبد » وقفت 
وقفة الإجلال والإعظام أمام هذه الأكواخ الحقيرة المشعثة فأبت 
أن تقفي عليها القضاء كله إحلالا؟ لا واحتراما لذكرى أصحايها 
الأوفياء المخلصين . 


وبعد » فلم أكد أفرغ من بناء الكوخين حى شكت هيلين 
وجاءها المخاض فولدت طفلة جميلة كأنها النجم اللامع .في سطوعه 
وإشراقه » وسألتني أن أكون (عرابها ) وأن أتولى تسميتها كما 
توليت تسمية ولد صديقتها. فأشرت على مرغريت أن تفعل » 
لأني أردت أن تكون لا أما ثانية فسمتها «فرجيني » وقالت 
لأمها : سيهب الله ابنتك نعمة الفضيلة والعفة فتحيا حياة سعيدة 
هانثة » فإني ما فقدت السعادة إلا منذ اليوم الذي انحرفت فيه عن 
طريق الفضيلة . 


١ ٠" الفضيلة‎ 
للحلا‎ 


(2)0 
الحياة الطبيعية 


نهبضت هيلين من نفاسها بارئة نشطة فأخذت هي وصديقتها 
مرغريت تعملان في أرضهما بمعونة الزنجي (دومينج ) وهو 
رجل كهل قد نيف على الحمسين من عمره إلا أنه كان في الهمة 
والعزيمة واسع الخبرة في شؤون الزراعة ابخليلة و أساليبها » فكان 
يغرس في كل أرض ما يناسبها من البذور والأغراس » لا يفرق 
بين القسمين ولا بمنح أحدهما من اهتمامه وعنانته أكثر مما يمتح 
الآخر ؛ فزرع الذرة في التربة المتوسطة » والحنطة في الأرض الخيدة 
والأرز في الثربة السبخة » والقرع والقثاء وما أش.ههما من النبات 
المتسلق حول الصخور -وفوق رؤوس الحضاب » وزرع البطاطا 
في التربة الخافة اليابسة » وشجيرات القطن في الربوات العالية » 
وقصب السكر في الأرض القوية المتينة » وغرس على ضفة النهر 
حول الكوخين أشجار الموز ذات الأوراق العريضة والأفياء الظليلة » 
ولم يفته أن يزرع لنفسه بضع شجيرات من التبغ يروح بتدخينها 
عن نفسه هموم دهره وآلامه , 

وكان يذهب فوق ذلك إلى الغابات البعيدة والأاحراش 
النائية لاحتطاب الحطب واجتلاب أعشاب الوقود» ويقضي 
جزءاً عظيماً من يومه في تمهيد الأرض وتذايلها وتكسير الصخور 
ورصف الحصى وإنشاء الممرات والمستدتات والحداول والأقنية 
وكان يقوم بهذا العمل كله وحده راضياً مغتبطاً لا أعينه عليه إلا 
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بال رأي والإرشاد لأنه كان يحب سيدته حبآ جما » ويخلص لما 
إخلاصاً عظيما » وربما كان للغرام يد خفية في ذلك النشاط الغريب 
المنبعث في أنحاء نفسه كما هو الشأن في أكثر حركات الناس وسكناتهم » 
فإنه كان مغتبطاً كل الاغتباط بتلك الصلة الي نشأت بينه وبين 
الز نجية وماري » في العمل » وبودّه لو استحالت إلى صلة أخرى 
غير ها أدنى إلى نفسه » وألصق بفواده » وقد تم" له بعد عام واحد 
من اتصاله بها ما أراد ؛ فقد سمحت له سيدتاه بالزواج منها 
فينى بها ليلة عيد ميلاد فرجيي وسعد بجوارها سعادة لا نختلف 
في روحها وجوهرها عن السعادة الي ينأ بها البيض المتمدينون . 


وكانت ماري فتاة نشطة حاذقة ذكية الذهن صناع اليد » 
متحلية بكثير من الصفات الفاضلة » وقد استفادت ي مسقط 
رأسها «مدغشقر » العلم ببعض الصنائع اليدوية الي يزاوها الناس 
هناك ؛ فكانت تجيد صنم السلال من الحاء أشجار القصب ونسج 
المآزر والمطارف من خيوط بعض الأشجار الليفية » وكانت نحسن 
القيام على خدمة المزل ومناظرته وترتيب أثائه وتربية الطيور 
الداجنة » ورعي الماشية » ومزاولة الطبخ والغسل » فإذا فرغت 
من عملها حملت ما فضل عن حاجة البيت من فاكهة وحبوب 
ولم يكن بالشيء الكثير ‏ إلى سوق المدينة » فباعته فيها » 
ثم عادت ببضعة دريهمات تعطيها لسيدتها . 


أي إن المزرعة كان يعيش فيها امرأتان وطفلان وخادمان 
وكلب للحراسة وعنز تان للإن ' وبضع دجاجاث للبيض » ولا أكر 
من ذلك ولا أقل . 


وكان لا بد للسيدتين من أن تعملا عملا” يعينهما على عيشهما 
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وبروح عنهما سآمة الوحدة ومللها » فكانتا تغزلان بياض نبارهما 
وأحياناً سواد ليلهما على ضوء القمر » فاستطاعتا أن نجدا رزقهما » 
ولكن مقتتراً مكدوداً ؛ فأكلتا الدخن والذرة » وشربتا الماء الرئق » 
ولبستا القمص البنغالية الحشنة الي يلبسها الإماء في هذه الحزيرة . 
ومشتا على الأرض حافيتين غير منتعلتين إلا في اليوم الذي كانتا 
تذهبان فيه إلى الكنيسة في حي « عبلموس » لأداء الصلاة » وقلما 
كانتا تذهبان إلى « بورلويس ٠‏ عاصمة الحزيرة إلا في الدرجة 
القصوى من الضرورة حياء من نفسيهما وفراراً من أعين الساخرين 
والهازئيس دإن فعلتا هما من الألم والامتعاض ما ينقص عليهما 
يومهما » ويستثئر كامن حز مهما وأللهما ولا يزال هذا القلق يساورهما 
حى تعودا إلى مزرعتهما فإذا أشرفتا عليها ورأتا 
على بعد » منظر خادميهما المخلصين وهما يببطان إليهما من قمة 
الحبل ليساعد./ما على صعوده وتسلقه » وشعرتا بنسيم الخرية 
العليل يهب عليهى ريمازج أنفاسهما » نسيتا في هذا المعتزل المتفرد 
كل ما لحقهما وآلم نفسيهما من خشونة الناس وقسوهم وقصوهم ‏ 
وكيرياتهم » وكأنما قد نبتتا في هذه البقعة بين تخيلها وأشجارها : 
ولم تريا طول حيانهما بقعة سواها. 

ولقد عشت في كل جو وبيئة .وخالطت جميع الطبقات 
والأجناس وعاشرت الناس أخياراً وأشرارا » وأعلياء » وأدئياء » 
وحضرت مواقف الحب بين المتحابين والصداقة بين المتصادقين » 
فلم أر في حياتي منظراً أجمل ولا أببج » ولا أحلى ني العين . 
ولا أوقع ني النفس » من منظر الحب والصداقة بين هاتين السيدتين 
الكرعتين » حتى كان يخيل إلي أحيانآً أن نفسيهما قد استحالتا 
إلى نفس واحدة محملها جسدان. وكنت إذا حدثت إحداهما 
شعرت كأني أحدث الأخرى معها . وإذا حدثتهما معآ كنت كأني 
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أحدث نفساً واحدة ذات صورة واحدة ولون واحد فلقد وجدت 
بينهما الحموم والآلام » ومازجت بين نفسيهما الوحدة والعزلة 
والفكرة والرأي » والحاجة والمصلحة » والذكرى المولة » والبوس 
المشترك » فنطقت كل منهما بما نطقت به الأخرى » وشعرت 
بما شعرت بهء وفكرت فيما فكرت فيه » وكأن الله تعالى إذْ 
زوى عنهما الأرض الفسيحة ذات الطول والعرض » وحرمهما 
فيها نعمة العيش المي » أبللمحما منها بتلك الروضة الغناء من الحب 
والإخلاص » لتعيشا فيها ناحمتين هانتتين » لا تمر بسمانهما غيمة ؛ 
ولا ترجف بأرضهما رجفة . 

فإن اضطرمت بين جوانحهما في بعض الأحابين نار أقوى 
من نار الصداقة وأشد منها ليبا واستعاراً لا تلبث أن مبب عليها 
عاصفة من دينهما وتقواهما فتلوي بهما عن سبيلها وتطير بهما 
إلى العالم الثاني كما تتطاير الشعلة الملتهبة في جو السماء إذا فقدت 
مادتها اللي تتغذدى بها على وجه الأرض .. 


وكان أعظم ما يونسهما ويروح عنهما ويمازج بين شعورهما 
وإحساسهما روية طفليهما الصغيرين بين أيديهما يمرحان ويلعبان 
ويعدوان ويطفران » وينامان في مهد واحد » ويستحمان في إناء 
واحد » ويطير كل منهما شوقاً إلى صاحبه إذا فقد مكانه وغاب 
عنه وجهه » كأنبما أخوان شقيقان » بل توأمان متشابهان . 


وكثيراً ما كانت ترضع إحداهما ولد الأخرى فتمنحه من 
عطفها وحتانها ما تمنح ولدها » حى قالت هيلين مرة لمرغريت : 
«وسيكون لكل منا ولدان ولكل من ولدينا أمان ٠.2‏ 


وكان اجتماع ذينك الطفلين اليتيمين على ثدي واحد بعد 


/ا15 


ما فجعهما الزمان بأسرتيهما » وحرمهما حنان أبويهما وعطفهما » 
سبباً في نموهما وترعرعهما» وسرورهما وغيطتهما » كالصنوين 
الباقيين من شجرتين قد عصفت الربح بهما وبأغصالهما إذا لقح 
أحدهما بالآخر أورقا وأثمرا بأمبى وأجمل مما لو بقي كل منهما 
في مكانه . 


وكان يلذ لأميهما كثبراً الحديث عنهما » وعن مستقبل حياتهما » 
وعن اتصاهما بعقدة الزواج مى بلغا أشدهما » كأنما قد بقيت 
في زوايا قلبيهما بقية من ذلك الألم الماضي : ألم حرماهما المناء 
الزروجي الذي كانتا تتعللان به في موتلف حيائهما فهما تتعللان 
عنه بروّية ولديهما متمتعين به . 


إلا أن حديثهما هذا كان ينتهي أحياناً ببكائهما ونشيجهما 
حينما تذكران أنهما قد أساءتا إلى نفسيهما بطموح إحداهما إلى 
منزلة في الحياة فوق منزلتها » ونزول الأخرى فيها إلى مقام دون 
مقامها » فعاقبتهما الطبيعة على تمردهما وشذوذهما بهذا العقاب 
امول الشديد الذي تقاسيانه وتذوقان مرارته . 


ولكنهما لا تلبئان أن تسمعا صوت طفليهما الصغيرين يبغيان 
في مهدهماء ويتناغيان حتى تعودا إلى سكونهما واستقرارهما 
وتشعران ببرد العزاء يتدفق في صدريهما» خصوصاً عندما 
تذكران أن الهناء الذي فاتهما في ماضيهما لن يفوت ولديهما في 
مستقبل أيامهما » وكانتا تقولان إنهما سيقضيان حياتهما بعيدين 
عن مفاسد المدنية وشرورها وتقاليدها العمياء » وأوهامها الباطلة ؛ 
فلا ينالحما من أذاها شيء . 
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/ا) 
حياة الطفولة 


ولم أر فيما رأيت من عجائب الأشياء وغرائبها أغرب من 
تلك الصلة الي كانت بين هذين الطفلين الساذجين الطاهرين » 
ولا أعجب من ذلك الامتزاج الذي بين روحيهماء فإذا شكا 
بول شكت فرجيبي لشكاته » وإذا بكا لا مخفض عبرته » ولا 
يسري حزنه إلا رؤيتها باسمة بين يديه » وكير ما كانت تألم 
بينها وبين نفسها لبعض الشئون فلا يدل على للها وحزنما إلا بكاوه 
ونشيجه » فكانت إذا ألم يبا ألم طوت عليه ضلوعها» وكاتمته 
نفسها » ضتا به أن تراه باكياً أو متألاً . 


وما جثئت هنا مرة في شأن من الشئون إلا رأيتهما معآ يحبوان » 
أو يدرجان أو يتداعبان » أو يتماسكان » أو يستبقان إلى غاية » 
أو يتخاطفان لعبة » فلم يكن شيء من الأشياء بقادر على أن يفرق 
بينهما حى ظلام الليل ووحشته ؛ فقد كان لمما مهد واحد ينامان 
فيه معاً عاريين كعادة الأطفال في هذه اللحزيرة » وقد تلازما 
وتاخذا وتوسد كل منهما ذراع صاحبه كأنما يمخشيان أن يفرق 
بينهما حادث من حوادث الدهر . 

وكان أول ما نطقا به هن الكلمات كلمتا الأخ والأحت » 
وهي كلمة جميلة جداً ما خلق الله في الكلم أجمل ؛ ولا أحلى . 
ولا أشرف معنى » ولا أطرب نغمة منها » ويزيدها جمالا” وحسناً 


لحل 


صدورها من أفواه الأطفال الصغار كأنها عهد يأخذونه على أنة 
منذ اليوم أن يكون كل منهما لصاحبه غداً » أو كأنها راية السلام 
البيضاء 0 عل رؤوسهم » ويلوحون مما قي الآفاق . 


ثم أعذت تلك العلاقة الطفلية البسيطة تستحيل مع الأيام إلى 
صداقة جدية يشعر فيها كل منهما بحاجته إلى الآخر » وإلى معوئته 
ومساعدته » فبدآ يشيركان قي خدمة الممزل ومناظرة شوونه » 
ومعاونة أميهما فيما هما بسبيله من طلب العيش ومعابكة القرت 
كل فيما هيأته طبيعته له . 


فلحقت فرجيي بالزنجية «ماري » تتعلم منها الطبخ والغسل 
والنسيج وإعداد المائدة وتبيثة الفراش وخياطة الملابس وصنع 
السلال . إلا أنها كانت تعى با يتعلق بأخيها بول قبل كل شيء » 
ولحق بول بدومينج يعينه بفأسه الصغيرة الي كانت لا تفارق 
علقه على فلح الأرض وحرئباء وتغطيطها وتقضيمها وتحويل 
ياهيا . وقلع حشائشها » وتسلق رباهاء» وتما عم أشجارها » 
فإذا عثر في طريقه بزهرة جميلة » أو فاكهة طيبة » أو طائر 
قُْ عشه » أو حشرة ي حفر ماء أو سمكة ملونة » أو محارة 
ظريفة » احتفظ بها في جيبه ليقدمها هدية لفرجيي حين يعود 
إليها. 


وكانا على اختلاف شأئهما واستقلال كل منهما بعمله عن 
عمل صاحبه على اتصال داثم ببعضهما ؛ فحيث وجدت فر جيني 

فقد وجد بول معهاء أو على مقربة منها , أو منحدراً إليها » 
أو مشرفاً عليها » أو هاتفاً بها » ما من ذلك بد . 

وأذكر أني كنت منحدرآ ذات يوم من قمة ابل » وكان 


"٠.٠6 


الكو ماطراً مكفهراً » فرأيت فرجيني مقبلة نحو المنزل من أقصى 
الحديقة » وقد رفعت إزارها من خلفها وأسبلته على رأسها لتتقي 
به المطر المتساقط » فهرعت إليها لأساعدها على المسير » فلما 
دنوت منها رأيت أن ذلك الإزار الذي يضمها لا يضمها وحدها ؛ 
بل يضم معها أخخاها بول » فنظرا إلي ضاحكين متهللين كأنهما 
مغتبطان باهتدائهما إلى تلك الفكرة الحميلة الي استطاعا بها أن 
يلجآ من ذلك الغيث اللمنهمل إلى ظلة واحدة فذكرني منظرهما 
هذا ومنظر وأسيهما الصغيرين المتلاصقان في ذلك الإزار عنظر 
طفلي و ليدا »» وقد حفرا مع في محارة واحدة . 


وكانت حياتهما سيطة ساذجة لأنء ذهنهما كان بسيطاً ساذجاً 
خالياً من مشاغل الحياة المركبة وهمومهاء فلا يفكران في شأن 
غير شأنهما ولا يسبحان في محيط غير محيطهماء ولا ينتقلان 
بذهنهما من الحاضر إلى الماضي أو المستقبل ولا تترامى أبصارهما 
إلى ما وراء الأفق المحيط ببما ء كأنما يظتان أن العالم ينتهي حيث 
تنتهي جزيرههما . 


ولقد أراحهما من عناء البحث والتفكير جهلهما وأميتهما 
وبعدهما عن هموم العلم ومشاغله ؛ فلم يقدر لهما أن يسهرا 
ليلهما فيكين على المذاكرة والمدارسة حتى يغلبهما النوم فيناما 
في مكانهما » ولم يذرفا الدموع الغزار يومآ من أيامها أمام معضلة 
من معضلات العلم » أو مشكلة من مشكلاته » حى تتقرح 
أجفاتهما » ولم يبر غيظهما وحنقهما عجزهمأ عن التغلب على 
خصومهما في ميدان المجادلة والمناظرة حّى تنشق مرارتهما غيظاً 
وحنقاً » وما شعرا في ساعة من ساعات حيانهما بحاجتهما أن يعرفا 
غير ما يعرفان » لأنبما يعلمان أنهما ما لقا إلا ليعيشا سعيدين 


لديا 


هائئين » وها هي السعادة تظللهما بأجنحتها البيضاء » وتتدفق 
بحرا زاخراً تحت أقدامهما » وإلا ليوديا واجب الحب والإخلاص 
لذينك الشخصين الكريمين عليهما » وها هما يقومان يبذا الواجب 
بأفضل ما يقوم به عبد لسيده » بل عابد لعبوده . 


فما ببما من حاجة إلى من يعلمها أن الكذب حرام » لأنهما 
يكذبان » ولا أن السرقة جرعة» لأن جميع ما يقع نحت متناول 
يدهما ملك مشترك الجميع ليس أحد أولى به من الآخرء ولا 
أن الدشع رذيلة » لأن ما يشتمل عليه كوخهما بسيط محدود لا 
يحتمل جشعا ولا نهماء ولا أن البر بالوالدين واجب » لآنهما 
كانا يعبدان أميهما عبادة هي فوق البر والإحسان » ولا أن الصلاة 
فريضة » لآنبما وإن لم يذهبا إلى الكنيسة إلا قليلا . فقد كانا يصليان 
في كل أرض وني كل جو : في البيت وامزرعة » والقمة والرابية ؛ 
والسهل والحبل » وني بكور الآيام وأصائلها » وأوائل الليالي 
وأواخرها , 


و * وي 


وكذلك أشرقت حياتهما الأول إشراق الفجر المنير في صفحة 
الأفق مبشراً بيوم صحو جميل وأخذت تمر يبما الآيام عذبة 
صافية جريان الغدير الأرقرق على بياض الخصباء سواء ليلها 
ومهارها » وصبحها ومساوها . 

وكان من شأن فرجبي أن تستيقظ صباح كل ' بوم مبكرة 
والطير لم يفارق وكره فتحمل جرتها وتذهب إلى نبع صاف كان 
على بعد مرحلة من المزرعة فتستقي منه ثم تعود فتجلس لتهيئة 
طعام الإفطار » حبى إذا برزت الشمس من خدرها وأحذدت 


لا 


تنفض بيدها غبار الظلام عن وجه الأرض » وتمسح جبين الطبيعة 
الكتئب بريشة أشعتها الذهبية » أقبلت مرغريت من كوخها هي 
وولدها فتبادلوا جميعا محية الصباح ثم اصطفوا لأداء الصلاة 
وبسطوا أيديهم إلى السماء ضارعين إل الله تعالى أن يكلأهم بعين 
رعايته ويبسط عليهم جناح رحمته » وأن يبي ء شم من أمرهم 
رشداء فإذا انتهوا من صلاتهم خرجوا نخارج الكوخ لتناول 
الطعام على مائدة من العشب الأخضر نحت ظلة دانية من الأغصان 
المتشابكة تتساقط عليهم قطع النور من فجواتها كأنها التثار النفي 
اللامع . 


فكان أثر ذلك الغذاء الطبيعي البسيط تحت هله السماء الصافية 
وفوق تلك الأرض الندية المخضلة عظيماً في نمو الولدين وترعرعهما » 
وؤنضرة وجوههماء وحلاوة ملامحهما » فلم. تبلغ فرجبي الثانية 
عشرة من عمرها حبى استقام عودهاء واعتدل قوامها ومهدل 
شعر ها الأصفر اللامع على كتفيها كأنما قد نسج عن خيوط الشمس » 
وأآضاءت عيناها الزرقاوان بنور سماوي غريب كأنه قبس من 
النور الإلحي فإن ابتسمتا كانتا كأنهما ثغران ضاحكان » وإن قطبت 
سبحتا وحدهما في جو السماء » حى تتلقى زرقتهما بزرقتها . 

أما بول فقد كانت قامته أطول قليلا” من قامة فرجيني » ونظره 
أحد من نظرها » وأنفه أكثر شمماً من أنفها » ولونه أقرب إل 
السمرة من لونها أي أن ملامحه كانت تذهب مذهب الرجولة 
في تكوينها واستدارتما وكانت تنبعث من عينيه نار من القوة والنشاط 
تكاد تلتهب التهابآ لولا تلك الأهداب الندية: الحافة بهما . 

وكان لا يزال ثائراً مهتاجاً ما يبس ولا يسككن حبى تقبل عليه ' 


الدن 


فرجبي ونجلس يجائبه فإذا هو الطفل الصغير بساطة وسذاجة 
ووداعة ولطفاً . 


وكثيراً ما كانا يجلسان معاً صامتين هادئين ساعات طوالا” 
على ضفة نهرء أو حافة ينبوع » أو ربوة عالية أو قمة مشرقة 
وقد اضطجع كل منهما يجانب الآخر ومد قدمبه العاريين فكأنهما 
تمثال رخامي عتيق من كماثيل أولاد وبينلرب ؛١١)‏ وكأن حياتهما 
حياة الملائكة الأبرار في عالمها العلوي لا تشعر بحاجتها إلى الحروف 
والكلمات في التعبير عن شعورها وإحساسها . 

ولم يتكلمان وقد قامت لما نظراتبما المتمازجة وابتساماتهما 
المنماوجة مقام الألسئة في نطقها وإفصاحهاء ولم يكن حبهما 
حباً صناعياً ولا متكلفاً فيحتاجا إلى استدامته واستبقائه وتأريث ؟) 
اره في قلبيهما بالملق والدهان والتدليل والترفيه ونخلابة الألفاظ 
وسحر البيان » لا بل لو سثل أحدهما عن الحب وتعريفه وصفاته 
ا استطاع أن يجيب بشيء » لأنه لا ينهم من الحب سوى أنه 
حاجة إلى بقاء صاحبه يجانبه لا يفارقه » ولا يغيب عن وجهه » 
ولايزيد على ذلك ولا ينقص شيئاً » ولقد استقر هذا الشعور في 
نفسيهما وملك عليهما حواسهما وخوابحهما فلم يفكرا في تشخيصه 
ونحديده واستعراض صوره وألوانه ؛ فكان أشبه شيء بالإيعان 
في قلوب العجائز » والإلهام في أنفس الحيوان » والعبقرية في 
أذهان الحاملين المغمورين ء فهما ينعمان بحب هادىء لطيف لا 
جلية فيه ولا ضوضاء » ولا نجاذب ولا تآتجل , ولا شكوى ولا 
عتاب » ولا سهر ولا قلق ولا خوف من الطوارق » ولا خشية 
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إلا أن هيلين وقد رأت فتانها تنمو وتترعرع ويتلألاً وجهها 
بتلك المحاسن الباهرة بدأت تفكر في أمرها وأمر مستقبلها » 
وتقول في نفسها : ماذا يكون مصير هذه الفتاة المسكينة غداً إن 
عدت علي عوادي الدهر » وفرقت النية بيني وبينها » وخلفتها 
وحدها هنا في هذه القفرة المجدبة بين هذه الخلائق الغريبة وحيدة 
منقطعة لا سند ها ولا معين ؟ 


وكانت لها في فرنسا عمة ثرية ثراء واسعاً إلا أنها كانت امرأة 
متكبرة ثياهة شديدة الذهاب بنفسها » مدلة يجاهها ونفوذها مشردة 
في آراها وأفكارها فنقمت عليها أشد النقمة لاتصالها بذلك الفى 
الفقير الذي اختارته زوجاً لحا » واعتبرت حادثتها هذه نكبة من 
أعظم التكبات » الي حلت بها وبأسرتما ء فأبت أن تغفر لها زلتها » 
وأن مد لها يد المعونة عندما عزمت على السفر إلى هذه الحزيرة » 
واستهانت بدموعها وآلامها » وضراعتها ومناشدما » فسافرت 
وقد آلت على نفسها أن لا تلجأ إليها في شأن من شئون حيائها 
ما تردد لها نفس على وجه الأرض ء أما الآن وقد أصبحت أما 
بعنيها من أمر فتاتها ما يعني الأمهات من أمر فتياتين » فلم تر 
بدا من أن حمل نفسها على ذلك المكروه الذي عافته نرهة من 
الزمان » فكتبت إلى تلك العمة القاسية كتاباً طويلا” أفضت إليها 
فيه محواظر نفسها » ووساوس قلبها ؛ وقصت عليها قصة حضورها 
إلى هذه الحزيرة » وما كان من وفاة زوجها على أثر حضورها » 
وحياتما الشقية اللي كانت محياها الآن من بعده وحيدة8 منقطعة لا ناصر 
لا ولا معين : وظلت محدثها حدبثاً طويلا” عن ابنتها وما مشاه 
عليها في مستقبل حيانها إن نشب بها ظفر جارح من أظفار الدهر 


غ3 


وفرقت المنية بينها وبيئها » ثم قالت في ختام كتابها : 

«إن كنت ترين أنني لا أزال مذنبة بعد ذلك » وأن تلك 
الدموع السخية الي رويت با ثرى الأرض اثني عشر عاما لا 
تكفي لمحو زلني من صحيفة أعمالي » فارحمي هذه الفتاة المسكينة 
من أجلها لا من أجلي فهي حفيدة أخيك وغصن دوحتك » والبقية 
من أسرتك .٠‏ 


لبثت تنتظر رداً على كتابها » فلم يأنهاء فأتبعته بآخر » ثم 
بآخر » وضرعت في ذلك ضراعة لم يكن مثلها بما يهون على مثلها 
لولا عاطفة الأمومة ورحمتها » حتى كانت سنة ١78‏ أي بعد 
قدومها هنا باثي عشر عاماً وبعد مرور ثلاث سنوات على قدوم 
مسيو دي لابوردئيه » حاكماً على الخزيرة إذ علمت أن ذلك 
الرجل يسأل عنها ليسلمها كتاباً ورد عليها من عمتها » فاستطيرت 
فرحاً وسروراً » وعلمت أن أيام شقائها قد انتهتاء» وأن الله 
رحمها» ورثي لبوسها وشقالها » وهرعت إلى ١‏ بورلويس » 
لمقابلته فدخلت عليه في ذلك الثوب البنغالي الحشن الذي اعتادت 
أن تلبسه في بيتها غير حافلة يشيء إلا تلك السعادة الي استقدمها 
ما قليل لابنتها فاستقبلها الرجل استقبالا” جافاً شنا » وهي المرأة 
الشريفة الطاهرة الي تغضى العيون بين يديها .إجلالا" وإكبار؟ » 
والبائسة المسكينة الي تبابها النفوس مرثاة لها ومرحمة لبوسها 
وشقاما ولم يزد على أن أومأ إليها برأسه إعاءة خفيفة » ثم تقدم 
نحوها بعظمة وكبرياء وأعطاها كتابها » فاختطفته من يده وأنشأت 
تقروه بلهفة وسرور إلا أنها لم تقرأ منه بضعة سطور حتى امتقع 
لومها » وارتعشت يدها » وترنحت في مكانها ترنح الشارب الثمل : 
فقد كتبت إليها عمتها تولبها وتقرعها تفريعاً مولا مهيئاً » وتشمت 
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يها وبمصيرها » وتقول ها : هذا جزاء تمردك وعصيانك وخروجك 
عن أهلك وقومك وانقيادك إلى شهوتك البهيمية واسترسالك 
فيها استرسالا” دفع بك إلى أحضان ذلك الفنى الوضيع المهين 
الذي لا يليق به أن يحل سيور حذائك » حبى جلبت على نفسك 
وعلى أهلك العار الذي لا يمحى » ولقد أحسنت كل الإحسان 
بمغادرتك -هذه البلاد وفرارك إلى تلك الحزيرة النائية المنقطعة 
لتدفي فيها نفسك وعارك إلى الأبد» وما موت زوجك » وولادة 
ابنتك وشقاء عيشك والوساوس الي تعتلج في صدرك خوفاً على 
فتاتك » وعلى مستقيلها » إلا عقوبة أنزلها الله بك ليمحص عنك 
ذنوبك وبمهد لك سبيل غفران سيئاتك » فاصبري » ولا 
جزعي » حى يقضي الله قضاءه فيك . 

ْم أنشئأت تدل عليها بنفسهاء وتفاخرها بعفتها وطهارتها 
وترفعها وإبائها » وأنها قضت أيام حياتها عانسا متبتلة ما تزلق 
بها شهوتبا في هوة من تلك الحوى الي تزلق فيها أقدم الماع 
الحاهلات » ولا تسلم قيادها إلى رجل من الرجال كائناً من كان 
ضِناً يحريتها أن تعبث بها أيدي المطامع والأهواء . 


وكانت كاذبة فيما تقول فهي امرأة دميمة شوهاء غريبة الأخلاق 
والأطوار » ليس لا من امزايا إلا ثروتها الطائلة » وجاهها الواسع ) 
ومكانتها من البلاط الملكي » وكان كبريارها الكاذب يأبى عليها 
إلا أن تتزوج من رجل من ذوي البيوتات العظيمة والألقاب 
الضخمة » وليس بين هّلاء جميعاً من يرضى أن يبيعها نفسه 
بيعاً مهما بلغ من رقة الحال » وشظف العيش » ولم يزلك هلا 
شأنها حى نجاوزت سن الزواج وضاعت بين سخافتها وكبرياما . 


ثم ختمت كتابها بقوها ولا بد لك أن تعملي لنفسك » فقد 


ا 


علمت أنك في جزيرة صالحة للعمل والاستثمار » وأن جميع 
المهاجرين الذين يمونها بعودون منها بالثروة الطائلة والربح الكثير » 
على أنني قد كتبت إلى مسيو دي لابوردنيه حاكم الحزيرة أوصيه 
باك خيراً فاعتمدي عليه » وعلى معونته » ولا تكتبي إلي" بعد اليوم . 


وكانت صادقة في كامتها هذه ؛ فإنها كتبت إلى ذلك الرجل 
كتابً توصيه بها فيه ؛ إلا أنها ملأته بذمها وثلبها » والاستطالة 
عليها في عرضها وشرفهاء كأنما تلتمس لنفسها عذراً عنده في 
قسوتها عليها » وعنفها بها وضنها عليها بالمعونة والمساعدة . 

فكان من أثر ذلك في نفسه أن ازدراها واحتقرها» ونجهم 
ها حين رآها ثم ودعها بمثل ما استقبلها به » لم يسأها عن شأن 
من شئونها ولم يبمنحها غير وعود كاذبة كان ينطق بها بلهجة جافة 
خشنة تمملوءة ضجراً ومللا” 2 فكأما أوصته بقتلها والقضاء عليها . 


(م) 
العزاء 


عادت هيلين إلى المزرعة ونفسها تسيل لوعة وأمى » فما 
بلغت كوخخها حبى ألقت بالكتاب على المنضدة وتبافتت على سريرها 
باكية منتحبة » فهرعت إليها صديقتها تسأنها ما شأنها فأشارت 
إلى الكتاب وقالت : ها هي ذي خلاصة حياتي من أوها إلى آخرها » 
ولم تكن مرغريت محسن القراءة فأتتها بالكتاب نأنشأت تقروه 
عليها وفوادها يتمزق لوعة وأسى » فقاطعتها مرغريت وأقبلت 
عليها تقول لها : مى لى الله عنا ياهيلين فنلجأ إلى الناس في شووننا » 
ونعتمد عليهم أي رزقناء ونحن أغنياء عنهم بما هيأ الله لنا من 
القوت في هذه الحنة الصغيرة الي نعيش فيها » فما فينا من يشكو 
جوعاً أو عطشا » ولا من يمي عارياً أو حافياً » ولا من يبيت 
مغتماً أو محزونا فروّحي عن نفسك ؛ فاله أرحم بك وبنا من 
الأقارب والأصدقاء ؛ ثم عجرت عن امتلاك نفسها ومتابعة حديثها » 
فاختنق صوتها بالبكاء فتهافتت هيلين على عنقها وضمتها إلى 
نفسها وظلت تقول لا : آه يا صديقتي ! آه يا صديقي . 

وكانت فرجيني واقفة يجانبها فأثر في نفسها هذا المنظر المحزن ؛ 
فاستعبرت باكية » وظلت تتناول يد أمها مرة ويد مرغريت أخرى 
فتقبلهما وتبللهما بدموعها وتقول لهما أرجو أن لا يكون ذلك 
من أجلي ؛ فبكى لبكائها الرنجيان وكانا واقفين عند الباب واشتد 
نحيبهما ونشيجهما ؛ أما بول فقد عصفت في رأسه عاصفة الغضب 
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وظل يضرب الأرض بقدميه ويشير ببديه متهدداً متوعداً لا يعلم 
من يبدد » ولا من يتوعد » ولا على أي رأس من الروؤوس يرسل 
صاعقة غضبه » لأنه لم يفهم ما كان شيئاً » فكان هذا الأتم الغريب 
في تلك الساعة الرهيبة مظهراً من مظاهر الإخلاص والولاء بين 
قوم جمعتهم جامعة البوأس والشقاء » ووحدت بين قلوبهم الهموم 
والآلام » واجتمعت القلوب على شيء هو أجمع لشملها وأوثق 
لرباطها من اجتماعها حول مواقف الحموم والأحزان » فسرى 
عن هيلين قليلا"» وضمت بول وفرجيي إلى صدرها وقالت 
لحما : إنكما » وإن كنتما يا ولدي سببا أحزاني وآلامي 2 ولكن 
الشقاء لم يأنتيى منكما ؛ فلم يفهما شيئاً مما تقول » ولكنهما علما 
بها قد هدأت وسكنت » وأنها تبتسم لما ء فاعتنقاها وقبلاها . 


وما لبثوا جميعاً أن عادوا إلى سرورهم وغبطتهم ولعبهم 


ومرحهم . 
وكانت تلك اللادثة أشبه شيء بسحابة اعترضت وجه الشمس 
ساعة ثم اضمحلت . 


5١ 


(9) 
الاستعمار الأورني 


مضت على ذلك أيام والولدان ينموان في جوهما تمو النبات 
المحيط بهما وينمو معهما طبب أخلاقهما وحسن سجاياهما ؛ 
فبينا فرجيبي جالسة في الكوخ ذات يوم تبيء طعام الإفطار لأسرتها 
كعادتها والشمس لا تزال في خدرها ء وأماها قد ذهبتا مع دومينج 
لأداء صلاة الأحد قِ كنيسة « يعبلموس » وبول في الحديقة 
يشناب بعض أشجارها » وماري وراء الكوخ تشتغل ببعض شؤوما » 
إذ دخلت عليها زنجية مسكينة آبقة 29١‏ كأنها الميكل العظعي 
محولا وهزالا ليس عليها من الثياب إلا خرقة بالية تدور بحقويها!") 
فجئت على ركبتيها بين يديها باكية منتحبة وأنشأت تقول ها : 
الرحمة يا سيدق فإني أكاد أموت جوعاً » وقد مر لي يومان »؛ 
وأنا أجوب هذه الأحراش والغابات أتوارى مرة وأظهر أخرى » 
ل لو ا ا د 

من الصيادين فيعيدوني إلى سيدي » والموت أهون علي هن 
1 فهو رجل فاس غليظ لا 0 
بسوطه كلما بدا له أن يفعل ذلك » ثم كشفت ثربها عن جسمها 
وأشارت إلى مواضع الضرب منه فإذا خطوط حمراء ملتهبة لا 
يستطيع نظر الناظر أن يثبت أمامها لحظة .احدة ء ثم قالت : 


. الآبقة : الماربة من مولاها‎ )١( 
. الحقى : اللصر‎ )0( 


دض 


ولقد حدثت نفسي كثيرا بالانتحار فما كان ينعي منه إلا الموف 
والحزرع » ثم سمعت الناس يتحدثون عنكم حديثاً حسناً » ويقولون 
إنكم » وإن كم من هذا المنس الأبيض المخيف ولكنكم قوم 
محسنون راحمونء فأضرع إليك يا سيدتي أن ترحميني وتعودي 
علي بلقمة أتبلغ بها » وأن محولي بيني وبين الشقاء » وهنا اشتد 
بكاوها ونحيبها فأوت ١‏ لا فرجيي ورقت لها رقة شديدة 
ومبضت إلى الطعام الذي كانت أعدته لأسرنها فأتتها به فالتهمته 
في لحظات قليلة وأخذ وجهها يتطلق فرحاً وسرورآ» فقالت ها 
فرجيي : أنحبين أن أذهب معك إلى سيدك وأشفع لك عنده عله 
بعفو عنك ويرحمك » ويكون لك في مستقبله خيرأ منه في ماضيه ؟ 
وما أحسبه إلا فاعلا” حين يرى بوسك وشقاءك ومنظر جسمك 
المعذب المقروح ء فشكرت لا الخحارية فضلها ورحمتها» وقالت 
لا : سأتبعك يا سيدتي حيث شئت فأنت ينبوع الرحمة والإحسان . 


فهتفت فرجيي ببول فحضر فحدثته حديث الحارية والرأي الذي 
رأته لها » فوافقها على رأيها واقترح عليها أن يرافقها في رحلتها . 
ثم سارا_-معاً والخحارية تتقدمهما وتحخترق ببما الغابات والأجمات 
في ثمرات مستدقة غامضة تعرفها » وكانت تعتر ضهما في مسيرهما 
بعض هضبات عالية كانا يجدان مشقة عظمى في تسلقها حتى أشرفا 
وقت الظهيرة على ضفة النهر الأسود حيث مقام الرجل ٠»‏ فانحدرا 
إليه » وهناك شاهدا أبنية عظيمة فخمة نحيط بها حدائق غناء » 
وأدواح ملتفة ومزارع منبسطة » وعبيد كثيرون منتشرون في كل 
مكان بحر ثون ويحصدون » ويحفرون وينقبون » ويمخوضون الأوحال 
ويحملون الأثقال ويقطعون الصخور وللحا_صاحب المزرعة يتمشى 


(1) أوى له وإليه - بالقصر - : رحيه ورثى له . 


لض 


بينهم مشية الحيلاء و «غليونه » في فمه ينفث منه الدخان وبيده 
عصا خيزران' طويلة » وخر رل ريل #قامة :: ميزوك كسم ؟ 
غائر. العينين مقطب الحبين » كأتما قد جثمت روحه الشريرة بين 
ينه واسعيتت الوازب خل كل يمن يلاو ليا ٠‏ فازناعيت وربيق 
لمنظره المرعب المخيف إلا أنها لم تجد بدا من التقدم » فمشت نحوه 
خائفة مضطربة تعتمد على يد بول والحارية من .خلفهما تتيعهما 
حبى بلغته فجثت بين يديه وأخذت تضرع إليه أن يعفو عن جاريته 
المسكينة ويرحمها وتناشده الله والكتاب في ذلك : فلم يكترث 
في مبدا أمره لمنظر فى وفتاة فقيرين زريين في ملبسهما وهيأمهما 
إلا أنه للا وقع نظره على فرجيي ورأى منظرها البديع الحذاب » 
وشعرها الأصفر الذهبي المسترسل على ظهرها » وتلك العصابة 
الزرقاء الي تدور يجبينها الأبيض المشرق » ورأى ماء الحيساة 
يترقرق في وجهها ترقرق الطل في ورقات الورد» وسمع صوما 
الرخيم المتهدج كأنه ينبعث من آلة موسيقية شجية » ببت رشله » 
وأخرع غليونه من فمه» وابتسم ابتسامة” نكراء » تقدم نحوها 
8 قليلا” وألفى عليها نظرة فاجرة مريبة » وقال لا : قد عفوت 
عنها أبتها الفتاة الحميلة لا من أجل الله » ولا من أجل الكتاب » 
بل من أجلك أنت . 

فأشارت فرجيي إلى الخارية أن تتقدم لتشكر لسيدها نعمته 
وفضله . ثم انكفأت راجعة تركض ركض مارب وبول يتبعها 
حتى ارتقيا الحبل الصغير الذي هبطا منه وجلسا نحت دوحة من 
أدواحه يستريحان » وكان التعب قد نال منهما منالا” عظيماً » 
فقد قطعا في ذلك اليوم نخمسة فراسخ في أرض صخرية وعرة 
لا يسترمحان فيها . ولا يبدآن ولا يتبلغان )١١‏ بطعام ) ولا شراب » 


() تبلغ بالشيء : اكتفى به دقنع . 


تلض 


فقال بول لفرجيى ها قل مال ميزان النهار وبيننا وبين مزرعتنا 
مفازة منكرة لا أحسب أننا نستطيع قطعها قبل الغروب » وليس 
في هذه البطحاء المحيطة بنا شجرة واحدة ذات ممر صالح نطعمه 
أو ننقع ظمأنا بعصارته » وأنت ظامئة جائعة لا طاقة لك بالصير 
على ذلك أكثر مما صبرت » فخير لنا أن نعود إلى مزرعة مولى 
الحارية ونطلب اليه أن يمدنا بشيء من الطعام والشراب » وما 
سبه ضاناً علينا مهما . 


فوجمت فرجيي وقالت : لا يا بول . إن هذا الرجل قد ملأ 
قلي خوفاً ورعباً وما أحب أن أرى وجهه مرة أخرى » واذكر 
تلك الكلمة اللي كانت تقولا لنا أمي دائماً و إن خبز الأشرار يملا 
الفم حصى » فلئمض في سبيلنا وما أحسب أن الله 'يخذلنا » أو 
يتخلى عنا . 

قال : وما العمل ؟ والشقة .بعيدة » والمنال وعر» والأرض 
قاحلة جدباء لا ماء فيها » ولا ثمر » ولا شيء مما يتبلغ به المتبلغ » 
أو يتعلل به الظامىء ؟. 

قالت : إن الله الذي يسمع زقزقة العصفور الصغير في عشه 
فيرسل إليه الحبة الي تشبعه » سيسمع دعاءنا » ويرد طفتنا. وما 
ذلك عليه بعزيز . 


ثم سارا في طريقهما فما أبعدا إلا قليلا حتى سمعا نخرير ماء 
على البعد فانتعشا وصاحا بصوت واحد (إن ههنا ماء » وتيعا 
الميوت حى وصلا إلى صخرة عظيمة عالية ينفجر من صدوعها 
ماء زلال رقراق كأنه ذوب البلور في شفوفه ولمعانه » فشربا منه 
حى ارتويا ووجدا من حوله بعض الأعشاب التافهة فأصابا منها 


لض 


قليلا” » ثم جلسا في- مكانهما . 

وإنبما لكذلك إذ لمحا على البعد مخلة ساحقة من نخيل الحوز » 
وابلحوز أنواع كثيرة متعددة » وهنا النوع منها دقيق مستطيل 
لا يزيد حجم ساقه عن حجم ساق الإنسان إلا قليلا » وربما ذهب 
في الحواء ستين قدماً أو أكثر » وله في شعفاته ١”‏ لفائف ضيخمة 
متراكمة أشبه بلفائف الكرنب محمل في جوفها طلعاً أبيض ناصعاً » 
حلو الطعم جيد: الغذاء . 


فانجها بها إذ رأياها » وهرعا إليها » وكانا بين أن يصعداها » 
وهو ما لا سبيل إليه » أو يقطعاها » وهو ما تعيا به قوتهماء لآن 
جذعها على رقته ونحافته ملف من خيوط ليفية متداخخلة متينة 
النسيج » سميكة القشرة » تعيا بها الفووس القاطعة »ع فلم يبق 
أمامهما إلا أن يحرقاها فتهوى بين يديهما فيظفرا بثمرهاء ونم 
يكن لديهما نار » ولا شيء مما تقتدح به النار » وليس في تلك 
المدرة جميعها على كثرة صخورها وأحجارها » واختلاف صورها 
وأشكالها حجر من أحجار الاقتداح ففتقت الحاجة لبول حيلة 
من أغرب اليل وأبدعها وقديماً فتقت الحاجات حيل الرجال » 
واستثارت دفائن ذكاتهم وفطتتهم » وما انتفع العالم في جميع 
شؤونه وأحواله بمثل ما تفتقه الحاجات والضروريات » ولا نبتت 
أغراس المعارف والعلوم والمستكشفات والمخترعات إلا في تربة 
الفقر والإقلال » فعمد إلى ظر '» رقيق الأطراف مما يقوم لدى 
سكان تلك الأصقاع مقام المدى في منفعتها وجداهاء فبرى به 
طرف غصن يابس متين حتى صيره كالسهم » ثم عمد الى غصن 

() شسفاته : أعاليه . 

(0) الظر : الحجر المحدد , 


نلف 


آعر من نوع غير نوعه فثقبه ثقبآ دقيقً بحد ذلك الحجر نفسه » 
ثم أدخل طرف الغصن الأول في ثقب الغصن الثاني بعد ما شد عليه 
بقدمه وظل يديره يكلتا يديه بسرعة عظيمة » فما هي إلا الحنظات 
حى التهب الغصنان وانبعث منهما دخان وشرر» فجمع بضعة 
أعواد يابسة وأوراق جافة وألقاها على النار فاشتعلت » فأدناها 
من ساق النخلة فنشبت يباء ولم تلبث إلا قليلا حبى هوت بين 
وديه هوى الكوكب الثاري من سمائه » فأخذ يفض اللفافات عن 
طلعها الأبيض النضير » وجلس هو وفرجيني يشتونان ويأكلان 
ألذ طعام وأهنأه حبى اكتفيا ومرت بهما ساعة سرور وغبطة نسيا 
فبها بوسهما وشقاءهما ؛ ثم ما لبثا أن جمعا شتات نفسيهما وأخعذا 
يتمثلان حيرهما وضلالهما » وبعد الشقة بينهما وبين ارضهما » 
ويذكران قلق أميهما عليهما وجزعهما لغيابهما » ويقولان في 
نفسيهما. لا بد أن تكون الظنون قد ذهبت بهما مذاهب سيئة 
في شأنهما حينما عادنا من الكنيسة إلى المزرعة فلم تجداهما » ولم 
تعرفا الوجه الذي ذهيا فيه . 


ثم نمضا من مكانهما وأخذا يدوران بأنظارهما بمنة ويسرة 
ليئعرفا الطريق الي أتيا منها فأضلا"ها فسقط في أيديهما ولم يعرفا 
كيف يعودان وكان بول أهدأ من فرجيني روعاً وأنت جأشا ‏ 
فظل يعللها ويبدىء زوعها ويقول لا : إن كوخنا يكون داتماً 
في مثل هله الساعة نحت قرص الشمس » فإذا نحن امهنا جهة 
الشرق لا نحيد عنه يمنة ولا بسرة.» ثم إذا صعدنا هذا ابهبل المثلث 
الرأس ألذي نراه أمامنا لا ذلبث أن نجد أنفسنا في مزرعتنا . 


وأعدا يسيران في الوجهة الي توهماها فمرا بغابات كثيرقت 
وأدواح ملتفة » وهضاب عالية » وأنبار جارية » لم يلأ السائحون 


إملضا 


ها أرضاً حى اليوم » وظلا على ذلك ساعتين حتى اعترض طريقهما 
- واسع يتدفق ماوه تدفقاً ) فذعر ت فرجيي لنظره ومنظر 
الصمخور السوداء الخحائمة في مجراه واستحال عليها ان نضع قدمها 
فلم ينشب ١١‏ بول أن حملها على ظهره وخاض بها الماء لا يحفل 
بتياره المتدفق » ولا بصخوره المتزلقة وظل يقول لها وهو سائر 
بها لا تخشي شيئاً يا أختاه فإنني جلد قوي لا يعجزني حمل شيء 
من الأشياء كيفما كان شأنه » وأشعر أني أزداد قوة وجلداً حين 
أكون معك ؛ وأستطيع أن أقول لك إن نفسي كانت. نحدثي بشر 
عظيم لذلك الرجل مول ابخارية حينما ظننت أنه احتقرك وازدراك 
فلم يحفل بلك ولا برجائك ولو أنه فعل لبطشت به بطشة لا أبالي 
بعواقيها . 


فاضطربت فرجيي وقالت له : ولكنك لا تفعل يا بول إلا 
إذا أردت أن تكون غلامآ شريراً » دع الأشرار يا صديقي وشأنهم » 
لا مجم » ولا تعترض طريقهم » عسى أن يموت شرهم في 
صدورهم حينما لا يجد له مضرباً ولا منتدحا » ثم تنهدت ورفعت 
رأسها إلى السماء وقالت : آه يا رب ل لم مجعل طريق الخبير سهلاة” 
لين كطريق الشر ؟ 

ولم يزل سائرا بها حتى بلغ الضفة الأخرى » وأراد أن يستمر 
في سبيله حاملا” إياها على ظهره ويصعد بها الحبل المثلث الرأس 
اعتزازاً بقوته وبأسه فألحت عليه ألا يفعل فأئرها . 

واستمرا سائرين في أرض وعرة كأداء !'' كاطراد السيف 


. ل ينشب : / يلبث‎ )١( 
5 فق الأرضش الكاداء 0 الغانة الوعرة‎ 


"1 


تحفى فيها النعال » وتدمي الأقدام » وكانت فرجيي قد نسيت 
نعلها في كوخها حيئما ورد عليها من أمر تلك الزنجية السكينة 
ما أذهلها وطار بلبها » فأضر بها الخهد » وأدمى قدميها المسير » 
فلم تزل تتحامل على نفسها حى وصلت إلى جدول ماء جار فترامت 
على ضفته وأخذت تنضح قدميها بائه » ثم مدت يدها إلى شجرة 
فرعاء حانية عليها فاقتطعت بعض أعوادها وأورافها ونسجت 
منها لنفسها ما يشبه النعل » فانتعلته » فهدأ بعض ها ببما ؛ وأقبات 
على بول تقول له : ها هي ذي الشمس قد أشرفت على المغيب » 
ولا ترال الشقة بيننا وبين المزرعة بعيدة جداً وقد نال مني التعب 
وم ببق لي جلد غلى المسير ؛ فائركي وحدي هناء واذهب الى 
الزرعة لتخبر أهلنا خبرنا فيطمئنوا عليناء وابعثوا إلي من قبلكم 
من حملي إليكم » فأبى بول مستعظما الأمر» وقال الموت 
أهون علي من أن أتركك وحدك ني هذا المكان الموحش المقفر 
فسأبقى معك ما بقيت فإن أظللنا الليل قطعت لك غخلة من نخيل 
الحوز فأطعمتك ثمرها كما فعلت الغداة ثم نسجت لك من أعوادها 
وأغصانها مهادا لينا تنامين عليه وأنا ساهر يمانيك حتى الصباح . 

فأذعتت لرأبه وكانت قد شعرت يثبىء من الراحة بعد ما 
خصفت قدميها بتلك الأعواد المخضلة فقامت تعتمد بيمثاها 
على فرع قطعته من تلك الشجرة » وبيسراها على كتف بول 
حى بلغا غابة كثيفة قد أحاط بها من جميع أقطارها كثير من 
الأدواح الباسقة اللتقة فدخلاها» وما أمعنا فيها إلا قليلا” حتى 
احتجب عنهما وجه الشمس وراء تلك الهضاب الشاعغة » والأدواح 
العالية » وغاب عن عينيهما الخبل المثلث الرأس » وكان علمهما 
الذي يبتديان به» فإذا هما في مضلة بهماء لا يريان فيها غير 
الصخورر العالية » والهغضاب المشرفة والأشجار المتشابكة » والمسالك 
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المتشاببة والأعماق المتغلغلة » فذعر بول ذعراً شديداً ووقف في 
مكانه حائراً ذاهلا” لا يدري ماذا يأل وماذا يدع ؟ ثم اندفع 
يعدو ههنا وههنا هائماً مخبولا” عله يجد طريقاً أو مسلكا » أو 
دليلا” يبديه الطريق » فلم يجد رفتسلق شجرة عالية ووقف بين 
فرعين من فروعها وظل يدور بنظره حوله ليرى موضع الحبل 
الثلث الرأس أو يرى قرص الشمس في منحدرها إلى مغريها » 
فلم ير غير ذوائب الأشجار العالية تتلألا على أوراقها المضراء 
أشعة الشمس الذهبية قبل إنحدارها إلى الغروب » وغير الظلال 
الممتدة الي يرسلها الليل طلائع لحيوشه الزاحفة المتدفقة » وكانت 
الربح قد هدأت وخفت صوتها ساعة الغروب وساد السكون 
على كل شيء فأصبحت الغابة كأنها كوركب من كواكب السماء 
الساحة ني أجواز الفضاء لا يدب فيها حيوان » ولا يخطر إنسان ؛ 
فملك الحوف قلث بول وجن جئونه وأخل يصيح بأعلى صوته 
لا يدري من يحدث ومن ينادي : الغرث » الغوث » النجدة » 
النجدة » إلي أيها الناس لتنقذوا فرجيي البائسة المسكينة . فلم 
بحبه غير الصدى المردد . 

ولم يزل يكرر هذا النداء والصدى يردد صوته حهى خيل 
إليه أن صوته قد أصبح صدى من تلك الأصداء فنزل من مكانه 
حائراً متضعضعاً » ليس وراء ما به من الهم غاية . ثم وقف وأجال 
نظره في الفضاء فلم ير ماء ولا ثمراً ولا نخيلا” ولا شجراً » ولا 
كنآ ولا مأوى ولا شيثاً مما يقتات به المقتات » أو يتعلل به المتعلل 
فصرخ صرخة عظمى وتهافت على الأرض باكياً منتحباً » فذعرت 
فرجيبي حين رأته على تلك الخال وهرعت إليه وضمته إلى تفسها 
وظلت تقول له : لا تبك يا بول فإن بكاءك يقتلي هماً وكمدا , 
واغفر لي جريمي الي أجرمتها إليك » فلولاي لا قاسيت هذا 


ملحن 


البلاء الذي تقاسيه الآنء ولقد كان خيراً لي ألا أقدم على عمل 
من أعمال الخبير أو الشر إلا بعد استشارة أمي » ثم قالت له : دع 
البكاء وتوجه إلى الله تعالى بالضراعة والابتهال عسى أن يفرج 
كربتنا » ويجعل لنا من أمرنا مخرجا . 

وجثيا يصنيان صلاة طويلة استغرقت شعورهما ووجداتهما 
وذهبت نفساهما فيها حيث تذهب نفوس القانتين المتبتلين في 
مواقف» خشوعهم وابتهاههم وكانت الشمس قد انحجبرت إلى مغربها 
ولم يبن منها في حاشية الأفق إلا كما يبقى على صفحة البحر المادىء 
من آثار السفيئة الماخرة » فليئا على ذلك هنيهة ثم استفاقا على 
صوت كلب ينبح نباحا شديداً فصاح بول : إنه كلب أحد الصيادين 
الذين يرصدون الأبائل 2١7‏ في أعماق هذه الغابات ليطلقوا عليها 
كلابهم فتعقرها » ثم اشتد نباح الكلب وأخذ يدنى منهما شيثاً 
فشيثاً » فارتعدت فرجيني وقالت : يخيل إلي يا بول أني أسمع 
صوت كلبنا « فيديل » لا بل هو بعينه وما ارتبت فيه قط . 

وما أتمت كلمتها حتى كان الكلب «فيديل » نحت أقدامهما 
بتمسح بهما ويجاذبهما أثوابهما » ويكاد لو استطاع أن يبكي فرحا 
بهما ء ثم ما لبثا أن رأيا الزنجي دومينج مقبلا” عليهما ؛ فازداد 
سرورهما واغتباطهما وما وقع نظر الرجل عليهما حى هرع 
إليهما وجثا تحت أقدامهما باكياً مستعبراً وظل يقول هما : لقد 
مر بأميكما اليوم يا ولدي يوم ما مر بهما مثله منذ نزلا هذه الأرض 
حى اليوم ولقد كان جزعهما عظيماً جداً حينما عادتا من الكئيسة 
فلم تجداكما » ولم تعرفا أي سبيل سلكتما » ولا أي أرض اشتملت 
عليكما » ولم تستطع ماري أن تقول لهما شيئاً لأنها كانت مشتغلة 
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رض 


ببعض الشوون وراء الكوخ في الساعة الي خرجتما فيها فلم تراكما » 
وقد فتشنا عنكما كل غاد ورائح فلم نجد من يدلنا عليكما » فرأيت 
أن أستعين بالكلب «فيديل » على تتبع آثاركم فأحضرت له بعض 
أثوابكما وألقيتها بين يديه فاشتمها » وكأنه علم ما يريد منه فألصق 
خيشومه بالأرض وانبعث في الطريق الي سرتما فيها فعل الدليل 
الحاذق فتبعته أخترق الغابات والأجمات وأتسلق الصخور والهضاب . 
وأجتاز الحداول والأنبار وأشعر يجميع ما شعرتما به من المتاعب 
والآلام حى بلغنا ضيعة الرجل الأوروبي على شاطىء النهر الأسود ؛ 
وهنالك حدثئي بعض الذين عرفتهم من عبيده وأجرائه أنكما 
حضرتما إليه لتسألاه العفو عن زنجية مسكيئة كانت قد أبقت منه 
وخافت الرجوع إليه فوعدكما بالعفو عنها » ثم ما لبثتما أن عدثما 
أدراجكما قبل أن تعلما ما تم في شأنها . 


فاضطر بت فرجيي وقالت : وماذا ثم في شأنما؟ ألم يغف 
الرجل عنها ؟ فابتسم دوميئج وقال : نعم عفا عن قتلها وإزهاق 
روحها ء أما دون ذلك فلاء فإنه ما لبث على أثر ذهابكما أن 
أمر بشدها إلى بعض الأشجار عارية » وظل يجلدها بسوطه حى 
تنائر لحمها» وتدفق دمهاء ثم تركها مكانها تتأوه آهات تستبكي 
العيون وتذيب الأكباد وقد رأيتها بعيي فلم أستطع البقاء أمامها 
لحفلة واحدة . 


وما أتم كلمته حنى صعقت فرجيي وهتفث بكلمتها الي كانت 
ترددها دائم : آه يا رب لم لم تجعل طريق الخير سهلا” لينآ كطريق 
الشر !؟ 

ثم. عاد الزنجي إلى حديثه يقول : 


فض 


ثم انكقأ فيديل » راجعاً فتبعته فسار قليلا” على شاطلىء النهر 
الأسود ثم صعد الخحبل الصغير المشرف عليه فصعدت وراءه حى 
قادني إلى عين ماء جارية رأيت على مقربة منها نخلة من غيل الحوز 
ساقطة محترقة لا يزال ينبعث دخانها وبقايا طلع مشوى متناثر حوها » 
فعلمت أنكما جعتما ببذا المكان وأن الحوع قد نال منكما منالا” 
عظيماً فتجشمتما في طلب الطعام هذا العناء الكثير » ثم قادني 
الكلب بعد ذلك إلى هنا كما تريان ونحن الآن على مقربة من الخبل 
الثلث الرأس » وبيننا وبين المزرعة أربعة فراسخ » وقد أرسلت 
لكما سيدتاي هذا الطعام فكلاه وخذا لنفسكما راحتها وسكوبها » 
ثم خرى بعد ذلك كيف نعود » وأتخرج لما طعاماً كثيراً وأثماراً 
متنوعة » وركوة ماء قراح » وشيئاً من شراب الليمون المحل 
بالسكر » وجلسوا جميعاً يأكلون ويشربون فررحين مغتبطين » 
لولا ما كان ينغص على فرجيي أحياناً من ذكرى تلك الزنجية 
المسكينة المعذبة حتى فرغوا من الطعام وتبيأوا المسير فإذا بول 
وفرجيي ضعيفان متضعضعان لا يستطيعان الانتقإل خطوة واحدة 
لا الحما من الأبن والإعياء . 

فوقف دومينج وققة الخائر المضطرب لا يدري ماذا نصئع 
أيحملهما على عاتقه وهو ما لا طاقة له به » أم يقضني الليل يجانبهما 
ووراءهما أماهما تنتظراهما انتظار الظامىء الحيمان علالة الماء 
البارد ؟ أمْ يرجع إلى المزرعة وحده ليعود منها يمن يساعده على 
حملهما؟ وكيف له بركهما وحدهما في هذه القفرة الموحشة 
الي لا يعلم إلا الله ماذا تضم بين أقطارها من مخاوف وأهوال 
فتنفس تنفسة طويلة وأنشأ يقول : أسفي على تلك الأيام المواضي 
حين كنت أحملكما فيها يا ولدي على ذراع واحدة ما أشكو 
ولا أتبرم » أما اليوم فقد وهن عظمي » وضعف متي وتقاربت 
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خطاي ولم يبق لي في الحياة إلا هذه الخطوات البطيئات الي أخخطوها 
إلى قبري . 

وإنه لكذلك إذ لمح أشباحاً سوداء تنحدر إليه من قمة الحبل 
كأنها قطع الليل فراعه منظرهم » ثم تبينها فإذا قوم من الزفوج 
السود الابقين من ظلم مواليهم البيض في شعاب الحبال ومخارمها 
وكانوا قد سمعوا وهم في مكمنهم حديثه مع الولدين ورأوا حيرته 
في أمرهما فجاءوا لمساعدته وقال له زعيعهم : إن هذين الأبيضين 
الصغيرين من أطيب الناس قلياً وأشرفهم نفساً » وأدناهم رحمة 
فقد جشما اليوم نفسهما عناء عظيماً في سبيل مساعدة زنجية مسكينة 
كان قد بلغ بها الشقاء والبلاء مبلغهما » فرحماها وأويا إليها وذهيا 
بها إلى سيدها ليشفعا لها عنده ويسألاه العفو عنها والمرحمة بها » 
وقد رأيناهما صباح اليوم وهما سائران معها إلى شاطىء النهر 
الأسود فشكرنا لحما في أنفسنا فضلهما ونعمتهما وعجبنا كيف 
استطاع ذلك الإاهاب الأبييض الدميم أن بهم بين أقطاره قلباً غير 
أسود وقد سمعنا الآن حوارك معهما وعلمنا أنهما في حاجة إلى 
من يحملهما 31 مزرعتهما » فجثنا نتولى ذلك بأنفسنا مكافأة لما 
على نعمتهما الي أسدياها إلى تلك الطريدة المسكينة . 

ثم أشار إلى أصحابه فاقتطعوا في لحظات قليلة بضعة أعواد 
من الأشجار العاتية وصنعوا منها ما يشبه المحفة فصعد إليها بول 
وفرجيني وحملها أربعة منهم على عواتقهم ومشى الباقون أمامهم 
ينيرون الطريق شاعلهم » ويغنون أغانيهم الخاصة كأنما قد نسوا 
جميع همومهم وآلامهم الي يعالمونها في أنفسهم حتى وصلوا 
عند منتصف الليل إلى المزرعة . 

وكات هيلين ومرغريت تنتظران ولديهما منذ غروب الشمس 


تفي 


عند سفح الحبل وقد نصبتا حولهما على أبعاد ممتلفة بعض المشاعل 
الكبيرة لثريا على ضوثها وجوه القادمين » فما لمحتا المحفة على 
بعد حتى طارنا إليها وضمتا ولديبما إلى صدرهما باكيتين » 
متتحبنين ‏ فبكى الولدان لبكائهما » ويكى اللدميع لبكامهم والنفتت 
هلين إلى ابنتها فقالت لا العفو يا أماه فقد جاءتي البوم زنجية 
مسكيئة آبقة من سيدها تنضور جوعا » وتسيل نفسها هما وكمداً » 
فسألتني أن أطعمها وأسقيها » وأن أنقذها من بوّسها وبلامها فقدمت 
لها ما شاءت من الطعام والشراب » ثم حرت في أمرها بعد ذلك 
فلم أر خيراً لا من أن أصحبها إلى سيدها وأسأله العفو عنها والمرحمة 
بها وأبى بول إلا أن يصحبي ٠‏ فذهينا إلى شاطىء التهر الأسود » 
فلما فرغنا من شأننا وأردنا الرجوع ضللنا الطريق » وظلانا حاثرين 
ساعات طوالا حتى وافانا دومينيج » وكان التعب قد نال منا 
منالا” عظيما » فعجزنا عن المسير » فتقدم هولاء الزنوج الطيبون 
لمساعدئنا وصنعوا لنا هذه المحفة وحملونا عليها رحمة بنا » ووقاء 
بذلك المعروف القليل الذي بذلناه لمواطنتهم المسكيئة ع وكذلك 
يجزي الله المحسنين شير جزاء بما فعلوا . 


فضمتها أمها إلى صدرها » وقالت : قد عفوت عنكما يا 
ولدي »2 ولا حرمكما الله نعمة العطف على البائسين والمتكوبين . 


ثم عادوا جميعاً إلى أكراخهم فرحين مغتبطين وقدموا للزنوج 
كثيراً من الطعام والشراب فشكروا هم فضلهم وانصرفوا . 


تقض 


)١٠١١( 


السعادة 


وهنا تنفس الشيخ الصعداء ثم قال : أستطيع أن أقول لك يا 
بني إن السعادة ينبوع يتفجر من القلب » لا غيث مبطل من السماء ؛ 
وأن النفس الكرية الراضية البريثة من أدران الرذائل وأقلرها » 
ومطامع الحياة وشهواما » سعيدة حيثما حلت » وأنى وجدت : 
في القصر وفي الكوخ» في المدينة وني أقريةء في الأنس وفي 
الوحشة » في المجتمع وني العزلة » بين القصور والدور » وبين 
الآكام والصخور فمن أراد السعادة فلا يسأل عنها المال والنسب» وبين 
الفضة والذهب » والقصور والبساتين » والأرواح والرياحين » 
بل يسأل عنها نفسه الي بين جنيبه فهي ينبوع سعادته وهنائه إن 
شاء » ومصدر شقائه وبلائه إن أراد» وما هذه الابتسامات الي 
ثراها تتلألاً في أفواه الفقراء والمساكين » والمحزونين والتألمين 
لأنهم سعداء في عيشهم » بل لأنهم سعداء في أنفسهم ؛ وما هذه 
الزفرات الي نسمعها تنصاعد من صدور الأغنياء والأثرياء» 
وأصحاب العظمة والحاه ٠‏ لانم أشقياء في عيشهم بل لأنهم 
أشقياء في أنفسهم » وما كدر صفاء هذه النفوس وأزعج سكونها 
وقرارهاء وسلبها راحتها وهناها مثل عاطفة البغض » ولا أنار 
صفحتها وجلى ظلمئها مثل عاطفة الحب » فأشقى الناس جميعاً 
المبغضون الذين يضمرون الشر للعالم » فيجزيهم العام شرأ بشر. 
وأسعدهم جميعا المحبون الذين يحبون الناس ويمنحونهم ودهم 


نضا الففيلة ١١‏ 


وصفاءهم » فيمنحهم الناس من بنات قلويهم مثل ما منحوهم . 

وكذلك استطاعت تلك الأمرة الفقيرة المسكينة أن تكون 
سعيدة هانئة على فقرها وإقلالها وجعجعة المصائب بها » فقد كانت 
تحمل بين جنوبها نفوساً طاهرة شريفة لا تضمر حقداً » ولا تعرف 
غلاء نأحبت القريب والبعيدء وللحسن والمسيء » وعطفت 
على الناس جميعاً » من تمت إليه بصلة » ومن لا تمت إليه بشيء. 


ولم تحقد على الناس أو تضمر لهم في نفسها شراء وما لها إلى 
الناس حاجة ولا رأي لها في مطالبتهم بشيء مما في أيديهم من مال 
أو جاهء أو قوة أو سلطان ؛ فقد قنعت من عيشها بما قسم الله 
لحاء ولم تطلب مزيدآ» ورضيت من حيانها بهذه العلالة القليلة 
الي تتعلل يها ء فاراحت نفسها من هموم المطامع ومتاعبها . 


وكانت أحاديثها الي تجحري بينها أحاديث طاهرة بريئة 
لا تطغى فيها الألسنة والأفكار » ولا تتناول شيئاً من شوئون الئاس 
خاصها أو عامها والغيبة رسول الشر بين البشر » بل هي أساس 
الشرور جميعها قديمها وحديثها » لأن المرء إذا اعتقد من طريقها 
الشر في صديقه أو عشيره وملكته فكرة سوء الظن به أبغضه واجتواه » 
وحذره واتقاه وكان لا بد له من إحدى اثنتين : إما أن يصارحه 
ببغضه إياه » فتصبح حياته معه حياة نكدة لا مهاية لهمومها وآلامها ؛ 
أو يماذقه ويداوره » فيصبح رجلا منافق كذاباً ؛) وخير له من 
هذا وذاك ألا يسمع عن الناس خير أو شرا . 

نعم إنها لم تكن تعتمد في حديثها على العلم والتاريخ كما يعتمد 
الناس في مجتمعاتهم » ولا كانت محاضرائها حافلة بالشواهد والأمثال 
والعظات والعير » والمقارنات والموازنات ؛ ولكنها كانت لذيذة 


أفف 


شهية رقيقة مستملحة. لانها كانت تستمد جمالها ورونقها 
من كتاب الطبيعة المفتوح أمامها » وكتاب الطبيعة هو الكتاب 
المشرق المنير الذي لا يقبل تأويلا » ولا يحتاج إلى تفسير ؛ والذي 
يرى فيه قارئه الحياة كما خلقها الله؛ خلا حاجة به إلى من يدلّه 
عليه » أو يرشده إليه . 


وما هي إلا أيام قلائل حبى انتشر لتلك الآسرة الكريمة بين 
سكان تلك اللحزيرة ذكر عطر ؛ فأخخذ الناس يتحدثون بأدبها 
ولطفها ؛ ومروعءتها وكرمهاء وأياديها الظاهرة والحفية ورحمتها 
الخاصة والعامة وإن لم يعرفوا لحا اسم ولا لقبآ فإذا سأل السائل 
من السابلة أو الطارئين من هم ؟ كان جواب المجيب : إنهم قوم 
طيبون وكفى ؛ كشجرات البنفسج المختبئة بين لفائف الأدغال 
ينشق الناس طيبها ويحمدون عرفها » وإن ل يعرفوا مكاما. 


يفف 


)1١١( 


العمل 


وكان بول وهو في الثالثة عشرة من عمره كأنه في الخامسة عشرة 
قوة ونشاطاً وهمة وعزيمة وذكاء وفطنة» فكان لا يمل العمل 
نجاره ولا ليله » ولا يتلهى عنه بما يتلهى به أمثاله من الغلمان في 
مثل هذه السن . وكأنما كان يشعر في نفسه أنه مسوؤول عن هذه 
القفرة الموحشة أن يحيلها إلى جنة فيحاء من جنان الأرض فلا بد 
له أن يعمل حتى يصل إلى الغاية اللي يريدها» وكان لا يعمل 
قبل أن يفكّر » ولا يفكر إلا تفكيراً صحيحاً مستقيماً» وقد 
وهبه الله قريحة وقادة وذهنآً خصبا» وذوقاً سليماً » ومخيلة قوية 
قادرة على جمع شوارد الأشياء والتأليف بين متنافراتها . فرسم 
قي ذهنه صورة بديعة لذلك الوادي الحميل كما يفعل المهندس 
الماهر » وأخل نفسه بالعمل لإبرازها وتحقيقها فلم يخطىء » ولم 
يضطر » ولم يلجأ إلى الاستشارة إلا ني القليل النادر مما يستعصي 
مثله على أمثاله فكان لا يراه الرائي إلا غادياً أو رائحاً أو مصعدآ 
أو منحدراً » أو متسلقاً شجرة أو مكبآً على قناة » أو حاملا” غرسا » 
أو خائضاً نهراً » ودومينج وراءه يعينه على ما يعجز عنه من حمل 
الأثقال ومحويل المياه ونقل الأغراس ٠‏ فأنشأ الحظائر المختلفة 
للحنطة والشعير » والدخن والذرة والقطن والقصب ء ترخر كل 
حظيرة بما فيها من ماء وتمرء وغرس أشجار الليمون والبرتقال 
والتمر الهندي ونخيل البلح وابحوز وألواناً من الأزهار والأنوار 
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تتألق في أغصانمها تألق الأحجار الكريمة في التيجان المرصعة » 
وأجرى المياه حول تلك الأغراس : وفي خلالها بنظام دقيق كأئما 
قد خطها بالبركار وزرع الأكمات والروابي المشرفة على الوادي 
من ججميع نواحيه فنراءت لعين الناظر كأنها قباب لطاف أو أهرام 
صغار مكسوة برقاق الخز والديباج على اختلاف أصباغها وألوانها » 
ولم يترك بقعة .جدبة » ولا أرضآ صلبة إلا هز تربتها ؛ وأحبى 
مواءبا فاستحالت الى روضة أنف )١‏ تتدفق ثماراً وأزهاراً ؛ 
وتسيل عيوناً وغدراناً » وأعجب ما كان يعجب الناظر في هذه 
الروضة الزاهرة منظر الياه المتدفقة من أعالي الخال تثثر اللحصب 
حولا نثرا» وتدور بالربى والحضاب قلائد وعقودا» والحمائل 
والأشجار أوشحة ومناطق وتتلوى في سيرها وتدفعها تلوي الحيات 
المذعورة المائمة على وجههاء ححتى إذا انتهت إلى السفح مشت 
برفق وهدوء تنبسط في مذاهبها ومناحيها » ثم تتلاقى أطرافها 
فتكون. بركاً صغيرة مستديرة تحف الأعشاب المخضرة كما نحف 
بالعيون أسداببها . فإذا انعكست على تلك البرك: زرقة السماء خخيل 
إليك أنها المرايا '"' الصافيات في أطرها”"' أو أحجار الفيروز 
في خواتمهاء ولما كانت الأرض في تلك الدائرة متدرجة غير 
مستوية فقد راعى أن يغرس الأدواح الباسقة في البقاع المنخفضة » 
والأشجار المتوسطة في الأماكن المتوسطة والشجيرات القصيرة 
في المشارف العالية » فاستوت رؤوس الأشجار ني علوها وارتفاعها 
كأنما قد قرضت ذوائبها بمقراض ؛ أو كأنما غرسها غارسها في 
بطحاء مستوية » وكان يعمد إلى الهمضاب العالية ذات الحباه البارزة 


)0( الأنف من الرياض : ها لم برعه “أحد 5 
)١(‏ المرايا جمع مرآة . 
(م) الأطر : جمع إطار » وهى ما بحيط بالثي. 


احرف 


فيغرس بين يديها الأشجار العظيمة المورقة فتتلاقى ذوابة الشجر 
بذؤابة النهضة فتتكون منهما قبة جوفاء تشرف على مجلس رطب 
ظليل كانوا يفيئون إليه من حر الهاجرة فإذ اهم قي روضة بائعة 
من رياض ابلحئة تزخز أشجارها » وترن أطيارها وترف ظلاها » 
وتتهادى نسائمها » وأجمل من هذا وذاك أنه غرس صفين متقابلين 
من الأشجار الوحشية الضخمة يمتدان على مدى بعيد فتتألف 
منهما دهليز ضيق مستطيل لا تنفذ إليه أشعة الشمس ء ولا تكاد 
تصل إليه أضواء النهار » فإذا دخله الداخل خيل إليه أنه يسير 
في نفق مظلم نحت الأرض وشعر بوحشة غريبة أشبه بتلك الوحشة 
الي يشعر بها سكان السراديب في سراديبهم » أو عملة المناجم 
في أعماق مناجمهم . 

في أحضان ذلك الوادي الحميل » وني ذمة تلك ابلنة الزاهرة 
وبين أعطاف تلك الدائرة الواسعة المخضرة من الربى والهضاب 
كان يعيش هولاء القوم في أكواخهم البسيطة عيشاً سعيداً هانتا 
متمتعين بما لا يتمتع به الأثرياء في قصورهم وبساتينهم والسعداء 
في جناتهم وعيومم » فإذا انقضى النهار وأوت الشمس إلى خدرها 
صعدوا إلى صخرة عظيمة تشرف على ذلك الوادي جميعه فيتجل 
أمامهم منظره العام بعيونه وغدرائه ؛ وأعشابه وأشجاره وخمائله 
وكرومه ومروجه وحرجاته ؛ وظلاله وأضوائه ؟ فإذا ألقوا بأنظارهم 
في جو السماء المائج فوق رؤوسهم بأضوائه وأنواره » خيل إليهم 
أنهم بين سماءين متقابلتين : سماء تنبت الكواكب والنجوم » 
وأخرى تنبت الأزهار والأنوار ؛ أو روضتين مترائيتين : تتألق 
5 إحداهما الزنابق البيضاء على ديباجة زرقاء » وفي أخراهما 
الورود الحمراء على قطيفة خضراء . 


خرص 


(0؟١)‏ 
التاريخ 


وكانوا يسمّون هذه الصخرة «اكتشاف الصداقة » لأن بول 
غرس في قمتها شجرة الأثل ورفع في أعلاها منديلا” أبيض يشبه 
العلم وناطه يخيوط #تلفة تسئرسل في أسفل الشجرة » فإذا لمحي 
مقبلا” على البعد شد الليط فانتشر المنديل واضطرب في المواء ؛ 
وكان ذلك إعلانا للأسرة بقدومي كما يرفم العلم على قمة ابل 
علاناً بقدوم سفينة إلى الشاطىء . 

وكذلك كان شأنهم دائماً في تسمية الأماكن والبقاع والحذوع 
والأشجار التي يحبونما بأسماء لطيفة يرمون بها إلى غرض ؛ ويسجلون 
بها فكرة معينة » فكان يخيل إلي أنهم يلقون عليها أشعة أرواحهم 
النورانية السامية فتدب فيها حياة جديدة فوق حياتما الأول » 
فأطلقوا اسم «ميدان الاتفاق ٠‏ على بساط من العشب الأخضر 
مسور ببضع شجيرات متسقات من أشجار البرتقال كان بول 
و فرجيبي يرقصان عليه معآ في ضوء القمر » وأطلقوا اسم « الدموع 
الممسوحة » على شجرة عتيقة جلست تمتها هيلين ومرغريت لأول 
عهدهما باللقاء وأخذت كل منهما تقص على صاحبتها وتبثها 
أحزام؛ وآلامها فتضمها الأخرى إلى نفسها وتعزيها عن همها 
و مسح ما دموعها» وسموا حقلا” من القمح باسم « نورماندي » 
مسقط رأس هيلين وآخخر من الأرز باسم و بريتانيا » مسقط رأس 
مرغريت » إلى كثير من أمعال تلك الذكريات القديمة» كأنما 


أحرض 


أرادوا » وقد هجروا بلادهم إلى الأبد وحالت الخحوائل بينهم 
وبينها أن يستصحبوها معهم تصوراً وخيالاء بعد ما فقدوها 
سكن وموطا لأنسوا بها بعض الأنس » ويلطفوا من حرارة 
شوقهم إليها . 


وأغرب من ذلك أن الزنجيين :ماري ودومينج »لم يكن قلبهما 
خالياً من ذلك الشعور الطيب الشريف » شعور الوفاء للوطن 
والحنين إليه فأطلفوا اسم «أنغولا » و «فول بودانت »؛ على بعض 
حقول الدخن ومنابت القرع شغفاآً بأوطالهما .وعهود صباهما 
وضنا بذكراها أن ترول. 


وكانت تعجبي من هولاء القوم كثير تلك الروح الأثرية 
الغالبة على شعورهم ووجدامهم لأني أعتقد أنبا هي بعينها روح 
الوفاء والإخلاص ؛ وأن من لا خير فيه لماغمنيه فلا خير فيه للناضره 
ومستقيله . 


وما زلت مل نشأت لا أوثر منظراً من مناظر الحياة » ولا مشهداً 
من مشاهد الحسن وابحمال على منظر أثر قديم أعثر به في سفرة 
من أسفاري في بادية منقطغة أو صحراء شاسعة فأقف بين يديه 
ساعة من نبار وأرى قي نويه وأحجاره وصخوره المبعرة وأعمدته 
التنالرة ونقوشه المحفورة عل بقابا جدرانه صورة أولتك القوم 
البائدين الذين كانوا يسكنونه ويعمرون عرصاته ومغانيه » وكأني 
أسمع ني صفير رياحه وعزيف جنه وغيلانه صائحاً يصيح بي : 
لقد كان يعيش في هذا المكان عام مثل عالمكم ؛ يشعرون كما 
تشعرون ويفكرون كما تفكرون » وبأملون في الحياة الطيبة الحائئة 
كما تأملون ؛ وهم وإن ذهيوا يأجسامهم ؛ وخلا وجه الأرض 


زخرفا 


من سميرهم وأنيسهم » فهم باقون بينكم يأرواحهم وآثارهم ؛ 
وما أنم يا أبناءهم وأحفادهم وحملة أسرار حياتهم إلا أرواحهم 


وآثارهم الي بقيت على الأرض من بعدهم . 


هنالك أشعر أنني قد انتقلت من حاضري إلى ماضي » وأني 
أعيش في تلك العصور القديمة بين آبائي وأجدادي 2 أحدنهم 
ويحدئثونني » وأفضي إليهم بذات نفسي ٠»‏ ويفضون 
إلي بذوات نفسهم » فأقضي على ذلك ساعة من الزمان » ثم أذهب 
لشأني وقد فاضت نفسي شعوراً بأن النفس الانسائية خالدة باقية 
لا تنال منها دعايات الزمان » ولا تعبث بصورتها الأيام والأعوام . 


وكنت لذلك شديد الشغف يحفر الكلمات أو نقشها على كل 
ما يقع عليه نظري من الخذوع والأشجار » والصخور والأحجار » 
وكل ما أمر به في طريقي مما أحبه وأرضاه» وأتمى له الخلود 
والبقاء كأنني كنت أريد أن أمد الأجيال المقبلة بالذكريات العظيمة ؛ 
كما أمدتنا الأجيال الماضية بذكرياتها وعهودها» فحفرت على 
ساق شجرة العلم كلمة «هوراس » اللاتيي «وقاك الله شر 
العاصفة » ولا عبشت بك إلا أيدي النساتم » وعلى جذع شجرة 
كان بول يجلس تمتها أحيانآً ليشاهد منظر البحر المائج قول الآخر 
وما أعظم سعادتك لأنك لا تعرف إلا غير إله النبات » وعلى 
باب كوخ هيلين » وكان هو مجتمع الأسرة ومنتداها هذه الكلمة 
«ووهنا ضمير صالح ونفس لا تعرف الخحداع ». 


وكانت فرجيني تستثقل هذه الكلمات وتراها غامضة ومتكلفة ) 
وقانت لي مرة : حبذا لو أنك كتبت على شجرة العلم « ثابت 
دائماً رغم اضطرابه » بدلا من كلمتك الي كتبتها » فأجبتها : 


إنضض 


ذلك إنما يقال في موقف الحث على الفضيلة » فاحمر وجهها 
خجلا" وصمتت . 

ذلك كان شأن هذا الوادي فيما مضى » أما اليوم فقد عفا فيه 
كل شيء» ودرس كل أثرء ولم يبق من تلك الرسوم الماضية 
إلا كما يبق من الوشم في ظاهر اليدء وأصبحت أعيش في هذا 
المكان كأني أعيش بين خرائب أثينا أو أطلال منف » وما مضى 
على تاريخنا أكثر من. عشرين عاماً . 
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2) ١ 
مخدع فرجيني‎ 


ولم أر قيما رأيت من المناظر الحميلة والمشاهد الفاتئة الموثرة 
منظراً أبدع » ولا أجمل ٠‏ ولا أعلق بالقلوب » ولا أشهى إلى 
النفوس من منظر ذلك المكان الذي كانوا يس.مونه ٠‏ مخدع فرجيي © » 
وهو كهف صغير منحوت في أصل الصخرة الكبرى كأنه مضجع 
النائم يتفجر بين يديه نبع غزير صاف محف به تملتان من نميل 
الحوز كانت مرغريت قد بذرت بذرة إحداهما منذ أربعة عشر 
عاماً يوم ولادة ولدها بول ٠»‏ وبذرت هيلين بذرة اخرى منذ 
ثلاثة عشر عاماً يوم ولادة ابنتها فرجيني ٠‏ فتبتتا مع الولدين وسميتا 
باسميهما » وما ذهبتا مذهبهما في جو السماء حبى تدانت سعفاتهما 
واشتبكتا كأنهما تتعانقان » وكانت نخلة بول أطول قليلا” من نخلة 
فرجيني لأن بول كان أسن من فرجيي لعام واحد وأطول قامة 
منها. 

وربما كان هذا المكان هو المكان الوحيد الذي ثركوه للطبيعة 
تذهب في شأنه حيث شاءت من مذاهبها دون أن يتناولوه بتهذيب 
ولا تنسيق فنبتت من حول المياه المنبسطة بضع شجيرات مختلفة 
الألوان والأشكال والأحجام والأطو ال ما بين ضخم الخذوع 
ودقيقها ومنتشر الفروع ومجتمعها » وضارب في أعماق الأرض » 
وذاهب في جو السماء » فاختلفت ثمراتها وزهراتها » وطعومها 
ومذاقاتها وروائحها ونفحاتما » ودب بعضها إلى ظهر نلك الصخرة 


نض 


المشرفة فنشر عليها غلالة رقيقة من أزهاره ورياحينه » ثم امحدر 
عنها خخيوطاً دقيقة ناعمة ترفرف في الحواء كما ترفرف شعور الحسناء 
على ضفاف الاء . 


ولم يكن شيء من الأشياء أحب إلى فرجيي وأشهى إلى نفسها 
من أن تأوي في أوقات راحتها وفراغها إلى هذا المكان ابلحميل 
لتمتع نظرها بمرأى تلك الياه الالجية البيضاء المتفجرة من ذلك 
النبع الغزير ومرأى تينك النخلتين البديعتين المتعانقتين على ضفته » 
ومنظر تلك المروج الحضراء المنبسطة من حوله » وكانوا لذلك 
يسموله و مخدع فرجيي 2 . 

وكانت تستصحب معها كلما ذهبت إلى هناك غنيماتها وأعنزها 
فتتركها ترعى بين يديها » ويعجبها أن ترى واحدة منها قد وثبت 
إلى ظهر الصخرة ووقفت على موخر أطرافها واشرأبت بعنقها 
لتتناول بفمها بعض الأغصان فتقضمها قضماً» فكأنها معلقة في 
الحواء » أو كأنها تمثال ماثل في الفضاء . 

وربما أخذت معها ملابسها وملابس الأسرة فغسلتها على حافة 
التبع أو جلست ناحية تحلب ألبان ماشيتها ثم تمخضها . 

وكاد بول يختلف إلى هذا المكان من حين إلى حين كلما أمكنته 
الفرصة فيجلس إلى فرجيي جلسة هانثة سعيدة يغتبطان فيها بتلك 
العزلة الحادئة الساكنة وذلك المنظر الساحر البديع . 

وكان أعظم ما يروقهما ويستثير سرورهما وغبطتهما منظر 
الطبور البحرية وهي مقبلة من شاطىء البحر الحندى مع الظلام 
زمر ترسم في صفحة السماء خطوطاً مستقيمة ومتعرجة ودوائر 


قرف 


تامة وناقصة وتغرد أغاريدها المختلفة الألحان والنغمات حتى تنزل 
بهذا المعتزل الساكن الظليل لتقضي فيه سواد ليلها » فإذا انقضت 
دولة الظلام ونشر الفجر رايته البيضاء في آفاق السماء طارت مع 
أضوائه وذهبت: من مذاهبها حيث تشاء وكأن بول قد عز عليه 
ألا تتوتع فرجيني بذلك المنظر البديع الرائق في جميع أوقاتهبا 
فأخذ ينقل إلى الأشجار المحيطة بهذا المكان من الغابات القريبة 
فراخ الطير في أعشاشها فيتبعها أمهاتها وما هي إلا أيام قلائل حتى 
اتمفذت. لها في الروض الأريض موطنآ جديدا تروح إليه وتغدو 
فأنست بها فرجيي أنساً عظيماً » وعطفت عليها عطف الأم الرؤوم 
على صغارها» فكانت تطعمها وتسقيها ونحمل لها في حجرها 
حبوب القمح والذرة فيئرها بين يديا فإذا رأتها الطيور مقبلة 
من بعيد تطايرت إليهًا من أوكارها وأعشاشها صادحة متر نمة وحامت 
فوق رأسها تلقّط الحب من يدها مرة ومن الأرض أخرى فيكون 
منظرها في اختلاف ألوانها وتمعجها واضطراب حركاما أشبه 
شيء عنظر الثوب الملفوف قد عبثت أشعة الشمس بخيوطه الحريرية 
فملج بعضه في بعض فتظل فرجيي" لاهية بهذا امنظر مفتتئة به » 
وبول مغتبط باغتباطها راض عن نفسه برضاها حبى يجودا معا 
ساعة الغروب إلى كوخهما. 

وهنا تنفس الشيخ الصعداء وأاقى أمامه نظرة بعيدة جامدة 
كأنما ينظر إلى شبح مقبل عليه فألقيت نظري حيث ألقى نظره 
فإذا هو محدق في تلك البقعة الي سماها « مخدع فرجيي » وأخذ 

أيها الولدان: العزيزان » إن أنس شيئاً فإنني لا أنس أيامكما 
العذبة الحميلة التي ملأتما فيها حيائي سروراً وغبطة » وكنتما لي 
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صديقين حميمين ما أنكر منكما ولا تنكران مني شيئاً ولا أنكما 
كتتما أبر' الناس لي وأحدبهم على حّى أصبحثُ أشعر أنني أعيش 
يحانبكما في أسرني بين أهلي وقومي ؛ وأن أيام صباي قد عادت 
لي بوجهها الطلق النضير » فسلام عليكما حيث كنتما» وسلام 
على عهدكما البائد الدارس » عهد الصلاح والير والفضيلة والشرف 
والحب والوفاء . 


لكر 


)١:( 
ليالي الشتاء‎ 


وكان إذا جاء الشتاء وسالت الأجواء بردآ وقرا : وأوت الطيور 
إلى أوكارها » والوحوش إلى أحجارها » قضوا داخل أكواخهم 
ليالي سمر جميلة يجتمعون فيها حول مئضدتهم العارية على ضوء 
مصباح ضثيل يلقي أشعنه الصفراء الخحفاقة على ما نيط يجحدران 
الكوخ من معاول وفووس وقواطع ومناشير » وما كدس في 
أركانه من حقائب وجوالق وقرب وروايا.ء فترى كأنما الأشباح 
الحائمة » أو الوحوش الرابضة » فيتحدث بول عن حقوله وأغراسه » 
وغلاته وثمراته وأحواضه ومستنبتاته » وما نضج من أزهارها » 
ومالم ينضج » وما نقل منها إلى الظل » وما أبقي نحت أشعة الشمس 
وعن الكروم وعناقيدها والقمح وسنابله والذرة وأعوادها وتحدمهم 
فرجيي عن عصارة القصب ومنقوع الشعير وشراب الليمون 
وأمثال ذلك من الأشربة الى تعلمت من أمها صنعها واعتادت 
أن تقدمها لأسرتها صباح كل يوم ومساءه» وقد تحدتهم أخياناً 
عن حديقتها الصغيرة فتظل تصف لحم نبعها المتفجر النجاج ؛ 
وتخلتيها الباسقتين المتعائقتين » وما نبت حولهما من ألوان الزهر 
وصنوف العشب »؛ وما يختلف إلى خمائلها وأشجارها من أسراب 
الطير وجماعاتها ليلها ونهارها صادحة مثرئمة كأنها فرقة موسيقية 
تتحد نغماما وتختلف رناتها » وتقص عليهم مرغريت بعض. القصص 
الغرببة المملوءة هولا” ورعبا كقصة المائح المسكين الذي ضل 
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به طريقه في إحدى الليالي الداجية المالهمة في بعض غابات بريتانيا 
الموحشة فخرج عليه بعض اللصوص من مكمنهم فسلبوه ماله 
وراحلته » ثم خافوا جريرتهم فقتلوه وألقوه في أحشاء الغابة أو 
قصة السفينة التي عصفت بها الريح في بحر الشمال وأحاط بها 
الموج من كل جانب وأخذت عليها جميع السبل فغرقت وغرق 
معها ركابها » ولم يبق من آثارها إلا بعضة ألواح ألقاها الموج عل 
جوانب بعض الصخور النائئة فيتأئر بول وفرجيني لسماع أمثال 
هذه القصص تأثراً شديداً » ويتفجر في قلبيهما ينبوع صاف من 
الرقة والرحمة ببولاء البائسين المنكوبين » ويتمنيان بكل ما تملك 
أيديهما أن لو وفقا في يوم من أيام حيانهما إلى هداية سائئح ضال 
عن طريقه ؛ أو إنقاذ غريق من عمالب الموت . 

وكثيراً ما كانت تقرأ عليهم هيلين شيثاً من قصص «العهد 
القديم » وبعض آبات من «العهد الحديد ؛ فيسمعها الآخرون 
ساكنين خاشعين تسيل نفوسهم أمى ١‏ وعيومهم أدمعاً ) نهم 
ما كانوا يحفلون كثين؟ بتفهم مضامينها » واكتناه أسرارها » كما 
كانوا يشعرون أنفسهم أنهم أغنياء عن هذا كله بما وهبهم الله 
. من إبمان فطري بسيط لا محتاج إلى ثفسير » ولا توضيح » ومن 
يقين راسخ في أعماق قلوبهم يثلج صدورهم ولأ فضاء نفوسهم 
راحة وسكينة.حتى كان يخيل إليهم أحيانآ أن الفضاء الذي بين 
أيديهم إنما هو معبد مقدس يصلون لله في أية بقعة من بقاعه شاءوا 
ويرون الله ني أي مطلع من مطالعه أرادوا وكأن الطبيعة بين أيديهم 
إنجيل مفتوح تقوم فيه الآيات المنظورة » مقام الآبات المتلوة . 
والبراهين الحسية مقام البراهين التوقيفية المقروءة » وهل للرحمة 
الإلهية إلا تلك الثمرات الي ذبتت الهم في أرض مقفرة مجدبة لا 
بنبت مثلها غير الحهد والشقاء ؟ وهل القدرة الربانية إلا تلك 
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الحنة الأرضية الزاهرة الي اختافت أوضاعها وأشكالا وطعومها 
وروائحها » وقد سقيت بماء واحد ؛ وأشرقت عليها شمس واحدة ؟ 
وهل العناية الصمدانية إلا ذلك التوفيق الغريب الذي ضم بعضهم 
إلى بعض على بعد دارهم واختلاف مراطنهم؟ فتكونت منهم 
أسرة واحدة متحابة متآلفة يغنيها اجتماعها واتفاقها عن الأهل 
والوطن والمال والنسب . 

وكانت مجري بينهم تلك الأحاديث والطبيعة خارج الكوخ 
هائجة صاحخبة » نجلجل رعودها » وتعصف رياحها وتتدفق سيوها » 
وتصخب أمواجها » فيحمدون الله تعالى على أن كفاهم شيرورها 
وويلاتها » ومنحهم هذا الملجأ الامين الذي يفزعون إليه من كوارما 
وأرزائها » ثم لا تلبث السنة أن تمخالط أجفامهم » فينسلوا إلى مضاجعهم 
وينامون نوما هادثاً ساكناً لا قلق فيه ولا اضطراب » ولن كان 
صحيحاً ما يقولون من أن لكل امرىء في الحياة يومين : يوم بوس 
ويوم نعم فلقد كان لحولاء القوم من دون الناس جميعاً يوم واحد 
لا يرون فيه غير وجه النعيم » ولا تطلع عليهم شمسه إلا بما يحبون 
ويرتصونل . 

وكان الدهر يأبى عليهم أحياناً إلا أن يحري حكمه فيهم كما 
يحريه على الناس جميعاً فيأذن لبعض غيومه القائمة أن تلم بسماتهم 
الصافية “فتغئنى صفحتها » وتكدر صفاءها » فإذا نزلت بأحدهم 
نازلة مرض أو هم رأيت الباقين قد أحاطوا به وبسطوا عليه جناح 
عطلنهم ورحمتهم » وكأنما قد أصيبوا من دونه بالذي أصيب 
به ولا يزالون يلاطفونه ويداورونه حى يتنزعوا الهم من بين جنبيه 
انتزاعا » فإذا هو بارىء سليم كأن لم يشك قبل اليوم هما ولا ألا . 


وكانوا يذهبون أيام الآتحاد لأداء الصلاة في كنيسة « بملبموس » 


١1 الفضيلة‎ ١ ؟غ١‎ 


ذاث القبة العالية الى تراها هناك في وسط ذلك السهل الفسيح 
مشاة على أقدامهم لا يشكون تعباً ولا نصبأ» فإذا وصلوا إليها 
رؤاكثيرا من الأثرياء وأرباب النعمة مقبلين في هوادجهم المحمولة 
على أعناق عبيدهم في رونق بديع يمل العين بهجة » والقلب روعة » 
فلا يحفلون بهم ولا يكثرثون » ولا يحسدونهم على ما آثاهم الله 
من نعمة » بل كانوا يتجنبون جهدهم أن يخالطوهم أو ان بحيبوا 
داعي مودتهم لأنمم كانوا يعتقدون ان القوي, لا يمنح الضعيف 
وده ومحبته إلا ليبتاع منه ماء وجهه وكرامة نفسه » ولا يبذل 
له القليل من بره ومعروفه إلا ليستعبده ويستأثره ويملك عليه 
زمام حيائه » وهم لا يريدون أن يبذلوا من ذلك شيئا» "كما 
أنبم يتجنبون جهدهم عالطة الحمج والرعاع وأسمّاط الناس 
وأشرارهم ضناً بتفوسهم أن يسري إليها من طريق المخالطة 
الساقطة ما يشوه جمالها ويغشي لألاءها فاتهمهم اناس بالضعف 
مرة وبالكبرياء أخرى ومضوا معهم على ذلك عهدا طويلاة 
حبى عرفوهم حق اللمعرفة واستشفوا سريرة نفوسهم فعلموا 
أنهم أشرف من هذا وذلك فإنهم ما كانوا يضتون بأتفسهم أن 
يقفوا الوقفات الطوال مع من يعترض طريقهم من النابس فيسألهم 
حاجة من الحاج » أو يستعين بهم عل كارثة من كوارث الدهر » 
أو يدعوهم إلى زيارة مريض أو مساعدة منكوب » ولا يأبون 
أن يدخلوا الأكواخ القذرة الوبيئة ازيارة المرضنى ومواساتهم » 
وتفقد حالة المتكوبين والبائسين . 

فإذا دخلوا على مريض جلسوا حوله طويلا” وعللوه كثيراً 
واحاطوه بعطفهم وعنايتهم نتقدم له مرغريت الدواء وفرجيي 
الابتسامات » وهيلين التعزية » وبول النصائح الطبيعية » فكانوا 
يعاللحون في آن واحد نفسه وجسدهء م يعودون وقد خالطت 
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نفوسهي عاطفتان عتلفتان : عاطفة الحزن على أولئك المعذبين المتأمين » 
وعاطفة الغبطة بما وفقهم الله إليه من تسرية سمومهم » وتهوين آلامهم . 

وكان مزلي على مقربة من تلك الكنيسة ليس بينها وبينه 
إلا طريق واحد يمتد يجانب الحبل صعداً حبى يصل إليه » فإذا 
قضوا حاجتهم من مؤاساة البائس وتعليل المريض وتعزية المتكوب 
سلكوا تلك الطريق إلى مزلي ليقضوا عندي بقية يومهم » فكنت 
أعد لهم الغذاء على شاطىء جدول صغير نحت ظلة دانية من شجر 
المورء وكان غذاونا بسيطاً جداً؛ لا يزيد على ما يقذفه إلينا إلبحر 
من أسماكه » وما يسقطه علينا الشجر من أتماره ؛ وما نظفر به 
في فضاء ابلنو من سارح أو بارح » وربما ضممنا إليه شيئاً من 
التوابل والأفاويه المرّكبة من الأعشاب المندية الحارة » فإذا قضينا 
غداءنا جلسنا للراحة فوق هضبة عظيمة على شاطىء البحر لتمتتع 
أنظارنا برئية أمواجه » وهي مقبلة علينا يتلو بعضها بعضاً حى 
تتكسر نحت أقا امنا » ثم تنبسط قليلا” على ذلك الشاطىء الرملي 
الفسبح » ثم تتلاثى كأنها لم تكن . وكان بول اذا رآها مقبلة 
فر من بين يديها كأنه طريدها الذي تطلبه . وربما تلكأ في جريه 
عمداً حبّى تدركه فإذا هو مكفن في كفن صاف من نسيجها الأبيض » 
فتصرخ فرجيي حين تراه على هذه الحالة صرخة عظمى كأن 
الأمر قد بلغ عندها ميلغ الحد أو كأنها ترى من وراء حجب 
الغيب منظراً مخيفاً يروعها ويزعجهاء فتظل تقول بينها وبين 
نفسها : يخيل إلي وأنا أنظر إلى هذا البحر المائج المصطخب 
أني أرى بين كل موجتين قبرا محفوزآ» ثم لا تلبث أن تعود 
إلى نفسها» وتثوب إلى رشدها وتستأنف سرورها ومرحها» 
فيدعوها بول إلى الرقص معه فيرقصان معآ على بساط الرمل 
الأصفر تلك الرقصة الزنجية البسيطة الي لا هجر فيها» ولا 


527 


يشربها عار » ولا إثم ؛ ثم يغنيان بعض قطع جميلة لا أزال 
أذكر منها حى اليوم قطعة «الحر الزاخر ») الي يي فيها 
قائلها على الخياة الحادثة البسيطة فوق ظهر اليبس ٠‏ ويذم الحباة 
الفلقة المضطربة على سطح الماء» وينعي نعياً كثيراً على أولئك 
الذين يدفعهم شرههم وطمعهم إلى ركوب البحر واحتمال مخاطره 
وكوارثه طلباً لثراء الواسع » والمال الكثير بدلا" من بقامهم قي 
أوطانهم بين أهليهم وعشير هم » والقناعة بما قسم الله لهم من 
الرزق » وكان يخطر لفرجيي أحياناً أن تمثل بعض الروايات 
القصيرة اللي سمعتها من أمها فتظهر على مسرح الشاطىء الرهلي 
حاملة جرتها على رأسها كأنها ذاهبة إلى بعض الآبار للاستقاء 
حى إذا بلغت مكان ابر وقف دومينج وماري ومرغريت 
في طريقها كأنهم رعاة مدين يحولون بين ابئة شعيب وبين البثر » 
فيلمحها بول على البعد فيسرع لنجدبها ويحمل على الرعاة حملة 
شديدة حى يمزقهم كل مزق كما فعل موسى » ثم يضع الما فوق 
رأسها طاقة جميلة من الزهر الأحمر ليضع ابكرة فوقها فكأنه 
يكللها بإكليل الزواج فأقوم أنا بتمثيل دور «شعيب » وأزوج 
ابني « صفورة » من الفنى «موسى ؛. 

وأحياناً كانت تمثل دور البائسة وراعوث » حينما عادت إلى 
بلدها بعد غياب طويل فترى نفسها غريبة منقطة لا أهل لها ولا 
رحم » فنظل سائرة ني طريقها مطرقة الرأس ساهمة الوجه حبى 
تلمح جماعة الصيادين » وكان يمثلهم دومينج وماري ومرغريت 
بمحصدون في مزرعتهم فتتبع خطواتهم وتلتقطد بعض السنابل 
الساقطة لتتبلغ بها فيراها بول » وهو يمثل دور «بوعز » أحد 
نبلاء المدينة فتدركه رقة طا فيتقدم نحوها ويسأها عن شأنها فترتعد 
بين يديه ونجيبه على أسئلته بصوت خافت متهدج نتذرف عيئاه 
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الدموع رحمة ببا ومرثاة لها ويأخذ بيدها حبى يقف بها أمام 
شبوخ المدينة في منتداهم ويعلن زواجه منها رغم فقرها وإقلاها . 


وهنا تذكر هيلين حيانما الأولى» وأنها كانت أشبه شيء 
بحياة تلك الفتاة الإسرائيلية المسكينة » وأنها لقيت من أهلها وجفائهم 
وغلظتهم مثل ما لقيت » وكابدت من آلام احياة وهمومها 
مثل ما كابدت » فتبكي بكاء طويلا . 

ثم لا تلبث أن تصل يخياها إلى النهاية الطيبة اللي ختمت بها 


تلك الرواية فتهدأ نفسها قليلا” » وتتفاءل خيراً لابنتها أن يكون 
مصيرها هذا المصير السعيد . 


وجملة القول أننا كنا نتمتع في ذلك اليوم يجميع ما يتمتع ‏ به 
السعداء قُ منتدياهم ومجتمعاهم » ومعاهد أنسهم ولحوهم من 
أكل وقصف : ورقص وتمثيل ولعب ومزاحء لا فرق بيننا 
وبينهم إلا أننا لا نزخرف المسرح الذي تتنقل عليه بالصور 
الكاذبة للبحر والشاطىء والصحراء والسماء والكواكب والنجوم 
والنبات والعشب وهدير الأمواج وزفيف الرياح ودمدمة الرعود 
كما يزخرفون » فكل ذلك حاضر بين أيدينا حقيقة لا خيالا . 


ولا نزل هكذا حبى تدنو ساعة الاصيل ويقف قرص الشمس 
وقفة الوداع على قمة الحبل متوهجا كاللهب الأحمر فيظل يثر 
ذراته الذهبية في عرض الفضاء وتظل قطع الأنوار تتساقط من 
بين فجوات الأغصان» كأنما الدنائير المبعترة » وتستحيل أوراق 
الزهر في سكون ذلك الحو وهدوثه إلى أحجار جامدة من الزمرد 
والياقوت والماس والفيروزج ويخيل لاناظر إلى الجذوع امائلة كأنما 
بقايا بركان قديم قد غمرها في سالف العهد » ثم انحسر عنها فإذا 
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أعمدة صدثة من البرونز القاتم » ثم لا يلبث الظلام أن يمد 
ويئبسط فإذا الفضاء سكون ووحشة ٠‏ وإذا البحر خشية 
وجلال » وإذا الطير جائمة على أوكارها تفر إليها من وحثة الظلام 
وهوله » وإذا كل ثيء صامت جامد إلا مسا كان من جرجرة 
الأذنى" تصل إلى آذاننا من حين إلى حين كأنها الزئير المثبعث 
من حلوق الوحوش الضارية » فنجمد أمام هذا المنظر الرهيب 
ساعة ذاهلين مستغرقين » وكأننا قد انتقلنا إلى عالم آخر من عوالم 
املأ الأعلى حافل بعجائب المنظررات » وغرائب المشاهدات » 
ثم نعود إلى. أنفسنا فيودع بعضنا بعضاً ع ثم تفترق إلى أكواخنا . 


. الآثى : موج البحر‎ )١( 


اإمداا 


© ١6 ( 


آدم وحواء 


نشأ بول وفرجيي في هذه ابلنة الأرضية » منشأ أبوينا 
الأولين في جنتهما السماوية» فكان بول مثال آدم ؛ له قامة الرجل 
وشطاطه » وبساطة الطفل وسذاجته » وكانت فرجيى مثال حواء 
لما بحيال الأثوثة وسدلاوا ودع انين وطلوقيا : 


وكانا بعيشان في معتزهما هذا حرين مطلقين لا يسيطر عليهما 
مسيطر من تلك القيود الي تسيطر على عقول الناشئين وضمائرهم 
في تلك البلاد التي يسمونها بلاد الحرية والطلاقة» ولا تسجنهما 
العلوم والمعارف في سجنها الضيق المظلم الذي يحول بينهما 
وبين التبسط والاضطراب في فضاء الكون كما يشاءان. 


و تكن لديهما ساعة لمعرفة أوقات الليل والنهارء ولا تقوم 
لمعرفة الفصول والأعوام » ولم يتلقيا درساً واحداً في علم الهيأة » 
ونظام الكواكب والنجوم . ولكن الطبيعة استطاعت أن تمنحهما 
من نفسها ما تمنح العلرم والمعارف أمثالهما فاستعانا بالأشعة والظلام 
على معرفة الأوقات ٠»‏ وبنضوج النبات وظهور الأثمار وتلون 
الأزهار على معرفة الفصول» وبعدد ما غرسا من الأشجار على 
عدد ما مر بهما من السنين والأعوام فكانا يقولان « قد حان 
وقت الغداء » إذا انقبضت “ظلال أشجار الموز وتضاءلت تحنها 
ودقرب الليل » إذا التفت أوراق التمر هندي على أثمارها » 


/ا3 


وكانا إذا وعدا أحداً بزيارة جعلا ميعادها ظهور قصب السكر 
أو نضوج النارنج » وإذا سألت فرجيني عن عيرها أجابت : 
قد أثمرت الكروم مذ ولدت أربع عشرة مرة وأشجار البرتقال 
ثمانية وعشرين » وإذا سثل بول بكم يكسبر فرجيني ١‏ أجاب 
بمقدار ما بين النخلتين المائلتين على حافة النبع كأن حياتهما 
متصلة بحياة النبات » أو كأنهما إلمان من آلمة الحقوئل الي 
تعيش بينها وترعاها . 

فكانا لا يعرفان تاريخاً غير تاريخهماء ولا يطالعان مصوراً 
غير مصور جزيرتهما » ولا يقرآن كتاباً غسير كتاب الطبيعة 
المفتوح أمامهما » ولا ينهمان فلسفة غير أن عمل الخير سعادة » 
وحمل الشر شقاء » ولا يمحفظان آية غير آية التفويض إلى الل 
تعالى في كل ما يأخذان » وما يدعان . 


وكانا إذا خلوا بأنفسهما جرت بينهما أحاديث بسيطة ساذجة لا 
يتكلفان فيها ولا يتعملان » ولا محاولان أن يضعا حجاباً بين مب 
يدور في سريرتمما » وما ينطق به لسالهما . 
ولقد سمعتهما مرة يتحدثان من حيث لا يشعران بمكاني » 
وكان بول قد عاد من عمله ساعة الغروب » فرمى بفأسه 
وحقيبته إلى الأرض وجلس إل فرجيني يقول لها : 
إني لأراك يا فرجيي وأنا متعب مكدود ما أكاد أتماسك » 
فأنسى تعبي وشقائي 5 وكأني لم أحمل في يومي فأسآً وم 
أفلح أرضاً , وربما وقع نظري عليك وأنا على قمة ابحبل وأنت 
)١(‏ يكير فلان فلانا »ع يزيد عليه في العمر . 
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في سفحه فيخيّل إلي أنك وردة بين الورود النابئة حولك . إلا 
أنك أنضر منها حستاً . وأطبب اريجاً » فإذا غبت عن ناظري وراء 
أكمة من الأ كمات أو تحت ظلة من الظلل استطعت أن أعرف 
المكان الذي أنت فيه » لأني أشعر أن موجة من النور تحيط بك 
حيثما ذهبت. وأنى حللت فإذا برق لي شعاعها علمت أين تحلين 
من بطن الوادي . فلا احتاج للسؤال عنك فإذا رأيتك وأنت 
عائدة الى المنزل خبيل الي جمال مشيتك ورشاقة حركاتك كأنك 
قطاة تتنقل على بساط الحضرة وانك موشكة ان تستقلي بجناحك 
ل تعر السباء + ْ 


بدونها بل لا استطيع فراقها حظة واحدة . ان زرقة عيئيك اصفى 
من زرقة السماء » وإن نضارة وجهك أجمل من نضارة الربيع » 
وإن ماء الحسن الذي يحول في أديمك - لمو الكوثر الذي يصفغه 
الكتاب المقدس فيما يصف من بدائع الحنان. 


أسمع ضوتك: اللي هو أشبه شي ء بصوت الطائر الغرد 
فيخفق قلبي خفقان أجنحة ذلك الطائر » وأضع يدي في يدك 
فتنبعث في جسمى رعشة شديدة كرعشة الخائف المذغور © وما 
أنا مخائف ولا عذغوق !. 


أتذكرين يا فرجيني يوم حملتك على ظهري واجدزت بك 
ذلك النهر المتدفق ونحن عائدان من زيارة ذلك الرجل الشرير ؟ 

لقد كنت في ذلك الوقت تعباً واهنآً » ولكني ما شعرت علامسة 
جسمك لحسمي حبّى خيل إلي أني قد استحلت إلى طائر خفاق 
الحناحين » ولو أنك اقترحت على في تلك الساعة أن اطير بك 
في آفاق السماء لفعلت . 


احدكنل 


لا أستطيع أن أفهم ما هذا الذي يوثز علي منك يا فر جيي ؟ 
لا أخحافك ولا أخشاك » بل أحبك وآنس بك » فلم أضطرب 


إنك لا تستطيعين أن تحبيني كما نحبي أمي » أو تعطفي علي 
عطفها أو تقاسميي همومي وآلامي مقاسمتها » ولكني أشعر 
أن الذي أضمره لك من الحب والعطف فوق الذي أضمره لما » 
ولقد عدت الآن من المزرعة وكان أمامي الطريقان : طريقي إلى 
الكوخ فلم أنتبه إليه » وطريقي إليك فجثتك دون أن أشعر بما 
أفبل أو أعرف لذلك سبباً . 


ما أحسب إلا أن حادثة الخارية الأبقة كانت هي السبب في 
ذلك » فإن أنس لا أنسى صورة ذلك الألم الشديد الذي ارتسم 
على وجهك يوم جثت لك البائسة المسكينة نحت قدميك وقصت 
عايك قصتها » ولا تلك الدموع الغزار الي ذرفتها رحمة بها 
وإشفاقاً عليها » ثم ما خاطرت به بعد ذلك من راحة نفسك 

إنك طيبة القلب يا فرجيي » إنك نحبين الخير للخير لا 
تطلبين جزاءاً ولا أجراً » إنك تتألين _لمصاب المساكين والبائسين 
أكثر مما يتألى جميع الناس . 

تعالي إلى جاني وخذي هذا الغصن الأخضر الذي قطعته 
لك الساعة من شجرة الليمون الكبرى وضعيه حين تنامين نحت 
سريرك فإنه يملأ لك فضاء الكوخ عطراً وشذى » وخذي هذا 
القرص من العسل فقد عئرت به في جوف صخرة عالية في 
قمة الحبل » وسيكون .فطورنا في الصباح شهبياً جميلا . 


نكا 


تعالي إلي يا فرجيني وضعي رأسك على فخذي لأشعر بالراحة 
من جميع متاعي وآلامي » ومحدلي إلي قليلا” فحديئك غذاء 


فتخرج منديلها من جيبها وتمسح له عرق جبينه ثم تضطجع 
وتضع رأسها على فخذه وتظل تقول له : 


“أترى يا بول منظر هذه الأشعة الصفراء الساقطة على رووس 
الصخور وذوائب الأشجار » ومنظر ذلك الشفق الأحمر الممتد 
على حافة الأفق » وتلك اللآليء اللامعة الحميلة المنتئرة على سطح 
الماء؟! 


إنها جميلة جداً » ولكنها لا تستطيع أن تبعث السرور إلى 
نفسي كما يبعثه جلوسي يحانبك » وامتزاج أنفاسي بأنفاسك . 
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إنني أحب والدثي حبآ جما » ولكنني أحبها أكثر من كل 
وقت ف الساعة الي أراها تحنو عليك فيها وتضماك إلى نفسها 
وتدعوك يا ولدي ! وربما غفرت لما إغضاءها عبني أحياناً , 
ولكني لا أستطيع أن أغفر لها إغضاءها عنك . 

إنك تنتساءل في نفسك : لم تحبي أكثر من كل شيء في 
العالم ؟ أما أنا فإنني أحبك هذا الحب نفسه » ولكنتي لا أسأل 
نفسى عن سبب ذلك » لأني أعلم أن الطائرين اللذين ينشآن في 
منشاً واحد» وجو واحدء يتعاطفان ويتآلفان حبى ما يكاد 
يصبر أحدهما عن صاحبه لحظة واحدة. 


انظر إليهما ! هاهما يتصايحان ويتهافتات على بعد ما بينهما » 
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كأن كلا" منهما يقول لصاحبه : تعالى إلى جاني ولا تفارقي » 
فإنني لا أستطيع أن أجد لذة الحياة بعيداً عنك . 


كذلك نحن يا بول نشأنا في منشأ واحد » ورضعنا ثدياً واحداً » 
وتمنا في مهد واحدء وايتردنا في حوض واحد فأصبحنا شخصا, 
واحداً » فإذا افترقنا ساعة ظل كل منا يمبتف بصاحبه ويناجيه : 
أنت عزمارك على قمة الحبل » وأنا بأنشودتي في سفحه » كما 
بفعل - ذلك الطائران المتناجيان على أفنامهما حى نلتقي . 

تقول إنك أحببني منذ ذلك اليوم الذي رأيتتي فيه أعطف 

على تلك الخارية المسكينة » وأنا أقول لك إني أحببتك من ذلك 
اليوم نفسه » فإنني لا أستطيع أن أنسى أنك أوشكت أن تخاطر 
بنفسك في سبيلي حينما عزمت على مقاتلة الرجل الشرير من 
أجل » بل خاطرت بها فعلا حينما حملتني على تظلهرك وأنت 
تعب مكدود واجئزت بلي ذلك النهر الزاخر المتدفق لا تعلم 
أتصل إلى ضفته أم تسقط دون ذلك . 

إنني أجئو كل يوم بين يدي رببي أسأله الرحمة لأمي وأمك 
وماري ودومينج حى إذا مر ذكرك على لساني ارتعشت شفتاي 
وشعرت كأنني أرتشف على الظمأ جرعة باردة ما خلق الله أهناأ 
ولا أطيب منها . 

لم تتسلق الصخور من أجلي يا بول؟ ولم تشم نفسك هذا 
العناء الشديد فوق عنائك الذي تكابده طول يومك؟ إنني لا 
أفكر في شيء وأنت غائب عني سوى أن تعود إلي سالماً موفوراً » 
فإذا رأيتك كنت أنت الحدية الثمينة الي تقدمها إلي » وتستحق 
من أجلها شكري وحمدي . 


وا 


١5" (‏ ) 
اللحفقة الأولى 


ما لفرجيي حزينة مكتثبة لا تضيء الابتسامات ثغرها كما 
كانت تضيئه من قبل ؟1. 


ما لها واجمة صفراء تمشي مطرقة » ونجلس واهنة » وكأن 
همآ من هموم الحياة الثقال يلأ ما بين جانحتيها ولاهم_هناك ولا 
حزن !. ما لا تلجأ إلى الحلوات والمعتزلات وتتجنب جهدها 
أن تخالط الناس حبى أسرتها وقومهاء وحهى صديقها الوحيد 
الذي هو أعز عليها من نفسها الي بين جتبيها ؟! 


ما لهذه الحضرة الزاهية البديعة » ولتلك البسماء الصافية المتلألثة » 
ولذلك المنظر البديع الحذاب » منظر الشمس في طلوعها وغروبها 
والطير في غدوها ورواحهاء لا يروقها ولا يستثير سرورها 
وببجتها » ولا يسري عنها همومها » كما كان شأنما قبل اليوم ؟1. 

ذلك لأن قلبها قد شفق اتحفقة الأولى » والحب إذا خالط 
قلب الفتاة لأول عهدها به نقلها من حياة السرور والبهجة إلى 
حياة الحموم وال كدار. 

نعم قد تحولت الصداقة في قلب فرجيي إلى حب » وللحب 
شأن غير الصداقة وحال غير حلا » وشعور وإحساس غير 
شعورها وإحساسهاء وكما أن المرأة الفارغة تشعر بتغيير في 
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جميع حالائها اللسمية إذا بدأت بذرة الحنين تنمو في أحشاتها » 
كذلك الفتاة الخالية تشعر بتغير في جميعم حالانها النفسية إذا 
أحست بدبيب الحب في قلبها. وربما كان هذا الشعور هو دليلها 
الوحيد على أنها قد أحبت قبل أن تعرف ما الحب وما الغرام . 

لقد كانت فرجيئي تجهل في مبدإ أمرها حقيقة الخال الي 
طرأت عليها ولا نفهم منها شيئآً سوى ألما قلقة مستوحشة ء 
لا تأنس بالناس أنسها الأولء ولا تجد في الحلوس إلى أسرتها 
ولا ني الذهاب إلى ١‏ محدعها » الراحة الي كانت نجدها من 
قبل ؛ فكانت تيم على وجهها في القفار والغابات وضفاف 
الأنبار وقمم الخحبال » ما تكاد تستقر في مكان واحدء فإذا 
وقع .نظرها على بول في بعض غلدواتها أو روحاتها طارت إليه 
فرحا وسروراً» وبسطت إليه يدها لتعائقه » فإذا دانته انقلبت 
فجأة من سروز إلى حزن» ؤوقفت في مكانها جامدة جمود 
الدمية في محرابها يتلهب وجهها حمرة » ويرفض جبينها عرقاً , 
فيعجب يول لشأنها » ويظل يقول ها : إن اللضرة اليوم زاهية 
جدآ » وإن الشمس ساطعة متلألئة تضيء كل شيء حتى “الآنفاق 
والأغوار » وكل ها في الوجود ضاحك مستبشر ما عداك يا 
فرجيني » فهل لك أن تحدئيي ما الذي ألم بك ؟ وما هذه الغيرة القائمة 
اللي تلبس أديم وجهك؟ ثم ينقض عليها ليضمها إلى صدره 
كعادته فتملس من بين يديه املاس » وتركض 'هاربة إلى أمها 
لتضع رأسها في حجرهاء فيظل بول واقفاً مكانه نعجب لأمرها 
عجباً شديداً » لا لأن الذي يضمر لما من الحب أقل من الذي 
تضمر له ولا لأن نفسه خالية من الهم الذي يخالط نفسها » ولكن 
المرأة ضعيفة خائرة لا تملك من الصير والخلد بين أيدي التكبات 
النفسية الي تنزل بها ما يملك الرجل فإذا أحبت لأول عهدها 
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بالهب ء وكانت شريفة فاضلة خرج بها الحب إلى حالة أشبه 
بالمنون والخبل » وما هي يحنون ولا خبل » ولكنها حيرة النفس 
وضلاها . 

ولم يزل هذا شأنها حتى جاء شهر ديسمبر وهو الشهر الذي 
تشتد فيه حرارة الشمس في تلك المنطقة اشتدادا عظيماً » ونظل 
تصب عليها أشعتها عمودية كأنها السهام المنبعئة من أقواسها » 
وتنقطع عنها ريح الحنوب الي تعتادها طول العام » ومبب عليها 
بدلا" منها أعاصير شديدة تزلزل أرضها زازالا”» وتطير بما 
شاءت من معلمها ومجاهلها » وتشقق ما أرادت من أطرافها 
وأنحائها » فيثور الغبار متف في جو السماء ثم يحمد في مكانه 
ما يتزحزح ولا يتحلل كأنه العمد المنتصبة » وتصبح سفوح 
الحبال وجوانب الحضاب كأنها أبن مشتعلة تنفث أوارها من 
حولها فتلتهب الأجواء بالتوائها حتى ما يستطيع متنفس أن يتنس 
إلا زفير » ولا مستنشق إلا شواظاً وهيبآ » وحى ما يجد المبترد 
ضحضاح ماء في غدير من الغدر أو خليج من الخلجان يبترد 
فيه » ويزحزرح عن عاتقه ذلك القميص الناري اللاصق به » 
وتتساقط الماشية في ظلال .الأشجار وفي سفوح الحبال واهنة 
متضعضعة مادة ألسنتها إلى السماء كأنها أيد مبسوطة بالدعاء 
إلى الله تعالى أنْ يحود غليها بقطرة تبل غلتها » وتطفىء لاعجها » 
وكأن ثغاءها وعجيجها وصفير الرياح السافيات من حوها وطنين 
البعوض الام عليها مناحة قائمة على هذه الطبيعة الميتة فإذا أقبل 
اللبل عجزت يده الباردة الندية أن تخفف شيثاً من لهيب ذلك 
الأنون المستعر » وظهر القمر في أفق السماء أحمر كامداً كأنه 
الوجه المخضب بالدم ثم يمشي في طريقه متثاقلا” متطالعاً كأنما 
هو يسبح في لحة عميقة من السحب المحيطة به . 


مه" 


في ليلة من تلك الليالي الداجية السوداء عجزت فرجيتي عن 
أن تأخذ لنفسها راحتها في مضجعها وعجز الكرى عن أن يلم 
بأجفانها فثارت من مكانها متململة وأخذت سمتها إلى مخدعها , 
عساها أن نجد فيه ها يروّح عن نفسهاء وكان القمر لا يزال 
يرسل ذلك النزر القليل من أشعته الكامدة » فأزعجها أنها لم تجد 
من جدوفا الممرع المتدفق إلا خيطاً دقبقاً يلمع في ضوءٌ تلك 
الأشعة الباهتة كأنه ثعبان ممدود يتقلب على حرة سوداء ». ثم 
مشت إلى حوضها الصغير الي اعتادت أن تستحم فيه فلم نجد 
فيه إلا ضحضاحاً من الماء ما يكاد يغمر جسمها » فخلعت ملابسها 
ونزلته فاستطاعت أن تحد قليلا” من الراحة » وكان أول ما مر 
يخاطرها في تلك الساعة بعد أن عادت إليها نفسها ذكرى تلك 
الأيام الماضية الي كانت تستحم فيها مخ بول وهما طفلان صغيران 
في هذا الحوض الصغير وذكرت كيف كنا يقضيان الساعات 
الطوال على ضفافه عاربين يرقصان وبمرحان » ويعتليان الحضاب 
والربى ويتسلقان النخيل والأشجار ليقطعا أغصانها أو يجنيا ثمارها » 
ثم ألقت رأسها على صدرها فرأت بين ثدييها وفوق ذراعيها 
الماريين ظل النخلتين المسماتين باشمها وامم بول » وقد طالت 
عثا كيلهما » وانتشرت سعفاتمما » وكير جوزهما ولصقت كل 
منهما بالأخرى لصوقاً شديدا » فأثار ذلك المنظر في نفسها شعوراً 
غربياً لم تستطع أن تفهمه ولا أن تفهم ما الذي يقلقها منه » فلم 
تطق البقاه في مكانها الحظة واحدةء» فنهضت إلى ثوببها فأسبلته 
على جسمها » واندفصت راكضة إلى كونخهاء وأيقظت أمها 
مز, منامها واضطجعت يجانبها » وأخذت بيدها وظلت تضغط 
عليها ضغطا شديداً » كأنما تريد أن تبثها لها وتفضي إليها بسرها 
فلا تستطيع ؛ ونحاول أن تنطق بامم يول فيحتبس لسانها في 


امنا 


فمها » ثم لا بلبث ذلك السعير المتأجج قي صدرها أن يستحيل 
إلى زفير فشهيقى فبكاء فتذرف من دموغها ما شاء الله أن تذرف 
حي اببدااها جا وأهها صامعة ساكنة تفهم كل شيء ولا تقول 
شيئاً سوى أن ترفع نظرها إلى السماء سائلة الله تعالى بنظراتما 
السايحة في ذلك الفضاء أن يمتح ابنتها المدوء والسكينة وأن يقيها 
العرات والزلات . 


وم يزل الحر آنخذا في اشتداده حبى استثار من مياه البحر 
أمخرة عظيمة ما زالت تتكائف وتتجمع حى انعقدت في سماء 
الحزيرة ظلة سوداء فاحتجب قرص الشمس وتلفعت الحبال 
والهضاب والربى والآ كام بأردية بيضاء من الضباب » فما 
تكاد تقع عين الناظر على منظر مستبين » ثم ما لبث الرعد أن 
قصف قصفاً شديداً دوت به أرجاء الحبال » وأخذ اليرق ينرسل 
شرارته الحمراء في خلال السحب الكثيفة المأراكمة ؛ فأثار 
بعضاً منها وعجز عن بعض ء ثم انفجرت السماء عن أمطار 
غزار سالت بها الأودية والقيعان » وسبحت فيها الربى والحضاب 
وما هي إلا الحظات قليلة حتّى أصبح ذلك الحوض الواسع بحرا 
عجاجاً يعب عبابه وتصطخب أمواجه » اختفى كل شيء من 
هوادية وأعلامه وأطمه وذراهء وم ببق طافياً منه على سطح 
الماء إلا تلك الربوة العالية الي يرفرف فوقها العلم الأبيض » 
علم الاستكشاف فكان منظرها في وسط ذلك البحر العجاج 
منظر "السفينة المضطربة » في أيدي الأمواج السائرة » فصعدت 
إليها تلك الأسرة المسكينة تنتظر قضاء الله فيها وقي زروعها 
وضروعها. 

وظلت الحال على ذلك عدة ساعات ثم هدأت العاصفة ورقت 


/اه؟ ١‏ الفضيلة با ١‏ 


السحب واستطاعت الشمس أن ترسل من شلالها بعض الأشعة 
البيضاء في أنحاء الفضاء وأخذ بول ودوهينج يفتحان للمياه المتراكمة 
شعاباً ممتدة في أطراف الحوض تنحدر منها إلى البحر حى لم يبق 
منها بعد ساعة إلا ما ركد في الحفائر والأغوار » والبطون والوهاد » 
فذعر بول وفرجيي انظر الأشجار الساقطة » واللخذوع المتهافتة 
والأغصان المتناثرة والأزهار المعثرة كأنهم يشهدون أطلالا” بالية 
قد عصفت بها وبساكنيها أيدي الحدثئان» وعوادي الزمان. 


وخطر لفرجيي أن تذهب ازيارة حذيقتها لرى ما فعلت 
تلك الحوادث بها » فعرض عليها بول أن يصحبها فسارا معا 
حى أشرفا عليها فإذا هي قفر يباب لا شجر » ولا طيور ء ولا 
أعشاب » ولا جداول » ولا غدران » إلا ما كان من تلك البلابل 
الضاوية الواقفة على ذوائب بعض الأشجار ترعد برداً » وتغرد 
تغريداً شجباً» هو بالآتين والبكاء أشبه منه بالترجيع والغناء . 

فأطرقت فرجيي إطراقة طويلة » ثم رفعت رأسها والتفتت 
إلى بول » وقالت له : لقد ضاعت كل آمالي في الأرض يا أخي 
فلم يبق لي إلا أملي في السماء ! لقد غرست تلك الحنة الزاهرة » 
وأجريت في خلاها الحداول والغدران» وأنشأت في أنحاتها 
ما شئت من الحظائر لماشيي » والأعشاش لطيوري » وكانت 
أنسي وراحي وملجا همومي وأحزاني . 


وها هي ذي أيدي الحدثان قد عصفت بها وعفت رسومها 
ومعاللها ومحت سطورها من كتاب الدهر كأن لم تغن بالأمس » 
فلم يبق لي ما آنس به ني هذا العالى» ولا ما أسكن إليه » فلا 
أطلب لنفسي سعادة غير هذه السعادة في عالم غير هذا العالم 
لا تعصف به العواصف » ولا تجتاحه السيول » ولا تثال منه 


لا 


أيدي الصروف والغير . 

فاضطرب بول عند سماع هذه الكلمات وسرت في نفسه 
رعدة شديدة ملكت ما بين أقطاره فصمت هنيهة » ثم التفت 
إلبها وقال لها : هوني عليك الأمر يا فرجيني فكلما يعرض 
الموت على الحياة تعرض الحياة على الموت وأعدك وعداً صادقاً 
أن كل شيء سيعود إلى ما كان عليه » وسترين عما قليل خمائلك 
وأشجارك ومياهك وظلالك » وأطيارك وأعشاشك » عائدة إلى 
شأنها الأول فيعود لك أنسك واغتباطك وسرورك ٠‏ وابتهاجك» 
فرفعت طرفها إلى السماء وظلت على ذلك ساعة كأنما تحاول 
أن تطير بروحها إلى ذلك الملا الأعلى » ثم وضعت يدها على 
عاتقه وقالت له : أتدسري ما هو خير من هذا كله يا بول ؟ قال : 
لاء قالت إن لسميك «بول » الرسول عندي منزلة لا تعدها 
منزلة أخرى. وقد رأيت له صورة عندك محتفظ بها في أطواء. 
ثيابك فرجائي إليك أن تبديي إياها » قال : لا أحب إلي من 
ذلك وانطلق يعدو إلى كوخه عدو الظليم ليأني بها » وهي صورة 
أثرية قديمة كانت محملها مرغريت في قلادها منذ زمن بعيد ؛ 
فلما ولدت ولدها بول ورأت في ملامح وجهه ما يشبه ملامح 
ذلك القديس العظيم سمته باسمه وناطت تلك القلادة بعنقه كتميمة 
نحفظه من عاديات الدهر » وغوائل الأيام » وم يزل حاملة” 
إياها حتى كير وأينع فاحتفظ بها في صندوقه بين ملابسه كأعز 
شيء لديه حتى سمع فرجيي تقترح عليه أن يبديها إياها فلم 
يكن شيء من الأشياء أحب إليه من أن يفعل راضيا مغتبطاً » 
وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حئ عاد بها طائراً فرحاً فقدمها 
إليها فسرت بها سروراً عظيمآ » وجرى ماء البشر في وجهها 
طلقا غدقاً » وقالت له: ستبقى هذه الصورة تذكارك الداتم 
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عندي ما حيبت » ولن تفارق عنقي قط حبى الساعة الأخيرة 
من ساعات حياتي » ولن أنسى أبد الدهر أنك قد أهديت إلي 
الغيء الوحيد الذي تملكه » فحنا عليها » وهم أن يحتضنها إلى 
صدره تأفلتت .من يده برفق وركضت هاربة إلى -ججر أمها 
كعادما . 

تعبث بعقله الوساوس والأوهام . 


ولقد طال هذا الأمر بينهما وأصبحت حياتهما غريبة مضطربة 
لا عهد لمما بمثلها من قبل » فنخلت مرغريت يومآ من الأيام 
بيلين وقالت لها لم لا نزوّج بول من فرجيني فقد بدآ يشقيان في 
عيشهما ) وأخاف أن يمتد ببهما الأمر إلى ما هو أعظم شراً من 
ذلك » وعندي أنه مبى تكلمت الطبيعة وجب الإصغاء إليها 
والإذعان لها » وما شقي الناس هذا الشقاء الذي نراهم يعابحخونه 
كل يوم إلا لأنهم تمردوا على الطبيعة وخلعوا طاعتها وسولت 
لهم نفوسهم السير في طريق غير طريقها فقالت هيلين : إن 
الولدين لا يزالان صغيرين وفقيرين » فماذا يكون شألبما غدا 
إن 'قسم لهما أن يلدا أولاداً كثاراً في قفرة مثل هذه القفرة لا 
يعين المرء فيها على العيش غير الال ؟ إننا كابدنا أعظم ما يكابد 
امرو في العالم من عناء وشقاء في سبيل تربيتهما وتغذيتهما » فمن 
لحما ‏ وهما ضعيفان ساذجان » وقد رحلنا عنهما إلى عالنا 
الآخر الذي ينتظرنا ورحل معنا دومينج وماري - بقوة تعينهما 
على أمرهما وأمر حياتبهما العائلية المستقبلة » وإن الزمان قد دار 
دورته » وقد أضية أشعر منل أعوام بآلام شداد تخالط كل 
جزء من أجزاء جسمي » وأرى أنني أسيز سيراً حثيثاً في تلك 
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الطريق الي يسير فبها الذاهبون إلى حفائرهم » وأن ليس بيني 
وببنها إلا خطوات قليلة » وقد أصبح دومينج شيخاً هرما لا 
يكاد حمل عبء نفسه » وأصبحت ماري مقزبة من ذلك فلا 
يبقَى طما 'مساعد » ولا معين . 


والرأي الذي أراه أن نباعد بينهما » فترسل بول إلى بعض 
أصقاع الحند ليتجر فيها بما بتجر به الأوربيون المنتشرون في 
تلك البلاد» عله يتلهى عن فرجينى بشواغله وأعماله » وربما 
عاد عليه من ذلك ما يعيته على أمرها وأمره غدا . 


ثم اتفقتا على أن تستشيراني في هذا الأمر فأشرت عليهما 
بما رأتا » وقلت لمما : إن في هذه الحزيرة وفيما حوها من الحزر 
كثيراً من السلع الي تنفق نفاقاً عظيما في الأسواق المندية كالقطن 
والابنوس والأصباغ وما إليها » فإذا سافر بول بها فباعها هناك ) 
ثم عاد ببعض السلع الحندية الغربية فباعها هناء» وطال مرانه على 
ذلك واعتياده ر.جوت له في مستقبل حياته خيرا كثيراً. 


فعهدتا إلي أن أفاتحه ني هذا الشأن فخلوت به ذات يوم وأنشأت 
أحدثه حديئا طويلا” عن التجارة وفضائلها ومزاياها » وعن 
الفرب في آفاق الأرض وثمراته وفوائده» ثم أفضيت إليه 
بذلك المقارح فأصغى إليه وهو صامت واجم لا يقول شيئاً حجى 
انتهيت من حديي » فرفع رأسه إلي وقال: وهل يوجد عمل 
أعظم ثمرة وأعود فائدة من عمل الفلاح الذي يقوم بزراعة حقل 
من الحقول لا يعطيه إلا القليل من جهده وأقل من القليل من ماله 
فيعود عليه منه ضعف ما بذل له خمسين أو ستين مرة ! ومى 
كانت البحار يا سيدي وطاء لينآ أخاطر فيه بنفسي لأربح شيثاً 


دض 


أستطيع أن أريحه من بيع ما فضل عن حاجتنا من حبوب وأثمار 
في أسواق هذه الحزيرة » وما حوها من اللتزر. وأية حاجة 
بنا إلى المال الكثير ؛ ونحن والحمد لله في سعة من العيش لا نشكو 
جوعاًء ولا ظمأء ولا ميقا » ولا ضجراً» ولا نطلب لأنفسنا 
مئزلة في الحياة فوق المأزلة الي نحن فيها ؟ ولا أكتمك يا سيدي 
أني أحاف المال وأخحشاه خشية شديدة » وأقشعر من ذكره 
كلما سمعت بهء وأعتقد أننا لا نزالك سعداء في هذه اللحياة 
ما دمنا بعيدين عنه » وعن التفكير فيه » فإن قدر لنا يوم أن نشقى 
فيها - فإنما شقاونا يكون على بده وبشوم طالعه » فلنتمتع بالسعادة 
الي قسم الله لناء ولا نجي على أنفسنا بالتكليف » والمحاولة » 
وركوب الطريق الموجاء الي لا نعرفها» ولا نعرف غايتها » 
ولا منتهاها » والله أعلم بنا منا » وأحبى علينا من آبائنا وأمهاتنا . 

فوقفت بين يدي هذه الكلمات الحكيمة المملوءة شرفاً وفضيلة 
موقف الحمود والصمت ٠»‏ لا أستطيع أن أقول له شيئء ولا 


أنكر عليه امر» ولك ا المقترح الذي اقبرحته 
عليه غ هخ ضنا به أن يبلك يأ وجزعا 


لضا 


/ا١‏ ) 
الرسالة 


وهنا وصلت سفينة من فرنسا حمل كتاباً لهيلين من عمتها 
تقول لها فيه إا ندمت على ما كان منها في الماضي من قسوتما 
عليها ونبوها بها واطراحها إياها » وأنها قد بلغت السن الي 
نحتاج فيها إلى قلب رحيم من قلوب أهلها أو ذوي رحمها يخفق 
يجانبها لأنما تعيش في بلد لا أهل لها فيه ولا ررحم » فهي تقترح 
عليها أن نحضر إليها بنفسها » فإن حاك دون ذلك حائل أرسلت 
إليها إينتها بدلا" منها لتكون يمانبها في ساعتها الآخيرة » وقالت 
لها إنها قد عزمت على أن توصي لفرجيي مجميع ثروتها من بعدها . 
فوقع ذلك الكتاب من نفوسهم جميعآ موقع الدهشة والعجب 
وكأنما قد نزلت بهم كارثة من أعظم كوارث الدهرء فقد تمثل 
لهم أن هيلين ستفارقهم وينقطع انسها عنهم » وأن ذلك الوادي 
سيقفر منها » ومن فواضلها وأياديها بعد ما عمرته أعواماً طوالا” » 
فوجمت مرغريت وأطرقت .فرجيني » وجمد بول مكانه جمود 
الصم » واستعبر دومينج وماري » ومرت بهم على ذلك ساعة 
لم تمر بهم مثلها مذ وطئت أقذامهم هذه الأرض حى اليوم » 
ثم التفتت هيلين .إلى مرغريت باسمة وقالت لها : هدثي روعك 
يا صديقتي فإنني لن أفارقك ,قط » وما أحسبي مستطيعة ذلك 
لو أردته » فقد سعدت بك برهة من الزمان لا أستطيع أن أنساها 
أو أنسى يدك البيضاء فيها » ثم أقبلت عليهم جميعاً وقالت لهم : 


ركس 


كونرا مطمئنين يا أولادي ٠‏ فسأبقى معكم حنى أموت بيتكم 
وأدفن ني التربة التي تعيشون فيها » ولقد جرح الدهر قلبي 
فيما مضى جرحا داميآ فكنتم أنتم أطباءه وأساته » وما زلتم به 
تنفرن عنه غثائته وتنضحونه بالبارد العذب من ودكم وإخلاصكم 
وعطفكم ورحمتكم حتى التأم أو كاد فلن أكفر بنعمتكم قط ع 
ولن أجازيكم على إحسانكم شر الجزاء » ولئن كانت قد بقيت 
في أعماق قلبي بقية من ذلك الشجن القديم » والذكرى المولمة , 
فذلك ما لايد لكم فيه » ولاحيلة لكم ني أمره » ولا توجد قوة 
ني العام سواء أعشت في هذا الكوخ الحقير أو في ذلك القصر 
العظيم تستطيع أن تشفيني من دائي إلا أن يمد الله إلي يد معولته 


ورححمنه . 


فما سمعوا منها ذلك حتى استطيروا فرحا وسروراً وداروا بها 
يقبلونها ويعتنقونها ويهنثونها بوفائها وإخلاصهاء» الله ما أشرفهم 
وأكرم نفوسهم ؛ إن الثروة الطائلة: التي يقتتل عليها الناس اقتتالا 
وينحر بعضهم بعضاً في سبيلها » تعرض نفسها عليهم عرضاً فيأبونها 
ويطيرون فرحا بالخلاص منها . 


وإنهم لكذلك إذ سمعوا ضوضاء خارج الكو وأصواتاً غريبة 
فدخل عليهم دومينج وأخبرهم أن سيدا عظيماً يركب مركبا 'فارها 
ووراءه عبيد كثيرون يقصد هذا الكوخ ؛ وما أتم كلمته حتى دخخل 
ذلك السيد العظيم 3 فاذا هو حاكم الجزيرة المسيو ١‏ لابوردينيه » 
فنهضوا له إجلالا وإعظاماً وحيوه بتحية الحاكمين وقدمت له مرغريت 
كرسي من القش فجلس عليه؛ وقدمت هيلين شراب الأرز في إناء بسيط 
من القرع فتناوله مغالباً نفسه على كتمان ما شعر به من التقزز 
حينما شربه » ثم دار بعينيه في أنحاء الكو ؛ فعجب للحقارته 
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ورثاثته » وبساطة ما يشتمل عليه من الآنية والأثاث » وبدأ حديثه 
بمعاتبة هيلين في انقطاعها عن زيارته تلك المدة الطويلة » وأنها لم 
تلجأ إليه في ساعات شدتها وبوسها ليمدها بالمعونة التي تحتاج إليها » 
وكان بول واقفاً بجانب الباب يسمع حديثه ويلقي عليه نظرة شزراء 
وكأنما قد إهم ما يدور في نفسه » وما قدم من أجله » فتقدم نحوه 
خطوة وقال له : إنك لست بصادق فيما تقول يا سيدي » لأن أمي 
ذهبت إليك في بيتك منذ أعوام فازدريتها واحتقرتهاء ولم تأذن لها أن 
تجلس على كرسي بين يديك» ولقد أراد الله بها خيرا إذ كفاها مو ونة 
حمل منتك أو منئة أحد من الناس غيرك ؛ فالتفت الحاكم إلى 
هيلين وقال لا : ألك ولد أيضاً يا سيدتي ؟ قالت : لا » ولكنه 
ولد صديقتي مرغريت » وهو يسميني أمه لأنه رلي مع فرجيني 
في مهد واحد ورضع معها ئدياً واحداً » وأحبها حياً 
لا يحبه الأخ أخاه » فنظر إليه الحاكم » وقال له : ادن مني 
يا ولدي » فدنا منه » فمسح بيده رأسه » وقال له : إنك لا تزال 
صغيراً يا بني . فاذا بلغت مبلغ الرجال » وفهمت ضرورات الحياة 
وأحكامها » أدركت مبلغ شقاء هؤلاء القوم الذين تسمونهم حكاماً ) 
وعلمت أن أعظم ما يشقون به في حياتهم أنهم ليسوا أحراراً في 
إجراء العدالة بين الناس وإراحة الحقوق على أهلها . وتحري الصدق 
فيما يولون والفضيلة فيما يفعلون . 

فتناول بول يده وهزها هزا شديداً » وقال له : أشكر لك 
صدقك وصراحتك يا سيدي » وإن كنت قد أسأت إلينا فيما مضى » 
'وأظن أني أستطيع أن أتخذك صديقا لي منذ اليوم » فابتسم الحاكم ء 
وقال:: ولي الشرف العظيم بذلك يا ولدي . 


ثم أشار إلى هيلين أنه يريد محادثتها على انفراد » فأشارت 
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إليهم جميعا فانصرفوا » فأقبل عليها يقول لها : لا بد أن تكوني 
قد قرأت الكتاب الذي أرسلته إليك عمتك.اليوم » وقد جاءني منها 
كتاب ني البريد نفسه تطلب إلي فيه أن أزورك » وأبذل كل ما 
أملك من الجهد ني حملك على السفر إليها » أوأرسل ابئتك فرجيني 
بلا منك ٠‏ وأرى أن ترسلى إليها ابنتلك 2 فهي فتاة ناشئة فتية 
ذات نضرة وجمال » وليس من الرأي أن تدفنى مثل هذه الحياة 
الغضة الندية في مثل هذه التربة القاحلة المحرقة : واللبياة السعيدة 
هنالك تنتظرها وتمد ذراعيها لاستقبالما » وإلي وإن كنت أعلم أني 
أطلب إليك ما يشق عليك » ويفت في عضدك » ولكنني أعلم أيضضاً 
أنك أرحم بابنتك وأحنى قلا عليها من أن تحولي بينها وبين تلك 
السعادة التي تنتظرها هناك من أجل متعة نفسك برو يتها جالسة 
بين يديك » وأعتقد أنك لا ترين بأساً من النضحية بمب ء من عواطفك 
النفسية في سبيل راحتها وسعادتها » وهناءة عيشها طول أيام حياتها ؛ 
لقد كتب إلي وزير المستعمرات أن أعني بهذه المسألة عناية كبرى » 
وألا أدعها تفلت من يدي ما وجدت إلى ذلك سبيلا » ومعنى ذلك 
عنده أن آخذك بالشدة في هذا الأمر » وأكرهك منه غلى مالا 
تحبين » ولكني لم أحفل بكلامه » ولم أكترث له » بل جثت إليلك, 
بنفسي لأعرض عليك الأمر عرضاً » لا لألزمك به إلزاما ‏ وإني 
أكل إليك ؛ وإلى رحمتك وشفقتك » ولعقلك ورزانتك ؛ مستقبل 
هذه الفتاة المسكيئة ؛ فاختاري لا ما يجب أن تختاره الأم الرءعوم 
لابنتها » على أن صلتها بك لن تنقطع في مستقبل الأيام » وستسمعين 
غداً من أحاديث هناءتها ورغدها ورفاهيتها ونعمتها » ما يثير اك 
ظلمة الوحشة التي تشعرين بها بعد فراقها » على أنها ربما.عادت إليك 
بعد قليل من الأيام » فان عمتك على ما أعلم في الدور الأخير من 
أدرار حيانها » وهي هامة اليوم أو غد . 
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فقالت له هيلين : إنني ما تمنيت على الله في حياتي شيئاً سوى أن 
أرى ابنتي سعيدة في حياتها » هانثة بعيشها ؛ إلا أنني لا أحب أن 
أفتات عليها في أمر من أمورها ٠‏ فلا بد لي من أخذها بالرفق 
واللن حتى تذعن لا أريد ؛ وأرجو أن يعينني الله على ذلك . 
وأظن أني أستطيع أن افضي إليك بالأمر غداً أو بعد غد ؛ قال : 
أرجو أن تعجلي بقدر ما تستطيعين ؛ فالسفينة موشكة على السفر » 
ولا أحسبها باقية عندنا أكثر من ثلاثة أيام ؛ ولا أعلم متى تعود 
بعد ذلك . 


الذهبية ووضعه على المائدة وقال : هذه هدية عمتك إليك .لتستعيني 
بها على شأنك وشأن فرجيني ؛ وودعها ومفى . 


ونا 


) ١ ١م(‎ 
الوداع‎ 


لم يثقل هذا الأمر كثيرا على نفس هيلين ؛ بل صادف هوى 
من قلبها ولم تكن كاذبة في قولها للحاكم إنها لا تتمنى على الله في 
حياتها شيثا سوى أن ترى ابنتها سعيدة في حياتها » هانثة بعيشها ؛ 
إلا أنها لا تحب أن تفتات عليها في أمرها فان الحاكم لم يتجاوز 
عتبة باب الكوخ حتى دعت إليها ابنتها وخلت بها وأنشأت تحدثها 
حديثاً طويلا قالت لها فيه إنني أصبحت يا بنيتي امرأة عليلة منهوكة ؛ 
لا قوة لي ولا عزيمة ؛ وما مرغريت بأحسن حاإلا مني ؛ وقد صار 
دومينج وماري شيخين ضعيفين والشيخوخة أسرع إلى سكان هذه 
هذه المناطق الحارة منها إلى سكان المناطق الأخرى ؛ وبول لا يزال 
فتى غريرا عاجزا عن أن يستقل بنفسه فيما يعالج من شئونه ؛ 
فماذا يكون حالكما غدا لو أنكما أصبحتما تحملان وحد كما عبء 
هذه الحياة الثقيلة على عاتقكما ؛ وكيف يهون عليكها أن تريا 
أولاد كما الصغار غدا بائسين أشقياء لا يملكون لأنفسهم ولا تملكون 
لحم نفع ولا ضرا؟ وقد مئلت لنفسي بين أن تعيشي يجاني 
فأراك فقيرة معوزة تشقين ليلك ونهارك في جمع قوتك كما 
تشقى الأتجيرة العاملة ؛) وبين أن تفارقيني بضعة. أعوام أسمع 
في اثنائها على البعد من أنباء سعادتك وهناءئك ونعمتك ورغدك » 
ما يثلج صدري » ويذهب بوحشة نفسي ؛ فوجدت ألي أستطيع 
احتمال الثانية » وأعجز عن احتمال الأولى » فسافري يا بنيتي ؛ 


اليف 


وكوني غداً عكاز شيخوخري وعماد حياني » ومعيني على دهري . 


فرفعت فرجيني رأسها إليها فإذا دمعة رقراقة تتلألاً في عينيها 
فقالت : « وكيف لي بيرك بول يا أماه؟ .٠‏ 


قالت : إثما أطلب إليك السفر من أجل بول » لا من أجل 
غيره فهو غلام مسكين يبذل من راحته وقوته في سبيل العمل 
ما أحسب أنه قاتله وذاهب يحياته إن طال عليه أمره فارحميه 
واشفقي عليه وأنقذيه من بوسه وبلائه ؛ ولقد آثرت أن أفارقك 
وأحتمل كل مكروه في سبيل ذلك حتى الموت ضناً بك ويسعادئك . 
فكوني مثلي وفأرقيه رحمة به وإبقاء عليه » وليكن حبك إياه 
عظيماً مجيداً كحبي إياك » ولن يعظم الحب ولن بمجد إلا إذا 
ببى على أساس من التضحية والبذل . 


قالت : ألم تقولي لي يا أماه قبل اليوم أن للكون إِلأ يتولى 
شأنه ويرعاه ؟ وقد رعانا وتولى شأننا بالأمس » فلم يتخلى عنا غدا ؟ 


ألم تقولي لي إننا ما خلقنا إلا للعمل » وأن العمل هو ينبوع 
الحياة ومادّها الي لا تفنى » فلم تطلبين إلي اليوم أن أعتمد في 
حياتي على غيره وألتمس الرزق من سبيل غير سبيله ؟ 

دعيني أعيش يجانبك يا أماهء ويجانب بول ومرغريت 
ودومينج وماري » وعلى مقربة من شويباتي وأعنزي » وطيوري 
وعصافيري وبين أحضان هذا الوادي الحميل الذي أنست به 
وأحببته وألفت ليله وباره وكواكبه ونجومه » وظلاله » فإني 


كس 


أحسبي أحمدهم إن عرفتهم وفهمتهم . 

دعبي أعيش مما قسم الله لي من الرزق » ولقد رزفي ابحم 
الكثير الذي لا أطلب فوقه مزيد» ولا ابتغي به بدلا ! 

لقد عشت في هذا الوادي خمسة عشرة عاماً ما شكورت 
ولا تألت » ولا بت ليلة جائعة أو ظامئة أو ساخطة أو ناقمة ) 
هذا الحاضر المعروف : بذلك الغائب المجهول؟ وإن نفسي 
في بشر عظم في هذه السفرة الي تدعوني إليها» وما 
أزعم لنضمي علم ما في الغيب » ولكي أشعر بخوف شديد لا 
أعرف له سببا » وحسبي أن أعلم أن لا سبيل لي إلى الوصول 
إلى ذلك العلم الثاني إلا إذا ركبت تلك المطية الوعرة الي يسموتما 
البحر حى تسيل نفسي رهية وجزعاً . 


فأطرقت هيلين صامتة » ولم تستطيع أن تقول شيئا لألما 
وإن كانت من أشهى الأشياء إليها أن ترى ابنتها بعيدة عن برل 
في تلك الأيام » وأن"ترأها آخذة بحظها من تلك السعادة الي 
تنتظرها هناك » إلا أنها رحمتها وأشفقت عليها فلم تستطع 
أن تجحادها فيما تقول . 

ثم قالت بعد قليل : إني لا أحب أن أشق عليك يا بنيتي 
في شأن من شؤونك الخاصة بك . فاختاري لنفسك الححياة الي 
تحبينها وتوثرينها » غير أني أضرع إليك في أمر أرجو ألا يثقل 
عليك . قالت : وما هو ؟ قالت : أن تكتمي سرك الذي تعابخحينه 
بين جنبيك » فلا تبوحي به لأحد الناس كائناً من كان حهى لبول 
نفسه» وأن تمعلي الفضيلة والطهارة والشرف والعفة رائدك في 
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كل ما تقولين ومأ تفعلين » وأن تأخذي نفسك بالأناة والرفق 
في جميع خطواتك وتصرفاتك اتقاء العئرة والزلة » وأن نجعلي 
نصب عينيك دائماً أن الرجل لا يترم إلا المرأة الي تضن بنفسها 
عليه » ولا يحتقر مثل المرأة الي تبذل نفسها له أي أنه يحب 
المرأة الفاضلة أكثر مما يحب المرأة الحميلة » بل لا يعرف للمرأة 
جمالا” غير جمال الأدب والعفة وإن زعم في نفسه غير ذلك » 
قالت : ذلك ما أعرفه يا أماه» ولا أعرف شيئاً سواه. 


وما أتى المساء حتى وفد إلى الكوخ كاهن اللخزيرة وهو رجل 
من أولثئك الدعاة الماكرين الذين تستعين بهم الحكومات الاستعمارية 
على غزو القلوب الضعيفة وحيازما بلا سفك دمء ولا إتفاق 
مال » والذين يكونون دائماً في حاشية حكام المستعمرات ليعينوهم 
على ما هم آخذون بسبيله من الفتح والغزو ». وكان هذا الكاهن 
مختلف إلى هذه الأسرة من حين إلى حين ليرشدها ويباركها 
فلما رأوه قادماً إليهم ظنوه أنه إنما جاء لزيارتهم كعادته الي 
اعتادها » فأحسنوا استقباله وتحيته»ء ورأت هيلين أن تكاشفه 
بذلك "الأمر الذي كان يشغلها » فكاشفته به فلم يلبث أن قضى 
فيه قضاء مبرما ء وأعلن أن الله يأمر هيلين بالبقاء في الحزيرة 
ويأمر فرجيني بالسفر إلى فرنسا ! وأنهما إن لم تفعلا فقد خحالفتا 
إرادة الله وباءتا سبخطه وغضبه » فذلعرت فرجيى ذعراً شديداً ) 
و تمد بدا من الحضوع والإذعان » فانصرف الكاهن عائداً 
إلى قصر الحاكم ليرفع إليه ما ثم من الأمر على يده . 


وما أصبح الصباح سدى علم سكان المزيرة أن تلك الأسرة 
الفقيرة الحاملة الي تسكن ذلك الوادي المقفر الموحش قد أمطرتما 
السماء فضة وذهيآ» فوفد إليه الوافدون من كل مكان ما بين 


فى 


مستمنح يطلب حاجة ء ومستعين يطلب معونة ٠‏ وتاجر يعرض 
سلعة » فأعطت السائل : وأعانت المسترفد » وابتاعت من الانسجة 
والشفوف وصنوف الديباج والخز وأنواع الآثاث والرياش ما 
يزيد عن حاجتها » وما يضيق به كوخها» وخلع جميع أفرادها 
أسمالهم القديمة البالية وقمصهم البنغالية الخشئة ع وارتدوا ملابس 
جديدة بديعة الشكل والندام » ولبست فرجيي ثوباً حريريا 
أزرق مطرزاً بالقصب » واعتصبت بعصابة وردية زاهية ولصق 
ثوسها يجسمها فمثله تمثيلا” بديعاً » ووصفه وصفاً دقيقاً. وبول 
برى كل هذا ولا يفهم منه شيئاً » لآن أحداً منهم لم يحرو أن 
بكاشفه الأمر » .إلا أن يظن ذلك ظناً » فعظم حزتنه واكتثابه 
وساورته الوساوس والحموم ) فرحمته أمه هما به » وكانت تممسك 
في نفسها شيئاً من العتب على صديقتها هيلين في رضاها بسفر 
ابنتها وتضحيتها بابنها في سبيلهاء فدعته إليها وخلت به وقالت 
له : لم تعلل نفسك يا بتي بالآمال الكاذبة والأماتي الضائعة » 
ولم تتطلع إلى ما تقصر عنه يدك ويضيق به ذرعك ؟ ولد آن أن 
أكشف لك حقيقة أمرك الذي كتمته عنك زمنآ طويلا” لتعلم .من 
أنت ؟ ولتقدر آمالك على مقدار حقيقتك » لا على مقدار تصورك 
فاعلم أن أمك أمرأة فلاحة وضيعة لا .حسب لها ولا نسب » 
وأن قدراً من الأقدار الخارية بين الناس قد نزل ببا في صباها 
فحاد بها عن طريق الشرف والاستقامة » فحملت بك من سفاح » 
أي أنك لا أب لك يعرفه الناس » ولا لقب لك غير لقب أمك » 
فلا تقس نفسك بفرجيي » فهي فتاة شريفة نبيلة من أسرة كريمة 
مشهورة » وها عمة مثرية كانت قد أغفلت أمرها -حقبة من الزمان 
لأمر ماء ثم ذكرتها اليوم فأرسلت في طلبها لتعيش معها في 
باريس متمتعة بنروتما الطائلة » حبى إذا ذهبت لسبيلها ورثت 


؟ 


عنها هذه الثروة من بعدها » فلا تطمع في أن تتصل بها يوماً من 
الأيام إلا أن تكون فلتة من فلتات الدهر » أو أعنجوبة من أعاجيب 
الأيام » وأرح ننسك »ن هموم الأماني ومتاعبها » والله أولى 
بك وبي من كل مخاول . . 


واعلم يا بي أني لم أتترف هذا الحرم الذي ذكرته لك » 
وأنا أعلم أني آثمة أو مذنبة , ولكنه قضاء الله قد جرى عا لا 
حيلة لي » ولا لأحد من الناس في أمره » فاغفر لي خطيئي إن 
كنت ترى أنى مخطثة أو أننى ابكالبة لك هذا الشقاء الذي تكابده 
في حياتك . - 1 


ثم أسلمت رأسها إلى ركبتيها وبكت بكاء طويلا . 


فحى عليها بول وطوق عنقها ببديه وقال لها : لا تبك يا أماه » 
فما أنت بائسة » ولا شقية ما دمت معكء أما هفوتك الي 
تتحدثين عنها فما أحسب إلا أن الله سبحانه قد غفرها لك » 
نعم سوف يغفرها لك لأنك قذ كفرت عنها بدموعك » وآلامك » 
وشقائك الذي كابدته زمنا طويلا » وكوني على ثقة من أنك 
أجل في عيني وأكبر ني نفسبي من أن أعد عليك أمثال هذه 
المفوات والعئرات » وأني لا يعنيني أكان أن معلوما أم مجهولا" ؛ 
شريفاً أم وضيعاً » لأني ما فكرت يوماً من الأيام أن أفخر 
به أو أعتمد في حياتي عليه » أما تلك الي حدثتني عنها فسأحمل 
نفسي على نسيانها وسلوتها وأرجو أن يعيني الله على ذلك ؛ 
ولقد شعرت قبل اليرم بانقباضها عي ونجهمها لي ! ولا بد 
أن تكون قد وقفت من بضعة شهور على هذا السر الذي أطلعتني 
عليه اليوم فازدرتني واحتقرتي ونفضت يدها مني إلى الأبد ؛ 

1 ا 


والآمر لله وححذدة . 


ثم نمض قائماً , وقد ظن أنه قد شفي مما به فتنفس نفس 
الزلجةا وتفى. ليلة: 


إلا أنه لم يبعد إلا قليلا” حى شعر بوخزة في قلبه فلم يبل 
بها » ثم تتابعت الوخزات فنخيل إليه أن قلبه يرفرف ما بين أضلاعه 
رفرفة الطائر بأجنحته » وأنه يحاول أن ينبعث من مكانه ويطير 
في أجواز الفضاء فصرخ صرخة عظمى وظل يبتف : 5 يا فرجيي .. 
آه يا فرجيي » حبى وصل إلى صخرة عالية على شاطىء البحر 
فتهافت عليها وأسلم رأسه إلى ركبتيه وذهب به نفسي مذاهب 
لا يعلمها إلا الله. وظل على حاله ساعة حى انحدر قرص الشمس 
إلى مغربه وبدأ كوكب اليل يمخطر ني جو السماء محفوفا بحاشية 
من سحبه وغيومه » فلا يكاد يلمحه اللامح من. خلالها إلا كما 
يلمح وجه المسناء من وراء خمارهاء ثم أخلذ يرسل أشعته 
الباهتة الحضراء على ما نحته من صخور وهضاب ورمال وتلال 
فأضاءتها وأضاءت فيما أغناءته ذلك الشبح الضئيل الاثم على 
تلك الصخرة المنفردة . 


وإنه لكذلك إذ شعر بيد قد وضعت على عاتقه وبأخرى ترفع 
رأسه فانتبه فإذا فرجيي واقفة أمامه ودموعها تترقرق في عينيها » 
فذعر إذ رآها وظل ينظر إليها نظراً حائرا مضطربا » فقالت له : 
ما بقاوك هنا وحدك في هذا المكان يا بول ؟ فقال لحا : لقد حدثوني 
عنك أنك مسافرة بعد يومين أو ثلاثة ع وأنك ذاهبة لتفتشي لك 
عن أ آخر غيري يصلح لك وتصلحين له لأنك عرفت أنك فتاة 
شريفة ثرية لا يجمل بك أن تتصلي بف وضيع مسكين مثلي ) 
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فأحزني ذلك حزناً عظيما » وكنت أظن أنني أستطيع أن أحمل 
نفسي على الصبر عنك والبأس منك فعجزت » فلم أر بدا من 
أن أروح عن نفسي ببضع قطرات من الدمع أذرفها في هذا 
المكان الحالي . 

ثم أشار إليها أن تجلس يجانبه وأقبل عليها وظل يقول لها : 
إلى أين تريدين أن تذهبي يا فرجيي ؟ وأي أرض نلك الأرض 
التي اخترنما وآثرتها على أرضك الي نشأت فيها » وألفت ماءها 
وهواءها » وظلالها وأفياءها » وخضراءها وغبراءها !؟ وأي قلب 
ذلك القلب الذي رأيت أنه حمل لك في سويدائه من الحب والعطف 
اكثر مما حمل لك قلب أمك فاستبدلته به وسكنت إليه من دونه ؟! 


لمن تتركين تلك المرأة المسكينة وأنت أنس وحشتها وسمير 
وحدتها » وعماد حياتها » وكل أملها ورجاتما في هذا العام ؟. 

وكيف تستطيع أن تمنأ بنومها حيثما تمد يدها في ظلال اللبل 
وسكوله إلى مضجءك فلا تراك يجانبها » وكيف تستقبل وجه 
النهار إذا فتحت عينيها في الصباحء فلا تقعان على وجهك المشرق 
الحميل » أو نحد لذة الطعام والشراب إذا جلست إلى الائدة 
فلا تراك بين اللخالسين إليها » أو نصغي إلى أصوات الطبيعة 
المرئمة وصوتك لا يجلجل بينها » ولا تنبعث رنته بين رناتها !؟. 


وكيف لي بتعزيتهاء تمزية أمي عن همومهما وأحزاهما إذا 
دحلت إليهما فرأيتهما باكيتين منتحبتين تسألان عنك الليل 
والنهار » والأصائل والأسحار » والظباء السائحة » والطيور البارحة » 
فلا تسمعان ملبياً ولا محيباً ولا تقبلان عزاء ولا سلوى !؟ 

وصمت هنيهة ثم قال وعيناه محضلتان بالدموع : وماذا 


قف 


اصنم أنا من بعدك. أيتها الغادرة القاسية إذا ظللت أفتش عتلك, 
في كوخك ومخدعك.» ونحت ظلال الأشجارء وعلى ضفاف 
الأنمار » وني جميع الأماكن الي أعلم أنك تأوين إليها لأجلس 
إليك ساعة أتمتع فيها بلذة حديئك وحلاوة سمرك » فلا أراك 
في واد منها؟ ومن لي يمن يستقبلني حينما أعود من المزرعة 
تعبا لاغباً» فيبتسم تلك الابتسامة العذبة الحميلة الي تذهب 
مجميع اوجاعي وآلامي ؛ ومن ذا الذي يصحبني في هدوء الليل 
وسكونه إلى شاطىء البحر وقد بسط القمر أشعته على أمواجه 
النبسطة وصبغها بلونه الفضي الحميل فيجلس يجاني "على رملة 
من رماله اميئاء فيسمعي تلك الأناشيد الساحرة الحالبة الي تستغرق 
شعوري ووجداني » وتملك على مداركي وعواطفي . -ويخيل إلي 
حين أسمعها أنها هابطة من اللا الأعلى » وأنمها نغمات الحور 
الحسان ء في فراديس اللحنان !؟ . 

إني لا استطيع أن أعيش من بعدك يا فرجيني » ولا أستطيع 
أن أسألك أن تصحبيي معك في سفرك » فأنت أجل من ذلك 
شأناً » وأعظم خطر» ولقد أفضت إلي أمي اليوم بسر حياتك 
وسر حياتي فعلمت أنك فتاة شريفة جداء وأني فى وضيغ 
جداً» لا أصلح أن أكون أخا لك » بل لا أصلح أن أكون 
عشيرك وجليسك » وإنما أسألك أن تأذني لي بركوب السفيئة 
الي تركبينها لأكون ملاحآ من ملاحيها أو خادماً من خدمها » 
فأراك على البعد فأجد في رويتك راحتي وسلوثي » وأعدك وعدا 
صادقاً لا أغدر فيه ولا أحدث » أنني لا أجالسك »2 ولا أدنو 
منك ولا أتصل بك بوجه من الوجوه إلا إذا عرض لك خطر 
من الأخطار » فإنني أبذل لك في تلك الساعة .جميع ما تملك 
.يلدي » وما تملك يدي غير حياتي ؛ فايلها لك طيب النفس عنها . 


58 


ما الذي طرأ عليك يا فرجيي ؟ وما الذي نال من نفسك 
هذا المنال كله حتى استحالت حالتك إلى حالة أخرى أكاد أنكرها 
ولا أعرفها ؟ 

كنت تحاقين البحر أشد اللحوف » ونجرعين لرؤية عواصفه 
وأنوائه جزع الأطفال الصغار » وتعجبين كل العجب للذين 
مخاطرون بأنفسهم في ركوبه» فإذا 'أنت مزمعة أن تعبريه» 
وأن تلبي بين أمواجه الثائرة تسعين يوماً كاملة ! 

كنت تتألمين أشد الألم لفراق أمك يوماً واحدا » فها أنث 
تريدين .أن تفارقيها فراقاً طويلا” لا يعلم مداه إلا الله تعالى » 
ومالك حيث تذهبين من الأرض أم سواها !. 


كنت تقولين إنني لا أجد لذة الحياة بعيدة عنك ؛. فها أنت 
تجدينها بعيدة عني جداً بين أقوام لاتعرفينهم » ولا تمتين إليهم 
بصلة من الصلات » أو سبب من الأسباب . 


لقد شعرت بهذا الطارىء الحديد الذي طرأ على نفسك مذ 
رأيتك تلبسين هذا الثوب الضيئّق اللاصق يجمسك » وعهدي 
بك أنك نضيقين ,ذرعاً بالربح العاصفة إذا مدت يدها إليك » 
وحاولت أن تعبث بليل ردائك » أو تدور بقميصك حول 
جسمك » ولا أدري ماذا يكون شأنك غدا إذا فارقت عله 
القفرة الموحشة إلى ذلك العالم المزدحم المائل الذي يتدفق حرية 
واستهتاراً » ويسيل نعمة ورغداً؟ 


نعم إنك قد مللتيئي يافرجيني » ومللت الحياة يجاني » وأصبحت 
تشعرين بالحاجة إلى المال الذي لا أستطيم تقدممه لك » وإلى العيش 


يفف 


الرغد الذي تقصر يدي عنه » فلا ألومك ولا أعتب عليك » 
ولكنني أسألك هل أنت على ثقة من امال هو السبيل الوحيد 
إلى السعادة الي تنشدينها » وأنك تكونين في ذلك الفناء الواسع 
أسعد منك في هذه الزاوية الضيقة ؟ إني أخاف أن تكوني مخطئة 


إني لا آمي على نفسي يافرجيي » فقد عرفت من أناء 
وعرفت من أنت وأصبحت لا أمل لي في أن 'أعيش في دائرة 
أوسع من الدائرة الي خلقت لا ولكنني أضن بك على الدهر 
وأرزائه أن بمتد إليك ظفر من أظفاره الخارحة فأهلك على أثرك 
هما وكمداً . 


فإما أن تعدلي عن السفر ٠‏ أو تأذني لي بالسفر معك فإنني 
لا أستطيع أن أحول بين قلي وبين القلق عليك ما دمت غائبة 
عني » فإن أبيتهما فودعيي منذ الساعة الوداع الأخير » فلا 
أمل لي في الحياة من بعدك . 

فلم تستقبله إلا بدموعها تنحدر على خديها تحدر حبات 
العقد وهي سلكه فانتير » وأنشأت تقول له : 


إني إنما أسافر من أجلك يا بول لا من أجل نفسي » لأنني 
أصبحت أشفق عليك الإشفاق كله من هذا الشقاء الذي تكابده 
في سبيل وسبيل هذه الآأسرة المسكينة » وطلما بكيتك بيني وبين 
نفسي كلما رأيتك صاعداً شرفاً » أو عابراً نهراء أو سالكا 
وعراء أو حاملا” ثقلا”؛ حذراً عليك أن تزل بك قدمك في 
هوة من الحوى فتهلك فأهلك على أثرك ؛ فأنا إن فارقتك فَإنما 
أفارقك بجسمي لا بنفسي لأعود إليك بعد قليل من الأيام بالراحة 
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الطويلة من آلام هذه الحياة ومتاعبها ؛ ولنستطيع أن نتمتعم غداً 
في هذا المعتزل الساكن اللحميل متعة لا يكدرها علينا مكدر 
حى الموت . 


ورجائي إليك ألا تعود مرة أخرى إلى ذلك الحديث المزعج 
الذي حدثتنيه الساعة » فإنما تحن أخوان توأمان» نشأنا معآ» 
وخرعقا مما > أوشربنا انلياةدمن كاسن واخدة :..وسلكنا سديليا 
من طريق واحدة » هذا هو نسبنا » وهذا هو حسبنا » لا فعرف 
غيره ولا نفهم شيثاً سواه » وإني قائلة لك كلمة ما كان ينعي 
مني أن أقولها لك قبل اليوم إلا اللحجل والحياء : لو أن الدنيا 
عرضت عل بحذافيرها على أن أبتاعها بشوكة تشاكها أو لحظة 
تتألم فيها » لأبيتها غير آسفة ولانادمة . 

على أنني لا ذنب لي فيما كان » فقد أمرتي أمي بالسفر ولا 
أستطيع أن أخالف لا أمر» وأبلغخي الكاهن أن تلك إرادته 
ومشيثته » ولا قبل لي بالحروج عن إرادته » وبعد : فهأنذا 
بين يديك فمرني بما تشاء من أمرك أطعك وأذعن إليك » غير مبالية 
بشيء بعدك » فكل ما في الحياة هين إلا أن أراك جازعاً أو متألاً . 


فصاح بول صيحة الفرح والسرور وقال : سافري يافرجيي 
وسأسافر معك لأقيك بنفسي عاديات الدهر » وطوارق الحدثان » 
فإن حييئا حيينا معا » وإن هلكنا هلكنا مع » ثم دنا منها وضمها 
إلى صدره فشعر بالراحة الي يشعر بها الملقي عصاه بعد سفر طويل . 

وكنا نفتش عنهما في تلك الساعة أنا وهيلين ومرغريت ولا 
نعرف لحما مكاناً » حى سمعنا صيحة بول حون صاح فقصدنا 
إليه ؛ فما وقع نظره علينا حتى انتفض من مكانه ومشى إلينا » م 


لحف 


التفت إلى هيلين وألقى عليها نظرة ما ألقى عليها مثلها قبل 
اليوم وقال ا بنغمة المازىء الساخخر : نعمت الأم أنت يا سيدثي » 
ونعم ما تسدينه إلى ولديك الكريمين عليك من نعمة سابغة » 
ويد بيضاء » إذ تريدين أن تفرتي بينهما وتمزتي شمل حياتهما.» 
وتعذبي قلبيهما الناشئين الضعيفين بصنوف العذاب » وألوان 
الآلام » وأنت تعلمين أنهما متحابان متآلفان » لا يستطيع أحدهما 
أن يصبر عن صاحبه لحظة واحدة ؛ وأن افتراقهما هو القضاء 
عليهما معا . 

لقد كنت يا سيدثي أزهد الناس في المال وأشدهم نقمة عليه » 
وزراية به » وزهداً فيه ؛ فما الذي بدا.لك في شأنه حهى أصبحت 
تخاطرين بولديك العزيزين عليك في سبيله ؟ بل تخاطرين بكرامتك 
وعزة نفسك ؟ لأنك تريدين أن ترسلي ابنتنك إلى تلك الأأرض 
الي أهانتك واحتقرتك ؛ وأبت أن تسمح لك بالبقاء فيها » 
والعيش تحت سمانبها » -عقاباً لك على هفوة صغيرة ما كان مثلها 
جديراً بمثل هذا العقاب المولم الشديد !؟ 

نعم إنما ابنتك وأنت صاحبة الشأن' فيها » ما ينازعك في 
ذلك منازع ولكني أنا أيضاً أخوها وصديقها وعشيرها فصلتي 
بها عظيمة جداً .لا تفتئرق عن صلتك إلا قليلا”» ولان فرق 
بي وبينها النسب فلقد جمعنا الحب والإخاء » والود والوفاء 
والولادة في مهد واحد » والرضامع من ثدي واحدء وبكائي 
عليها إن مسها ألم » وبكاوها علي إن نالني وصب ومخاطرة كل 
هنا بنفسه في سبيل صاحبه حى يستنقذ حياته من يد أجله أو 
مهلك دون ذلك ؛ واشتركنا معا في اللبير والشر » والنعيم والبوس » 
والحوع والشبع » والري والظمأ ؛ وخحوض الأنبار واجتياز القفار ؛ 
وتسلق الحبال ومقاساة الأهوال ؛ فكيف لي بالصير على فراقها . 
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أو لها بالصبر على فراتي ؟ 


أبعديها عني ما شئث ولكني سأتبعها » وأترمم آثارها حيثما 
حلت من الأرض ٠»‏ فإن أبيتم إلا أن تقفرا في وجهي ٠‏ ومحولوا 
بيبي وبين ركوب السفيئة الي نحملها خضت البحر وراءها 
خوضا » لا أبالي بالمخاطر الي تعتر ضصي في طربقي » فإن قدرت 
لي النجاة فذاك » أو لاء فحسبي منها أنما تلقي علي في الماعة 
الأخيرة من -ساعات حيائي نظرة من نظراتها » وأن تذرف في 
سبيلي دمعة من مدامعها » فيكون شخصاً آخر ما أرى من الأشياء 
وصوتا آخر ما أسمع من الأصوات . 


فاستعبرت هيلين وقالت : وماذا يكون حالنا من بعدك يا بول ؟ 


قال : وهل تظنون أني أبقى من بعدها إنساناً تستطيعون 
أن تنتفعوا بي في شأن من شؤونكم ؟ أو أن يبقى لي من النهم 
والإدراك ما يعبنتي على مأرب من مآرب هذه الحياة ؟ إنها فكري 
وعقلٍ » وتصوري وإدراكي » وقوتي وعزيمي وحياتي من هيدتما 
الى منتهاها » فإن أردتم أن تفقدوني إلى الأبدء أنعدوها عني » 
وودعوني الوداع الأخير قبل أن تودعوها . 

ثم اختنق صوته بالبكاء وحاول أن يذرف دمعة واخدة يروح 
بها عن نفسه فلم يستطع » فارتعد جسمه» واستحال لوله » 
وشاعت نظراته » ولمعت عيناه » ولبس وجهه أغرب صورة 
لبسها في حياته وظل .مذي ويقول : 

أيتها المرأة القاسية ! لا متعك الله برؤية ابنتك بعد اليوم 
ولا أعادها البحر إليك إلا جثة باردة طافية على أمراجه » ولا 
وقعت عيئاك عليها إلا محمولة على الأيدي إلى مقرها الأخير » 


لكين 


رلتكن ذكراها مبعث ألم دائثم لك لا يفارقك حتى الموت . 

ثم دار على نفسه دورة سريعة وسقط مغشياً عليه : فبكت 
هيلين ومرغريت وبكيت أنا أيضاً على جفاف دمعي ونضوب 
مادة حياتي لأنني أصبحت والداً هذا الولد المسكين ؛ وأي 
والد يستطيع أن يملك نفسه ومدامعه. أمام دموع ولده المنهلة 
بين يديه » وظللت أقول في نفسي : ويل لك أيتها القارة المشوومة » 
لا خلاص منك ولا نجاة من يدك أبد الدهر » فقد فرت منك 
تلك الأسرة المسكينة » وبحأت إلى أقصى مكان يمكن ان تناله 
بيد في العالم فما زلت بها ترسلين وراءها عقاربك واحدة بعد 
أخحرى حى أزعجتها من مستقرها » واستطعت محفنة واحدة 
من الدنائير أن تفسدي عليها حياتها وتبدي ما اجتمع من أمرها ) 
وأن تعيديها إلى حبائلك المنصوبة الي ظنت ألما قد أفلتت منها 
أبد الدهر » فواشقاءك وواشقاء العالى بك ! 

وهنا تقدمت فرجيي تمشي بخطوات خفيفة محتلسة ححى 
جلست إلى جانبه » وقد تلألً وجهها بنور سماوي غريب لا يشبه 
نور القمر ولا نور الشمس ؛ ولا نور أي كوكب من كواكب 
الأرض والسماء بل هو مبعث ذاته » ومتبع نفسه » وأكبت 
على أذنه تقول له : سواء بقيت هنا يا بول أو رحلت فإني أقسم 
لك بدموعي ودموعك ١‏ وآلامي وآلامك ويبما قلر لنا أن نلقاه 
في حياتنا من شقاء ولوعة ؛ أنني أكون لك ما حيبت ولا أكون 
لأحد غيرك » أقسم لك على ذلك بين يدي أمي وأمك ؛ وبين 
بدي هذا الشيخ الخليل » فهم .شهودي على ما أقول » والله من 
ورانهم محيط . 


فكأنما صبت على جسمه سجلا” من الزلال البارد » فانتفض 
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ورأرأ بمقلتيه واستوى جالساً » وظل يدور بنظره حوله ثم أسبلت 
عيناه الدموع قي هدوء وسكون فاحتضتته أمه إلى صدرها وبكت 
حى امتزجت دموعه بدموعها ؛ فهمست هيلين في أذلي : إن 
الموقف مولم جداً ولا صبر لي على مشاهدته ؛ فتقدمت نحو بول 
وجذبت يده وقلت له : هيا بنا يا ولدي إلى الممزل » وقد انتصف 
اليل » فمشى معي صامتاً لا يقول شبئاً ولا يلوي على شي ء مما 
وراءه ؛ حى بلغنا الطريقين طريقي إلى كوخي » وطريقه إل 
كوخه » فقلت له : هل لك أن ترك أهلك الليلة يستريحون 
من آلامهم ومتاعبهم ؛ وتذهب معي إلى كوخي لتبيت عندي 
ثم تعود في الصباح ؟ وكن على ثقة أن فرجيني لا تسافر بعد اليوم 
فقد عزمت غداً أن أكلم الحاكم ني أمرهاء واباكم لا يرد 
لي رجاء وما أحسب إلا أن الأمر سينتهي على ما نحب وترضى » 
فأسلم لي يده فقدئه كما تقاد السائمة البلهاء حبى وصلنا إلى المتزل » 


الليكلا 


) ١190 
السفر‎ 


وهنا صمت الشيخ وأطرق برأسه فدنوت منه وقلت له : 
ما بك يا سيدي؟ قال : لي أن هذه الذكرى تبيني » وتبعث 
شجوق وأحزاني ولا أرى لك يا ولدي فائدة من ذكرهاء فاسكحياة 
كما تعلم ذات لونين أبيض وأسود » وأنم معشر المتمدينين لا 
نحبون منها إلا لونها الأبيض ء فلا أريد أن أنحمرف بك إلى ما لا 
حب من لونيها » قلت قل يا سيدي فنحن أبناء الدموع والاآلام » 
ؤسلاثل البوأس والشقاء ؛ وما لنا أن برأ من أصولنا وأعراقنا » 
أو نذهب في حياتنا مذهيا غير مذهب آبائنا وأجدادناء وهل 
يطهر معدن النفس من أخلاطه وشوائبه ويئقيه من أدرانه وأكداره » 
غير تلك الآلسن النارية الي تنبعث من صدور المتألمين » وقلوب 
المحزونين ؟ على أننا لابد لنا أن نفهم الحياة كما خخلقت خيرها 
وشرها سعودها ونحوسهاء ولا بد لنا حين ننظر إلى نصف 
الكرة الذي يقابل وجه الشمس أن نعلم أن نصفها الآآخر مظلم 
قاتم » وأننا ونحن في ضوء النهار سيدور الفلك دورته قتصبح 
في ظلمة الليل البهيم » فرفم رأسه واستمر في حديثه يقول : 

جاء الصباح فنهض بول من مضجعه القلق المضطرب » ومشى 
في طريقه إلى كوخه » ومشيت وراءه أرقبه على البعد من .حيث 
لا بشعر بمكاني » . فلم يزل سائراً حبى لح اللحادم «ماري » 
واقفة على رأس هضبة عالية تنظر جهة البحر » فذعر إذ رآها » 


ّخ5ظ 


وناداها : أين فرجيي يا ماري ؟ فأطرقت برأسها وبكت » فجن 
جنونه » وعلم بما كان » وهرع إلى شاطىء البحر يعدو عدو 
الظليم ؛ فلم ير أمامه على سطح الماء شيثاً » وحدثه الناس هناك 
أن السفينة قد أقلعت قبيل الفجر » وأنها قد تجاوزت مدى البصر 
فلا سبيل إل رؤيتها » فكر راجعا حتى وصل إل ذلك الخبل 
العظيم الذي يسمونه جبل الاستكشاف » فارتقاه بأسرع من لمح 
البصر على وعورته وتشعب مسالكه حى بلغ قمته العليا وضرب 
الفضاء بنظره » فلم ير في عرض البحر إلا نقطة سوداء صغيرة 
تتلاشى شينا فشيئاً » فعلم أنها السفينة الي تحمل فرجيني » فاستمر 
نظره عالقا بها لا يفارقها حبى غابت عن عينيه » فظل واقفاً حيث 
هو.ء ينظر حيث ينظر » كأنما يظن أنما لا تزال باقية في مكانمها » 
وظل على ذلك ساعة حى نشأت أمام عينيه سحابة سوداء حجبت 
عنه كل شيء فلوى رأسه وانفجر منه باكياً » وأنشأ يعج عجيجاً 
محزلاً يرن في أجواف الغابات والأدغال وتردد صداه أكناف 
الخبال » فصعدت درجات من الخحبل حى كنت منه بحيث يسمع 
صوتي » وظللت أناديه وأضرع إليه أن ينزل فلم يفعل إلا بعد 
لأي » فتناولت بده وذهبت به إلى كوخه » فبكت أماه إذ رأتاه » 
وكانت صورته قد استحالت إلى أغرب صورة لبسها في حياته , 
وكأن بوْس الحياة جميعه قد تجمع واتخل له مكاناً بين حاجبيه » 
فظل ساعة صامتاً لا يقول شيئاً سوى أن يدور بطرفه ههنا وههنا 
كالذاهل المختبل ؛ ثم أخذ يتكلم كأنما يحدث نفسه ويقول : 
ولم لم ينبئوني بالساعة الي تسافر فيها لأقضي حق وداعها قبل 
أن تفارقني ؟ إنهم لو فعلوا للا زدت شيئا على أن أدنو منها وأقلبها 
قبلة الوداع » ثم أقول لها : إن كنت تذكرين يا فرجيني أني 
أسأت إليك يوم من الأيام أو بدرت مني بادرة لمك وجرحت 
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نفسك ؛ فاغفري لي ذني قبل أن تفارقيي » وإن كنت عزمت 
على أن نعلي فراقك هذا الفراق الأخير الذي لا لقاء بعده » وأن 
تتخذي لك في المكان الذي تذهبين إليه آخر غيري » تمنحينه من 
عطفك وودك مثل ما كنت تمنحينتي فأنت في حل من ذلك . 
وهنا لك ما مختارين » وما توثرين » فلا تكن ذكراي سيا في 
تنغيص عيشك المقبل » وتكدير حياتك اللحديدة » ثم أنصرف 
بعد ذلك لشأني » وقد هدأت نفسي وبرد غليلٍ ١‏ ولكنهم لم 
بشفقوا علي » ولم يرحموني » لأنني ولد مسكين لا شأن لي في 
الحياة » بل لا مكان لي بين الأمكنة الي يجلس فيها ذوو الأصول 
والأنساب . 


فدنت منه هيلين » وما بين القلوب قلب أكير من قلبها 
لوعة وأسى وتناولت يده » وقالت له : كن رجلا يا بي كما 
كنت طول أيام حياتك » واعلم أننا ما كنا نعرف الساعة الي 
تسافر فيها فرجيبي » فقد طرق بابنا بعد عودتنا إلى الكوخ » 
وفي هدوء الليل وسكونه حاكم الخزيرة ووراءه أعوانه وجئوده 
وقال :آ: إن الريح قد اعتدلت والسفينة على وشك السفر» 
فلتستعد الفتاة » فأبت فرجينى أن تسافر قبل أن تراك ؛ وظلت 
تجتف باسمك وتناديك وتبكي بكاء مرا ؛ فلم يجد اناكم بدأ 
من أن يأمر رجاله بحملها فاحتملوها إلى هودج كانوا قد أعدوه 
لا وساروا بها إلى شاطىء البحر » وهي لا تنفك عن ذكزك 
والبكاء عليك حتى أقلعت السفينة . 


فرفع بول إليها نظره وظل يردده بينها وبين أمه ؛ ثم قال 
هما : فتشا لكما الآن عن ولد غيري يدعوكما بأمه » وحمل 
عنكما همومكا وآلامكما » فقد فقدتماني إلى الأبد » ثم انفتل من 


الك 


مكانه مسرعاً وخرج هائماً على وجهه بمر بكل مكان كانت 
تجلس فيه فرجيني فيجلس فيه ؛ وبكل شجرة كانت تستظل 
مكانها وأخذ يخاطب الماشية 3 مجدها في طريقه كأنها تعقل منه 
ما يقول فيقول لا : مسكينة أنت أيتها السائمة الضعيفة ؛ من ذا 
الذي يرحمك ويعطف عليك بعد صاحبتك ؟ ويقول للطيور 
الي تغرد في أعشاشها : لا تنتظري بعد اليوم من يحمل إليك 
الطعام في حجرهء والاء في بده فقد سافرت فرجيني ؛ ورأى 
الكلب «فيديل ؛ سائراً في طريقه يسوف اراب ويشتمه كأنما 
يفتش عن شنيء ضاع منه ؛ فقال له : فتش ما شثت فإنك لن 
تراها بعد اليوم ؛ ورأى عنئزة تتبعه حيث سار فالتفت إليها 
وقال لها : أنا سائر وحدي ؛ وليست فرجيني معي ٠‏ فانصرقي 
لشأنك . 


ولم يزل هذا شأنه حبى بلغ الصخرة الي جلس عليها معها 
ليلة الأمس فارتقاها ورمى بنظره في الفضاء حبى استقر في المكان 
الذي شاهد فيه تلك النقطة السوداء من البحر في الصباح فلم يزل 
نظره عالقا به كأنما يظن أن السفينة لا تزال باقية فيه ؛) وظل 
على ذلك ساعات طوالا . 


وكنا نتتبعه على البعد من حيث لا يشعر بمكاننا ؛ ونترقب 
مذاهبه ومراميه ونرثي له مما به ؛ وقد أصبحناء ولا شأن لنا 
غير رعايته وملاطفته: ونبهوين خطبه عليه » وتسرية همومه وأحزانه ؛ 
ما وجدنا إلى ذلك سبيلا» حبى استطعنا بعد لأي أن تعود به 
إلى الكوخ » واستطاع هو بعد مرور يومين كاملين لم يذق فيهما 
طعاما ولا شراباً أن يصيب شيثاً من الطعام » فكان إذا جلس على 


كنا 


لمائدة خيل إليه أن فرجيني لا تزال يجانبه » فيظل يحادمما ويلاطفها 
كما كان يفعل من قبل » ويضع بين يديها أصناف الطعام التي 
وحياء » وتظل عيناه تنهملان بالدموع » ثم ينهض من مكانه 
وينصرف لشأنه . 

وكان لا يعجيه من الأحاديث مثل الحديث عنها » ولا يطربه 
خطاب مثل خطاب هيلين حين تناديه : يا زوج ابنتي أو يا صهري 
العزيز » فاستطاع الحدوء أن يجد شيئاً فشيثاً إلى نفسه سبيلا » 
فأخذ يجمع آثار فرجيي من جميع أماكنها ومظائها » فجمع 
طاقة من الزهر كان قد. أهداها إليها قبل سفرها بيوم واحداء 
وعصابة حمراء كانت تعتصب بها في أيام الأعياد » وكأس 
الشاي الي كانت تشرب بباء» وزسجاجة العطر الي كانت محفظها 
في صندوقها » ومشط الابنوس الذي كانت تمشط به غدائرها » 
وأمثال ذلك من الأذوات والآنية ووضعها في مكان واحد سماه 
«ومتحف فرجبي » فكان يختلف إليها من حين إلى حين ليلثمها 
ويقبلها ويضمها إلى صدره كأئما هو يضم صاحبتها . 

وما هي إلا أيام قلائل حى عادت إليه تلك الروح العظيمة 
الشريفة الي كانت تملاً ما بين جنبيه : روح الرجولة واهمة » 
والعزة والأنفة » فعز عليه أن يرى أميه » وهما ضعيفتان منهوكتان 
تختلفان إلى المزرعة لمناظرتما والقيام عليها » فإخذ محمل عنهما 
ذلك العبء شيثاً فشيثاً حتى استقل به فعاد'له جده ونشاطه وأصبح 
العمل ملهاته الوحيدة الي يلجأ. إليها من همومه وأحزانه ويعتصم 
بها من وساوسه وبلابله . 


وكان يأنس بي في ذلك الحين أنسا عظيماً ويقضي معي جميع 
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أوقات فراغه لأنني كنت أعزيه وأهون عليه همومه واآلامه ) 
لا بالدموع والبكاء » كما كانت تفعل أماه » بل بالحديث والسمر » 
وسرد القصص » وضرب الأمثال » واستخراج العبر والعظات 
من مشاهد الكون ومناظره » فاقترح على يوم من الأيام أن أعلمه 
الكتابة والقراءة » ولعله كان يضمر في نفسه أن يعرف السبيل 
إلى مراسلة فرجيني ٠»‏ فأعجبني مقترحه هذا وأخذت أعلمه ما 
أراد » وأقسم لك يا ولدي أنني ما رأيت في حياني ذهنا أحد” 
ولا أمفى » ولا فطرة أقوم ولا أسلم من ذهن هذا الغلام وفطرته . 


فقد استطاع بعد بضعة شهور لا تزيد على تسعة أو عشرة 
أن يقرأ فصلا” طويلا” من كتاب أدبي بسيط » وأن يكتب مسودة 
رسالة لفرجبي . 


وما هو إلا عام وبعض عام حبّى طلب إلي أن أعلمه فن 
الفلاحة ولعله :راد أن يصل من طريقه إلى الثروة الواسعة إرضاء 
لفرجيي » وعلم تقويم البلدان ليعرف النقطة الي نحلها فرجيي 
من سطح الأرض ؛ وعلم التاريخ لبعرف شيئاً من شؤون أولئك 
القوم الذين تعاشرهم فرجيني » فعلمته من ذلك ما يستطيع أن 
يقوم به مثلي + ولم يلبث إلا قليلا” حى استطاع أن يستقل بنفسه 
في دراسة تلك العلوم وغيرها ما بدا له أن يعرفه ويزاوله » 
فأصبح يشعر بلذة عظمى ما كان يشعر بمثلها من قبل » وسمت 
نفسه إلى درجة عالية من الفهم والإدراك لم يسمح الدهر بمثلها 
فى ب مثل سنه » وفي مثل الزمن الذي قضاه في الدراسة ؛ 
وأصبح ينظر إلى الحياة وشوونما نظرة الفيلسوف الحكيم » ففهمها على 
حقيقتها » واستشف الكثير من بواطنها وخفاياها ؛) وعرف الفروق 
الدقيقة بين الخير والشر والصلاح والنساد والإساءة والإحسان » 
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فلم يشتبه عليه مسلك من المسالك ؛ ولا سبيل من السبل ؛ وكان 
السبب في ذلك أنه تعلم العلم لا ليتخده آلة يتوصل بها إلى. غرض 
من أغراض الحياة » أو مطمع من مطامعها ؛ ولا ليتجمل به 
بين الناس كما يفعل أولئك الفاخرون المغرورون الذين يعتبرون 
العلم حلية من الى يفاخرون بها كما يفاخرون بأثوابهم القشيبة ؛ 
وجواهرهم الثميئة ؟؛ وقصورهم الشامحة ؟ ومراكبهم الفارهة » 
بل ليفهم الحياة على حقيقتها وبراها كما خلقها الله لا كما عبشت 
بها يد الإنسان » فكان له ما أراد. 


وكذلك استطاع الحب أن يخلق من هذا الغلام الحمسجي المتوحش 
إنساناً كاملا” مستئير الذهن مستوي العقل فياض الشعور والإحساس » 
واستطاعت شمسه المشرقة أن ترسل أشعتها الوضاءة إلى أعماق 
ذلك القلب المظلم القام فتنير جوانبه » وتبدد ظلماءه » واستطاعت 
شعلته الملتهبة أن تطهر بنارها تلك النفس الصدئة المتبلدة ) 
وتستخلصها من أخلاطها وشوائبها » فإذا هي سبيكة صافية من , 
الذهب تتوهج توهجاً وتلتمع التماعاً » إلا أنه م بمض على ذلك 
زمن طويل حى بدأ يمل التاربخ لكثرة ما يشتمل عليه من وصف 
المجازر البشرية والمدارع الإنسانية » الاحذ بعضها بأعناق بعض » 
ومن تلك الحداول المستطيلة الحافلة برذائق الملوك والأمراء 
وفظائم الأشراف والنبلاء » وما سودوا به صحائف حيائهم 
وحياة العالم أجمع من عار وشنار » كما مل تقويم البلدان لكارة 
ما يحتويه من أسماء الأمكنة والبقاع » وابحبال والتلال والأنبار 
والنهيرات الي لا نباية لما » ولا فائدة منها » وشغف الشغف 
كله بالأدب شعراً ونثراً » قصصاً وروايات » وأمالي ومحاضرات ؛ 
لأنه خلاصة العقل البشري وزبدته الأخيرة التي تمخض عنها » 
لأنه المرآة الصافية الي تتراءى فيها صورة الحباة على حقيقتها 
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ومشاعر النفوس بكل ما تشتمل عليه من حب وبغض »© وسرور 
وألم» وطمع ويأس وارتياح وانقباض » وكان خير ما يعجبه من 
الشعر شعر «هومير ؛ ومن النتر قصة «تليماك » لأمها تصور 
حياة الفطرة والبساطة » وتمثل المشاعر النفسية بدقائقها وأجزاتها » 
وترم مزالق الشهوات الي تزل فيها أقدام البشر من فجر التاريخ 
حى اليوم » فإذا جلس لقراءتها ووصل إل قصة أنتيوت وأوخاريس 
خيل إليه أن فرجيي مثال الأولى في إبالها وعزتها » ومثال الأخرى 
في رقتها وعذوبتها » فتهيج أشجانه » وتسيل عبراته » فيلتقي 
كتابه جانباً ويسبح في فضاء الحيال سبحاً طويلا . 


وكان من أبغض الأشياء إليه مطالعة تلك الروايات الغرامية 
اللي واضعها واضعوها لا ليهذبوا بها الطباع البشرية » ولا ليصوروا 
فيها الحياة الاجتماعية على حقيقتها » بل ليستثيروا بها شهوات 
الناس وفضول أطماعهم ويلهبوا بنارها ما برد من عواطفهم . 
وهدأ من لواعجهم » وليزلوا بالحب من سمائه الرفيعة المقدسة 
إلى تلك الحمأة القذرة من الرذائل والمثالب ء وكان يقول في 
نفسه كلما" قرأ شيئاً منها : ليت شعري هل تستطيع فرجيني أن 
تنجو بنفسها من شرور ذلك المجتمع الحبيث الذي تتحدث عنه 
هذه الروايات ؟! إني أخاف عليها خوفاً شديداً . 


2) "٠ ( 
أوروبا‎ 


مرت تلاثة أعوام » ولم يرد على هيلين كتاب من ابنتها ولا 
من عمتها » فقلقت لذلك أشد القلق لأنها لم تعرف عن ابنتها 
شيثاً منذ سافرت حتى اليوم » سوى ما كانت تسمعه من حين 
إلى حين من أفواه بعض الطارئين على ابلخزيرة أنها وصلت سالة 
إلى بيت عنتها » وأنها تعيش في ذلك البيت عيشآ سعيداً يحسدها 
عليه الحاسدون » ثم ورد عليها منها بعد حين ذلك الخطاب ع 
ولا أزال أحفظ صورته حبى اليوم : 


والدثي : 

كتبت إليك قبل اليوم كتباً كثيرة » ثم علمت من عهد قريب 
الما لم تصلك فأرسلت إليك هذا الكتاب من طريق آخر غير 
الطريق الذي كنت أرسل إليك مله , 


لا أحدثك كثير ا عن سفري وأدواره سوى أن أقول لك 
إن فراقك كان له تأثير على نفبي عظم ما كنت أقدره من قبل » 
فقد بكيت كثيراً وتألمت كثيراً » حبى رحمني من كان معي » 
وكان يخيل إلي والسفينة تمخر بي في عباب البحر أنتي إنما أفارقك 
فراقً لا رجعة لي مئه أبد الدهر ؛ ولقد شعرت بوحشة عظمى 
في الساعة الي دخلت فيها قصر عمتي » فقد يل إلي أنه على 
جماله وروئقه » وبحسن نظامه وبديم هندامه . وكثرة الذاهبين 
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والاتين في أببائه وحجراته » مقبرة موحثة لا تأمة فيهاء ولا 
حركة » ولقد سألتنى عي حين وقفت بين يديها بصوت خشن 
جاف لا نحول في أدبمه قطرة واحدة من الرحمة : ماذا تعلمت 
في صغري ؟ فلما عرفت أني لم أتعلم شيثاً حتى القراءة والكتابة 
قالت : إنك لا تزيدين في شأنك على شأن هؤلاء الخدم الوفوف 
بين يدي ١‏ ولح تنشئي منشأ خيراً من منشئهم ء ثم أمرت بإرسالي 
إلى دير في ضواحي باريس أتعلم فيه أنواع العلوم فعلموني 
القراءة والكتابة »ء فسرني منهما أني أستطيع مراسلتك وقراءة 
رسائلك . ثم أخذوا يعلموني التاريخ: وتقويم البلدان والحساب 
والهندسة والرمم والعلوم الدينية وبعض الألعاب الرياضية » فلم 
أخفل بشيء من هذا كله » لأني شعرت ببغضه والنفور منه . 
واعتقدت أن لا فائدة. لي فيه » فوصفبى أساتذتّي ورفيقششي بالبلادة 
وعسر الفهم ٠‏ فلم أبل بذلك » لأني ما دخلت الدير لأرضيهم » 
ولا لأنال الحظوة في عيوم » على أن عني تعبى بي عناية كبرى . 
وتبذل في سبيل راحتي .ورفاهيي وتيسير جميع مرافقي وحاجاتي 
مالا" كثيراً » وقد خصصت لحدمتي فتاتين متأنقتين » من وصائفها 
لا عمل لمما نبارهما وليلهما إلا القيام على زينتهما وحليتهما 
وقضاء ما يتبقى من أوقات فراغهما في أحاديث تافهة مرذولة 
لالب لا ولا ثمرة » كأئما تمثلان على مسرح أو تلعبان في ملعب ء 
ويخيل إلي أن عي قد أوعزت إليهما ألا تدعواني بلقي الذي 
أحبه وأوثره » فهما تسمياني داماً « الكونتة فرجيي » بدلا 
من « فرجيي دي لاتور » أني أنها تأبى علي أن أحمل اسم والدي 
الذي أحبه وأعطف عليه وأفخر به كل الفخر . ولا أستطيع 
أن أنسى ما كابده في حياته من شقاء وألم في سبيلك وسبيل سعادتك 
حتى سقط في مصرعه المحزن المولم في صحارى مدغشقر غريباً 
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وحيداً لا بعطف عليه عاطف » ولا يبكي عليه باك » ويخيل 
إلي فوق ذلك ألما أمرهما ألا تسمحا لي بالتحدث عنك » عن 
حياني الماضية معك. فإذا ذكرتك أو ذكرت شيئاً عن تلك 
الحزيرة الي قضيت فيها زهرة حياتي نظرتا إلي نظرات الهزء 
والسخرية » وقالتا لي : إنك باريسية يا سيدثي فلا يجمل بك أن 
تتحدثي أمثال هذه الأحاديث عن تلك الأصقاع المتوحشة » 
وأغرب من هذا أنها على جودها وسخائها وبسطة يدها وإحاطتها 
إياي يمجميع صنوف الرعاية والإكرام لا تسمح ببقاء درهم 
واحد ي يدي » كأنما نحشى أن أبعث إليك بشيء من الال » 
ولا أدري ماذا يعنيها من ذلك » على أني أعتر ف لما بأنها قد 
صدقت في فراستها » فإنني ما كنت أتأخر عن أن أبعث إليك 
مجميع ما يصل إلى يدي ء لو وصل إلى يدي شيء » ولكن 
ماذا أصنع » وأنا فقيرة معوزة لا أملك شيئاً » بل أنا الآن أفقر 
مني ني كل عهد مشى لأنني عاجزة عن أن أمد يدي بالمعوئة 
إلى من همي معونته» ولقد سألتها مرة لم لا ترسل إليك شيئاً 
من المال تستعينين به على عيشك في تلك البلاد المقفرة ؟ فكان 
جوابها : إن الحياة في تلك البلاد لا محتاج إل كثير من المال » 
وأن المال يفسدها ويربكهاء ويحولها من ححياة بسيعلة هادثة » 
إلى حياة مركبة مزعجة » مملوءة بامتاعب والشواغل فلم أستطع 
أن أفهم شيئآ مما تقول » ولكتني فهمت ألما لا تكترث بك » 
ولا تحفل بشأنك ؛ وما كنت أريد أن أقص عليك شيثاً من هذا 
لولا أنك أوصيتني أن أصدقك الحديث عن كل ما أراه وأشعر 
به من خير أو شر . فليتك محضرين إلي يا والدتي لتعيشي يجاني 
وتحملي عبي بعض ما أكابده من الوحشة والكآبة في هذه البلاد ؛ 
فإن حيائي على رغدها ورخناثما ؤتوفر أسباب النعمة فيها ؛ شقية 
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جداً » لا أجد فيها أنساً » ولا اغتباطاً » فلا الرياض الزاهرة : 
ولا القصور الشاعمة » ولا الأثواب الحميلة . ولا الحواهر الثميئة » 
ولا المراكب الفارهة » بقادرة على أن تذهب بشيء من وخشتي 
وضجري لأني لا أجد حول تلك القلوب الطيبة الرحيمة الي 
ألفتها وأحببتها » وامتزج شعوري بشعورها » فأنا أعيش من 
بعدها في ظلمة حالكة لا يلمع فيها نجم » ولا يضيء كوكب ء 
ولولا أني أعلم أن يقالي هنا إتما هو تنفيذ لإرادتك » ونزول 
على حكمك ما أطقت البقاء ساعة واحدة . 


ولقد كنت أجهل في مبد| أمري أخلاق سكان هذه البلاد 
وطبائعم نفوسهم » وأعتقد أن ظواهرهم مرآة يواطنهم » وأن 
الله قد منحهم من الهضائل النفسية بمقدار ما منحهم من جمال 
الصور ونضرة الأجسام حى تكشف لي أمرهم » فرأيت أني 
أعيش بين قوم ممثلين ع لا علاقة بين قلوهم وألستتهم » ولا 
صلة بين خواطر نفوسهم » وحركات أجسامهم » فهم يكذبون 
ليلهم وبارهم » في جميع أقوالهم وأفعالهم » لا يرون ني ذلك 
بأسآ > كأن الكذب هو الأساس الأول لحياتهم الأجتماعية » 
وكأن الصدق عرض من أعراضها الطارئة عليها » وكأن لهم 
نظاماً خاصاً بهم يختلف عن نظام البشر جميعاً في كل كان 
وزمات.. 


ولقد لبثت زمنآ طويلا” أكتب إليك الكتاب بعد الكتاد» ؛ 
م أنتظر رده فلا يرد إلي شيء » وكنت أعجب لذلك كل العجب . 
وأذهب في تأويله مذاهب مختلفة » حبى علمت منل أيام قلائل 
أن الوصيفة التي كنت أعتمد عليها ني حمل كتي إلى البريد كانت 
تحملها إلى عمتي فتقروها وتمزقها » فأحزنني ذلك حزناً عظيماً » 
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لم أفضيت بالأمر إلى صديقة لي من طالبات المدرسة كدت انق 
بها كثير فأخذت على نفسها أن تتولى إرسال ما أريده من الكتب 
إليك » وها هو ذا عنوانها مرسل مع هذا فابعثي إلي برسائلك من 
طريقها . 


وبعد : فليس في هذه الحياة التي أحياها هنا ما يروقني ويعجبني فانني 
لا أزال حتى الساعة أعيش في قفرة موحشة لا يونسني فيها غير أولتك 
الوصيفات السخيفات اللواتي لا أطيق رويتهن » ولا سماع أحاديثهن » 
وغ شيخ هرم من أعدقاء عنق تزع آله بحي ويسلت عل 
وأحسب أنه كاذب فيما يقول » لأني لا أشعر بحبه » ولا العطف 
عليه . فأنا أقضي جميع أوقاتي مكبة على منسجي » أروح عن 
نفسي بالنسج والتطريز » وستجدين في اللنفيبة اارسلة إليك مجموعة 
من الجوارب /المناديل والعصائب والأخمرة هي قسمة بينك وبين 
أمي ومرغريت وقلنسوة لدومينج وثوباً لماري 2 وكنت أود أن 
أرسل إليها كثيراً من أثواني الخليعة لولا أن الوصائف هنا لا يسمحن 
لي بذلك » لأنهن يتقاسمن ملابسي ويقررن مصيرها قبل أن 
أجلعها . 


تحيتي إلى أمي مرغريت » ووالدي دومينج » ومربيتي ماري » 
وأستاذي الشيخ الجليل ٠‏ وكلبي الأمين «فيديل » وإلى جميع 
شويهاتي وأعتري وطيوري وعصافيري ٠‏ واعلمي يا والدتي أنني 
في أشد الحاجة إلى بقائي بجانبك » وإلى الرجوع إلى تلك الحياة 
الطيبة السعيدة التي فقدتها ولا أزال أبكي مليها » وأنني أعيش 
كما تعيش النبتة الغريبة في أرض غير أرضها » ومنالخ غير مناخعها . 
فهي صائرة إلى الذبول والاضمحلال » وارجو أن أراكم جميعاً 
عندي قريبآ أو أراني عندكم والسلام : ١‏ فرجيني دي لاتور » 
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كانوا جميعاً يصغون إلى الكتاب عند تلاوته ويذرفون الدموع 
مدراراً حتى فرغت هيلين من قراءته » فعجب بول أنها لم تذذكر 
اسمه في كتابها » ولم ترسل إليه تحيتها كما أرسلتها لكل من 
في الجزيرة حتى لطيورها وعصافيرها » ولم يعلم أن الفتاة توئجل 
دائما الحديث عن أهم الأشياء لديها وأجلها شأناً عندها إلى آخر 
كتابها »؛ فقد لمحت هيلين بعد ذلك حاشية منفردة في زاوية 
الكتاب فقرأتها فاذا هى تقول : 


« بلغي أخي بول تحيني وشوثي » وقولي له إنني قد أرسات 
باسمه حقيبة صغيرة تشتمل على بضعة أنواع من البذور الأوروبية 
التي يغرسونها هنا ويحتفلون بها احتفالا كثيراً معنونة بأسمائنا » 
فانني أرغب إليه أن يعني عناية خاصة بزهرة البنفسج فيغرسها 
تحت نخلتي الجوز المسماتين باسمي واسمه » وأن يحبها كما 
أحبيتها » لأنها على جمالها ورقتها حبية نحجولة » لا تألف. إلا 
المخانيء والمكامن » ولا تحب ان تقع عليها عيون الناس » إلا أن 
رائحتها تنم عايها أكثر مما تنم أية رائحة على زهرتها » وأوصيه أيضاً 
أن يغرس الزهرة السوداء التي يسمونها «زهرة الحداد » في ظل 
الصخرة التي جلسنا عليها معا ١‏ ليلة الوداع » وقد سموها بهذا 
الاسم لأنها تشتمل على نقطة صفراء فاقعة تدور بها دائرة سوداء كما 
يدور الخمار الأسود بوجه الفتاة الحزينة في موقق الكل » وأن 
ينقش على تلك الصخرة كلمة « صخرة الوداع » ويحييها عني 
كما يحيي جميع الأمكنة والبقاع التي يعلم' أني أخبها » وبلغيه 
أيضاً أني لا ازال أذكره وأنني لن أنسى قط أياديه البيضاء التي 
أسداها إلي فيما مضى من أيام حياتي » وإنني دائما عند ظنه بي » . 


فاستطير بول فرحاً وسروراً » وتناول الكيس الصغير الذي 
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أرسلته إليه فوجد على نسيجه الرقيق الأبيض الحرفين الأولين من 
اسمه واسمها مطرزين بالقصب على شكل زهرتين متعانقتين 
فسر بذلك سروراً عظيما وكان اغتباطه بالكيس أكثر من اغتياطه 
بما اشتمل عليه . 


وقد كتبت هيلين إلى ابنتها كتابآ.قالت لها فيه : إنها وجميع 
أفراد الأسرة أصبحوا بعد فرقتها في وحشة مخيفة لا يهونها عليهم 
شيء من الأشياء » وإن الموت أهون عليهم من أن يعيشوا بعيدين 
عنها منقطعين عن رؤيتها » وإنها لا ترى بأسآً من رجوعها إلى 
الجزيرة متى أرادت ذلك . 

وكتب إليها بول يشكر لها هديتها » ويقول لها : إنه قد أصبح 
الآن عالاً عن علماء الفلاحة » وإنه سيقوم بغرس "تلك البذور 
في أماكنها المناسبة لا حسب القواعد التي يرسمها ذلك الفن ؛ 
وإنها ستراها حين عودتها زاهرة ناءية » تحييها بابتساماتها اللطيفة 
وتنشر عليها ظلاها وأفياءها . ثم أخذ يبثها آلام نفسه ولواعجها 
التي قاساها من بعدها » ويشكو لما شكاة لم تترك دمعة في محاجرها 
عندما قرأتها إلا استذرفتها . 


ثم أخذ بعد ذلك يهيىء الأحواض لغرس تلك البذور ويعد ها 
عدتها من ظل وماء فانفق في ذلك وقت طويل ثم غرسها » فلم 
تلبث إلا قليلا حتى ذبلت وتضاءلت » إما لأنها ميتة لا حياة فيها » 
أو لأن التربة غير صالحة لنمائها » أو لأن الشرق شرق » والغرب 
غرب » فمحال أن يمتزجا ويختلطا »؛ ويشتركا في نظام واحد » 
وحياة واحدة » فتطير بذلك وتشاءم وزاده حزنا وألما ما أصبح 
يسمعه من أفواه بعض المهاجرين الطارئين على الجزيرة من الروايات 
الغريبة التي تفترق ما 'تفترق ثم تتفق على أن فرجيني موشكة أن 
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تتزوج فلم يجفل بذلك في مبدأ الأمر ه ثم حفل واهتم » لأن 
أخبار السوء لا يمكن أن تمر دون أن تترك أثرها على النفس . 
وبدأ يصدق ما يسمعه » لا لأنه يعتقد صدق القائلين بل لأنه وقع 
في الخطأ الذي يقع فيه الناس. دائماً . وهو اعتقاد أن الدخان 
لا يمكن أن ينبعث من غير نار » وفاتهم أن تلك الثار التي يتحدثون 
عنها قد تكون فار اللحمّد والبغض المشتعلة في الصدور فيكون 
الدخان الذي ينبعث عنها إنما هو دخان المختلقات والمفتريات » 
وكان يقرأ فيما يقرأ من الروايات أحاديث الغدر والخيانة الني 
بوونيا الراوون عن النساء فيقول في نفسه ربما أفسد ذلك المجتمع 
الخبيث نفسها وحول حياتها الطيبة الطاهرة إلى طريق غير طريقها » 
فنسيت أقسامها وعهودها . وأيمانها المحرجة التى أقسمتها بين 
بدي آلا تسيل ني اها سراق ٠.‏ ولف «الإسانة كنا رفول 
«روسو » مرآة تتراءى فيه مختلفات الصور والألوان » والمرء 
كما يقول ١‏ موبسان » ابن البيئة التي بعيش فيها . 


فكأن استنارة ذهنه . وسعة دائرة معارفه » واضطلاعه بشئون 
العام وأحواله : كان شقاء عليه وويلا له » ولعله لو بقى قدمآ 
جاهلا كما كان لا يجول نظره ني أفق أوسع من الأفق الذي 
يعيش فيه ؛ كان من أبعد الأشياء عن ذهنه أن يتصور أن فرجيني 
غادرة خائنلة . 


وكان إذا حز به الأمر » ولجت به الوساوس والهموم ٠‏ فزع 
إلي وألقى بين يدي أثقاله وأعباءه : فأحدثه أحاديث كثيرة عن 
الدهر وتقلباته » والأيام وصروفها » وما يتداوله الناس في دنياهم 
من نعيم وبوس وجدة وفقر وراحة وتعب وصحة ومرض » 
ورجاء يشرق في ليل اليأس حتى يحيله نهاراً ساطعاً . ويأس يغشى 


الى 


نهار الرجاء حتى يبدله ظلاماً قاتما » وير لا يزال يطارد الشر 
حتى يطرده ويأخذ مكانه » وشر لا يزال. يغالب الخير حتى يغلبه 
ويفلج عليه » فيجد في أحاديئي هذه ملهاة يتلهى بها حبنآً عن شواغله 
و مو . 


وهنا قلت للشيخ : هل لك يا سيدي أن تحدثني قليلا عن نفسك ! 
فاني أشعر منذ جلست إليك أني أجلس إلى رجل من عظماء الرجال 
ليست مثل هذه الأرض مما تنبت مثله في وفور عله ! وسعة مداركه 
واكتمال أهبته * وكثرة تجاربه واختباراته » ولا بد أن حادثاً 
من حوادث الدهر العظام قد قذف به إلى هذه الجزيرة النائية 
فعاش فيها كما أرادت القادير أن يكون . 


فرفم رأسه إلي وقال : سأحذثك عن نفسي قليلا يا بني » 
فلا أحب للمرء من أن يجد إلى جانبه جليسا يستطيع أن يسكب 
نفسه في نفسه » ويفضي إليه بسريرة قلبه » ثي اعتدل في جلسته 
وأنشأ يقول : 


إني أسكن يا بني على بعد فرسخ ونصف من هذا المكان على 
ضفة جدول صغير ممتد بجانب ذلك الجبل الذي سموله «الجبل 
الطويل » وهنا أقضي أيام حيائي وحيدا منفردا » لا زوج لي 
ولا ولد ولا أنيس ولا عشير » وعندي أن سعادة المرء لا تعدو 
إحدى حالتين : أن يوفق إلى زوج صالحة تحبه ويحبها وتخلص 
إليه ويخلص إليها . فان أعوزه ذلك فسعادته أن يهجر العالم كله 
إلى معتزل ناء كهذا المعترل يتمتعم فيه بجوار نفسه وعشيرتها » 


١١ 


وقد قضى الله أن أحرم الأولى فلم يبق لي بد من اختيار الثانية 


والعزلة هي المرفأ الأمين الذي تلجأ إليه سفينة الحياة حين 
تتقاذفها الأمواج » وتصطلح عليها هوج الرياح » وهي الواحة 
الخصبة التي يفىء إليها السفر بين الأين والكلال » فيجدون ني 
ظلها الظليل راحتهم من سموم الصحراء ولوافح الرمضاء » وهي 
المنزلة الأولى التي ينزها المرء في طريقه من الدنيا إلى الآخرة » 
ذهنه ؛ ويجمع أمره » وبعد عدته للقاء الله تعالى » لذلك 
كانت العزلة دائماً في الشعوب الشقية المضطهدة التي لا إرادة لا 
أمام إرادة حاكميها الظالمين » وملوكها المستبدين كما كان شأن 
المصريين والرومان واليهود فيما مضى من التاريخ وكما هو شأن 
الهنود والصينيين والايطاليين والشعوب الشرقية اليوم . 


وقد يكون ذلك أحياناً ني الأمم المتمدينة المتحضرة ٠‏ فان 
للمدنية شقاء كشقاء الهمجية لا يختلف عنه إلا في لوله وصبغته . 
فان وقوف الإنسان في وسط ذلك المزدحم المائل بين الجواذب 
المختلفة » والدوافع المتعددة » رحيرة عققله بين مختلف المذاهب 
والشيع والآراء والأفكار يحاول كل منها أن يجلبه إليه ويسيطر 
عليه » ويستأثر به » وهو فيما بينها كالريشة الطائرة في. مهاب 
الرياح لا تستقر في قران » ولا تهبط في مهبط » متعبة عقلية 
لا ول فمياجاها. ٠‏ ولورلة حانا أدبي في قرم ملرستقين ١‏ ود 
شده آسروه إلى جذع من جذوع الدخل » وأخذ كل منهم بعضو 
من أعضائه يجذبه جذياً شديداً ليمزقوه إرباً إربً » لكان ذلك أهون 
عليه من هذه الخالة التي لا يستطيع أن يتمتع فيها بهدوثه النضبي ء 
وسكونه الفكري كما تتمتع السائمة على وجهها في مسارحهل” 
ومرابعها » فلا يجد له بدأ من الفرار بنفسه إلا حيث يجد نفسه » 
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ويظفر بكيانه » ولا سبيل له إلى وجدان نفسه والعثور بها إلا في 
مثل هذه الصخرة النائية المنقطعة التي يستطيع أن يجمع في ظلاها 
ما تفرق من أمره » وتبعثر من قوته » ويصغى في وسط ذلك السكون 
والهدوء إلى صوت قلبه حين يحدثه أصدق الأحاديث وأجملها 
عن الخالق والمخلوق ؛ والحياة والموت » والبقاء والفناء » وطبيعة 
الكون وأسرار الخليقة » فيشعر بالراحة بعد ذلك العناء الكثير 
والكد الطويل كالسيل المتحدر من أعالي الجبال » لا يزال يحمل 
في طريقه الأقذاء والأكدار » فاذا بلغ الحضيض استحال إلى 
بركة هادئة ساكنة يتللا في صفحتها الصقيلة اللامعة جمال السماء 
وبهجة الملا الأعللى . 

ولقد كنت أحد أولئتك الفارين بأنفسهم من لجب المدنية 
وضوضائها » وضلالها وحيرتها » وقنعت منها بذلك الكوخ 
البسيط الذي بنيته بيدي على ضفة ذلك الجدول الصغير » ولقد 
رزقني الله أرضاً خصبة جيدة العربة » أقضي جميع أوقاني في 
حرثها وفلحها » وتصريف مياهها ٠‏ وتشذيب أشجارها لا معين 
لي إلا قوت » ولا أنيس لي غير. وحدنّي » فان شعرت بشيء 
من الملل رجعت إلى تلك الأسفار القليلة التي اخترتها لصحبتي حين 
نفضت يدي من جميع الأصدقاء والأصحاب لأحادث على صفّحاتها 
أولئك الرجال العظام أصحاب المبادىء القويمة » والعقائد الثابتة » 
والآراء الناضجة الذين لم يكتبوا ما كتيوا ليوفوا رغبة الناس في 
أهوائهم ومطامعهم ولا ليعجبو هم من ذكائهم وفطئتهم وغرابة 
ابتداعهم » بل ليكشفوا الغطاء برفق وهدوء عن وجه الحقيقة 
فيراها الناس كما هي غير مشوهة ولا مزخخرفة » لا يبتغون على 


بوْسها وشقائها » إلى ذروة سعادتها وهناءتها . 


دن 


فاذا جلست لتراءتها رأيت في مرآتها ذلك العام الذي فارقته 
واجتويته : ورأيت شماءه الذي يكابدهء وآلامه التي يعالجها دون 
أن يحس أنه يشقى أو يتألم فأشعر بما بشعر به ذلك الذي نجا من 
سفينة موشكة على الغرق إلى صخرة عالية في وسط البحر » فأشرف 
منها على بِقَابا تلك السنينة المحطمة مبعثرة على سطح الماء » فشعر 
يبرد الراحة وطيب اللتياة . 


ولقد أصبحت بعد أن فارقت الناس وصرت بمنجاة منهم : 
حذو عليهم » وأرثي لبوْسهم وشقائهم » وأضمر لهم من العطف 
والحب ما لم أكن أضمره لهم من قبل » وأتمنى لهم النجاة من 
شقائهم الذي يعالجونه وبوسهم الذي يكابدونه على ا 
منهم في مقامي بينهم من الهموم والآلام » والمهانات » ولم يكن 
بيي وبينهم سوى أني كنت أدعوهم إلى الحياة الطيبة السعيدة » 
حياة الطبيعة والفطرة » وأنعي عليهم ذلك التكتف والتحمل في 
مطامهم ومشاربهم 3 وملايسهم ومساكنهم وعقائدهم ومذاهبهم 
و راهم وأفكارهي . وصلاهم وعلائتهم وأقول لهم : أيها الناس 
عودوا إلى ألحضان أمكم الطبيعة » فهي أحرى عليكم ١‏ وأرأف 
بكم من كل شيء ني هذا العالم » وأعلموا أن جميع ما تكابدون 

من الالام والأسقام في حياتكم » » إنما هو عقوبة لكم على عقوفكيم 
لماء وتمرذكم عليها وكفركم بسنئها وشرائعها فاشربوا قراح 
الماء إن شرم ؛ وكلوا بسيط الم كل إن أكلم واقنعوا ححين 
تبسون با يستر عورتكم وحين تسكنون با يجمع شملكم » 
ووحدوا نظركم إلى الأشياء والشوؤون بقدر ما تستطيعون تتحدوا 
فيما بيتكم » ولهدأ عنكم نار تلك البغضاء الي تتقلبون فيها 
ليلكم وناركم ؛ واعلموا أن الحياة أبسط من أن تمتاج إلى كل 
هذه الخحلية والضوضاء فخذوها من 2 وجوهها )» وألين 


بل 


جوانبها واقنعوا منها بالكفاف الذي يمسك الحوباء » ويعين 
على المسير » فإتما نم مارون لا مقيمون ومجتازون لا قاطنون » 
ولا يوجد بوّس في العالم أعظم من بوّس رجل مسافر نزل على 
عين ماء ليطفي ء ببردها غلته'» ويجد في ظلالهها راحته » ساعة 
من مار » ثم يحضي لسبيله » فصدف عنها وظل يشتغل يفر 
عين أخرى يجانبها » فلم يكد يبلغ قاعها حتى كان قد نال منه 
الحهد فهلك دون مرامه ظمأ وعياء ولا يقذفن في روعكم 
أني أريد أن أذهب بكم إلى بغض اللحياة ومقتها ولا إلى تعذيب 
أنفسكم بالحرمان من أطايبها ولذائذها» فالزهد عندي سبخافة 
كالمشع كلاهما تكلف وتعمل لا حاجة إليه » وكلاهما خروج 
عن القصد وضلال عن السبيل » وإنما أريد أن تترفقوا في الطلب » 
ولا تمعنوا فيه إمعاناً فالإمعان فيه والاستهتار به .حرب شعواء 
بقيمها القوي على الضعيف ؛ والمشع التكالب على القنوع 
المعتدل » بسلبه ما بيده ويحرمه القليل التافه الذي يتبلغ به باسم 
جهاد الحياة » وتنازع البقاء فكان جزائي عندهم على هدايتهم 
وإرشادهم ومحاولة استنقاذهم من يد الشقاء الذي يعالحخونه أن 
سخروا بي واحتقروني ء وسموني مجنوناً » ولم يقنعوا في أمري 
سركي وشأني كما يترك المجانين وشأنهم » بل الخذوني عدوا 
لهم يحاربوتي كما. يحاربون الله والطبيعة » ولا ذنب لي عندهم 
إلا أني أسمي المال شقاء » ويسمونه سعادة » وأسمي الحاه 
موونة ويسمونه متعة» وأسمي اللجاج في الطلب والتهالك فيه 
جنونآً وخبلا” » ويسمونه حكمة وحزمآ» ثم لا يليثون إلا قليلا” 
حبى يروا بأعينهم كذب ظنونهم وخيبة آمالههم » ويسقطوا في 
الحوة الي كنت أقدر هم السقوط فيها » فلا يكون أثر ذلك في 
نفوسهم أن يومنوا بسنة الله والطبيعة » ويذعنوا لأحكامه وأحكامها » 


٠٠١ الفضيلة‎ ١ مو‎ 


ويعودوا باللاعة على انفسهم فيما كان منهم » كما يتوقم المتوقم 
أن يكون . بل يتقمون على الأرض والسماء » والحخالق والمخلوق 
والدنيا والآخرة » ويثيرون الثائرة على الشرائعم الأرضية والسماوية 
والنظم الطبيعية والوضعية » وعلي أنا ايضا » لأني لم أهو معهم 
في الحوة الي هروا فيها كأني أنا الذي أشقيتهم وابتليتهم » 
وأوردمهم هذا المورد الوبيل ٠‏ وما أشقاهم إلا الطمع. لو كانوا 
يعلمون . 

وأما الآن فقّد نحجوت من هذا كله والحمد الله . وأرحث 
نفسي إلى الأبد من رؤية تلك المناظر الموّلة الممضة : مناظر 
المتهافتين ليلهم ومارهم في تلك الحفائر الخوفاء الى حفرتما 
في طريقهم أيدي المطامع والشهوات » وانقطم عن أذني ذلك 
الدوي الحائل الذي كان يز عجي ويقلتي 3 وأصبحت قِْ وحدلي, 
هذه أتمتع بالهواء طلقاً غير مكدر » والنور ساطعاً غير منغص » 
والحمال خالصاً غير مشوه أتبسط في أنحاء نفسبي حيث أشاء 
ا أشاء وأناجي الله والطبيعة وجهاً لوجه لا يحول بيني وبيئهما 
حائل ؛ وأفكر على الطريقة الي أريدها لا التي يريدها الناس ؛ 
وأنسج ثوبي على مقدار جسمي ؛ لا على .مقدار جسوم الآخرين 
وأشرف من قمة وحدتي وعزلتي على ذلك العالم الذي فارقته 
واجتويته فأعجب لتلك الهموم والآلام الى يعابلحها لغير علة 
ولا سبب ولتلك المعركة المائلة الي يشنها بعض أفراده على بعض 
على غير طائل » سوى أن يبلك أحدهم في سبيل الآخر» ثم 
يبلك الآخر في سبيل آآخر » وهكذا تمتد سلسلة الحلإك فيهم 
إلى مالا نماية لها» كقطع الأمواج ,الي تتوائب على الصخور 
المعتر ضة في مجراها فتتكسر عليها واحدة بعد أخرى ثم تتلاثى 
كأن لم تكن » فأحمد الله على نجاتي منهم وخلاصي من أيديهم » 
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وعلى أني أستطعت أن أعيش على حساب نفسي » لا على حساب . 
الضعفاء والمساكين » وأن أتناول لقمي مغموسة بدمي لا بدماء 
الضحايا والملكى » وأن أعود بما فضل عن حاجتي على البائسين 
والمساكين » والساقطين في هوى اليأس » المنقطعين عن قافلة 
الحياة ولو أن جميع لذائذ الدنيا مأكلا” ومشرباً » وملبساً ومسكنا » 
وضعت لي في كفةء ثم وضعت لي في الكفة الأخرى لذي في 
هداية: تائه ضل به طريقه » أو معونة يائس انقطع به أمله ؛ 
لرجحت عليها . 


وهكذا أقضى حياتي في تلك الحنة الصغيرة » على ضفة ذلك 
النهر الصغير » وبين يدي ذلك الحضم العظيم » متمتعاً بما شثت 
من جمال الدنيا وببجتها ورغد العيش ونعيمه » ومناظر الطبيعة 
ومشاهدها » فالسماء فوي تتلألاً بنجومها وكواكبها» والبحر 
أمامي يعج بأمواجه وأثياجه والأرض بين يدي تختال في أثوابها 
وأبرادها » والأصوات المبعثة من البحر الزاخر » وابليدول 
المتسلسل» والشلال المتدفق » والريح العاصفة والأشجار المر نحة » 
والطيور الصادحة » فرقة موسيقية ممختلفة الآللات والنغمات » 
تسمعئي ما لم أسمعه يوماً من أيام حياتي في أكبر معهد غناي » 
من أكبر فرقة موسيقية . 


فاذا جلست أمام كوخي على تلك الصخرة العالية التي اعتدت أن: 
أجلس عليها رأيت النخل الباسق مصطفاً بعضه وراء بعض كأنه 
السطور في الكتاب » رؤوسه العالية المتشابكة كأنها غابة ممتدة 
بين السماء. والأرض » ورأيت الجدول المتسلسل وهو يجري في 
خلال الخمائل الملتفة » جريان القمر الساري في أعماق السحب 
المتكاثفة فلا يرى منه الرائي إلا بوارق خاطفة تلمع من حين إلى 


ا 


حين » وألقي نظري تارة على الروض الجميل الذي غرسته بيدي 
فأرى صنوف أشجاره وألوان أزهاره » وأنواع كرومه وأعتابه 
فأراه في سكون الربح وهدوثها معبداً قد لبس الجلال والوقار » 
وانتشرت ني جنباته أشخاص الراكعين والساجدين . وني هبوبها 
وانبعائها مرقصاً تترنح فيه القدود وتعتنق القامات » وتقابل الحركات 
والسكنات ٠»‏ ثم أنظر إلى السيل المتدفق من أعالي الجبال فأرى 
تلك المعركة الهائلة التي تجري بينه وبين الصخور الناتئة في طريقه » 
يهاجمها فتدفعه » ويشب عليها فتمزقه فتتطاير أجزاوه في جو 
السماء كأنها شظايا ألواح البلور » فيشتد غيظه وحنقه » وإرغاوه 
وإزباده ويحاول أن يثأر لنفسه منها » فلا ينال آخراً أكثر مما نال 
أولا »ء وهى جامدة في مكانها » لا تحرك ساكناً » ولا 
تمد يدآء فلا يجد له بدا من الفران من وجهها ء 
شأن الطيش والتزق بين يدي الرزانة والحلم » فينحدر عنها إلى 
السهل متغلغلا في أعماق الخمائل والأدغال كأنما يتوارى حياء 
وخجلا . ثم لا يلبث أن يستحيل بعد ذلك إلى مرآة صافية تتراءى 
فيها صور النخيل والأشجار وظلال القمم والحضاب كأنما قد 
خطها رسام ماهر بريشة رقيقة في صحيفة ناصعة . وأعظم ما 
أعجب له من تلك المناظر مناظر الطيور الغريبة حين تفد في أواخر 
فصل الصيف أسراباً من أقاصي البلاد مجتازة ذلك الخهم العظيم 
إلى حيث تتلمس رزقها الذي أعوزها في أرضها » فتقم على ذوائب 
الأشجار » وضفاف الأنهار » وتحلق فوق الجداول والغدر » 
شادية مترنمة » مرفرفة بأجنحتها الجميلة ذات الألوان اللامعة 
المتلألئة » وكأنما قد خلعت من نفسها على الجزيرة برداً مفوقاً 
ترف حواشيه وأهدابه » وترجض متونه وأثناوه » وتموج خيوطه 
بعضها في بعض » فأجد من الأنس بها والغبطة بعشرتها ما يملأ قلبها 
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ثم تعود أدراجها » فأجد من الوحشة لفراقها ما يجد العشير لفراقد 
عشيره . 


وقد أجلس أحياناً على شاطىء البحيرة لآ تفكه بمنظر القرود 
السوداء » وهي تثب من شجرة إلى شجرة » ومن غصن إلى غصن » 
وقد احتضنت أولادها إلى صدورها » أو تركتها معلقة بأذنانها » 
وقد يكون بين الشجرة والشجرة » والنخلة والنخلة جدول واسع » 
أو نهر متدفق » فيكون لها في غدوها ورواحها » ووثبها وقفزها » 
وضحكها مرة وغضبها أخرى » وترفقها الغريب في طلب عيشها 
وتحصيل رزقها » منظر بديع رائق, » لا تكدره حبائل منظومة » 
ولاترعجه قذائف منطلقة » وأستطيع أن أقول لك يا بني أنني وقد 
عاشرت الوحوش الضارية » والذئاب المفترسة . والنمور الكاسرة » 
والقردة الشرسة ». وخبرت أخلاقها وطباعها ومنازعها ومشاربها ؛ 
ورأيت أنها لا تفترس إلا إذا جاعت » ولا تشرس إلا إذا أهيجت » 
ولا تطمع في أكثر من كفاف عيشها » وعلالة حياتها » أصبحت 
أعتقد أن الإنسان أضرى منها وأشرس وأنه مخدوع أو خادع 
في تفضيل نفسه عليها . 

وم يزل هذا شأني حتى نزلت بالجريرة تلك الأسرة الصالحة 
الكريمة » فكانت أيامي معها غرة أيام حيائي وكوكب سمائها 
الساطع 3 فواأسفي عليها » ووافجيعتي بالحياة من بعدها | 


وحسبك الآن يا بني ما عرفت من شأني » فلأعد بك إلى شأن 
ذلك الولد المسكين » فقد حدثتك عنه أنه كان يختلف إلي كثيراً بعد 
سفر فرجيني ليطلب عندي عزاءه وسلواه وراحة نفسه من بلابلها 
ووساوسها . 


فوفد إلي ذات يوم » وكنت جالساً تحت شجرة قصيرة كانت 
قد غرستها فرجيني فيما غرست من الأشجار الكثيرة التي كانت 
تحمل معها بذورها حيثما ذهبت وأينما حلت » قائلة : لعل الله 
يمنحها النماء والنضرة فيهتدي بها ضال ٠»‏ أو يفىء إليها حائر 
أو يتعلل بها ظامىء » فجلس بجاني وأطرق إطراقة طويلة ثم 
رفم رأسه وقال : 


أنا حزين جداً يا والدي » ويخيل إلي أن فرجيني قد نسيتني وأن 
يدي قد أصبحت صفراً منها إلى الأبد » فلقد مر على سفرها 
ثلاثة أعوام لم ترسل إلي فيها إلا كتاباً واحدا منذ ثمانية شهور » 
ثم انقطعت رسائلها بعد ذلك » ولا أعلم ماذا دهاها » وماذا 
دهاني عندها » ولقد حدثتني نفسي اليوم أن أسافر إلى فرئسا أسعى 
إلى مقابلة ملكها لأتولى خدمته » وأتوصل من طريقه إلى جمع 
ثروة طائلة أستطيع أن أتقدم بها إلى جدة فرجيني فلا ترى مانعاً ‏ 
وقد جمعت في يدي بين حاشيتي المجد والشرف - أن تزوجني 
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هن حفيدتها . 


قلت : ألم تحدثني يا والدي قبل اليوم أنك لا تتصل بنسب 
شريف أو أنك لا تعوف لك أباً ؟ . 


قال : وأية علاقة للأبوة والبئوة بما نحن فيه ؟ إنني لا أريد 
أن أتقدم إلى الملك بحسبي ونسبي ٠»‏ بل بكفايتي وجدارئي » وخدمتي 
التي أقدمها لوطني ؛ وهل يوجد في الناس من يأخذني بذنب لست 
صاحبه ولا صاحب الرأي فيه بل لم أكن حاضره ولاشاهده لأنه 
وقعم قبل وجودي في هذا العالم ؟ على أنني لا أعد ما كان ذنباً ) 
لأن والدتي أطهر وأشرف من أن تقترف الجرائم والذنوب . 


قلت : إنك تحدثني بلسان الحقيقة ؛ أما لسان الاصطلاح 
فهو أن من كان مثلك مغمور النسب أو مقطوعه فلا سبيل له الى 
أن يلمس بأطر اف قلمه أدنى درجة من درجات المجد » بل 
لا سبيل له أن يأخذ لنفسه مكاناً مطمثناً بين الطبقات العالية الرفيعة 
التي يسمونها طبقات الأشراف والتبلاء . 


قال : إنك قد قلت لي قبل اليوم كما قرأت في كثير من 
الكتب » أن عظمة فرنسا إثما حملت على عواتق أولئك الرجال 
المغمورين الذين لا يمتون إلى الناس بحسب أو نسب » ولا شأن 
لهم ني حياتهم سوى أنهم قد أدوا لوطنهم خدمات جليلة كانت هي 
وسيلتهم الوحيدة إلى بلوغ ذروة المجد التي بلغوها » فهل كنت 
تخدعني فيما قلت لي وكان يخدعني أولئك الكاتبون ؟ 


قلت : لم أخدعك يا بني ولا خدعوك ؛ وإنما كنت أحدثك 
عن الماضي » أما اليوم فالملوك متكبرون متغطرسون لا يوثرون مزية 
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من المزايا على مزية السب والنسب ولا يعرفون مفخرة يفخرون 
بها سوى أنهم من سلالة أولئك الملوك الماجدين » فهم لا يقربون 
ولا يدنون إلا من أمسك بطرف سلسلة يمسك بطرفها الآخخر أمير 
هن الأمراء أو قائد من القواد أو نبييل من النبلاء » وهولاء 
هم أعوانهم وأنصارهم ووزراوّهم » وقوادهم » وولاتهم 
وعمالهم وجاساوهم وسمارهم ومواضع ثنتهم » وأمناء أسرارهمء 
وأحاطوا بهم إحاطة السحب الكثيفة بالكواكب النيرة » فلا يأذنون 
لشعاع من أشعتهم أن يصل أحدا من الناسسواهم» فكانت نتيجة 
ذلك أن ماتت المواهب والمزايا وقبرت العزائم والهمم » وأصبح 
كتاب الأمة وشعراوها وحكماوها وعلماوهاء ورجال الفنون فيهاء 
أضعف الناس © وأحونهم خطراً ( وأدناهم منزلة قُ ترئيب 
درجات الإنسانية » لأنهم قد حرموا الاتصال بتلك الشمس المشرقة 
التي تمدهم بالقوة والحياة » وتبعث فيهم روح النشاط والعمل . 

قال : وماذا علي إن اتصلت بنبيل من أولئك النبلاء » وعشت 
تحت كنفه لأصل من طريقه إلى الغاية التي أريدها ؟ 

قلت : إنك لا تستطيع أن تنال الحظوة عنده إلا إذا نزلت 
على حكم أهوائه وشهواته 2 أي أن تجعل نفسك جسراً يمشي 
عليه إليها » وذلك ماتأباه عليك. عزة نفسك وأنفتها 1 

قال : يخيل إلى أني إن قمت بواجي لأمتي ووطني وأديت 
للانسانية العامة خدمة عظمي يرن صداها في جميع الآفاق » لا أعدم 
أن أجد بين الأشراف المحسئين من بتولاني بحمايته ورعايته '» 
ويأخذ بيدي الى المتزلة التي أستحقها . 

قلت : استمع مني كلمة أقولها لك يا بني : لقد كان اليونان 
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والرومان والمصريون حتى في أدوار سقوطهم وانحطاطهم يبجلون 
الفضيلة ويعظمون شأنها » ويقدسون المواهب والمزايا أعظم تقديس 
ويعرفون لأصحابها أقدارهم ومنازلهم » ويبسطون عليها جناح 
ل ا ا 
الجاه والمال فلا يظفر بكإلة كن بسب حال أو بعال كير 2( 
وقد يعطف بعض أولئك الذين يسمونهم النبلاء على بعض أصحاب 
المواهب والمزايا » كالشعراء والكتاب والموسيقيين والمصورين » 
0 ا ا 
أنهو ينشر ذتهم وحضموعهم بين أبديهم كما يمعونها ينظ 

ومجانهم . وما أحسب أنك ترضى لنفسك بهذه المتزلة 
أو أن يكون متتهى آمالك في حياتك أن تصبح خليعة ماجنا . 


قال : إن فاتني أن أعيش في كنف رجل شريف فلن يفوتني 
أن أعيش ني كنف حزب من الاحزاب أو جماعة من جماعات 
أخدمها وأخلص لا قأنال الحظوة عندها . 

قلت : إنك تستطيع أن تفعل ذلك » ولكن على أن تضرب 
بينك وبين ضميرك سدا إلى الأبد » فالهيئات كالأفراد لا يعنيها إلا 
مصلحتها وفائدتها » وكثيرا ما تكون مصلحتها في جانب © والحق 
في جانب آتخر » بل ذلك هو الأعم الأغلب في أمرها » فاما جاريتها 
فهلكت أو نابذتها فاستهدفت لغضبها ومقتها . 


قال : الموت أهون على أن أخطو خطوة واحدة لا يرضى 
بها ضميري . 


الالدنا 


قلت : إذن ودع جميع آمالك وأمانيك وداعا دائما لا لقاء 
بينكما من بعده . 


قال : واشقاءاه » لقد أحذت علي جميع السبل ! وسدت جميع 
المسالك » ويخيل إلي أنني سأقضي بقية أيام حياقي في ظلمة داجية 
لا ينفذ إليها شعاع من أشعة الرحمة » ولا يلمع فيها بارق من 
بوارق الإحسان » وأن قد حيل بيني وبين فرجيني إلى الأبد . 


قلت : إنك واهم يا بني © فما أنت بشقي كما تظن » وما 
الشقاء إلا تلك العظمة التي تتطلبها وتسعى إليها » إنك تعيش من 
حريتك واستقلالك » وهدوئك وسكونك » وطهارة ضميرك 
وصفاء سريرتك في سعادة لا يتمتع بها متمتع على ظهر الأرض » 
فما حاجتك إلى تلك العظمة التي لا سبيل لك إلى بلوغها إلا إذا 
مشيت إليها على جسر من الكذب والرياء » والملق والدهان ؛ 
والمواربة والمداجاة والظلم والإثم ؟ ونصبت نفسك ليلك ونهارك 
لمحاربة الدسائس والدنايا بالدناياء والأكاذيب بالا كاذبب » وملأت 
فراغ قلبك حقداً وموجدة علىالذين يسيئون إليك» أو يجترئون عليك» 
وكنت في آن واحد أذل الناس لمن هم فوقك » وأقساهم على من هم 
دونك » ثم لا تحصل بعد ذلك كله على طائل سوى أن تطعم لقمة. 
يطعمها جميع الناس » وتستر سوأة لا يوجد في الناس من لا يسترها » 
وما أحسب فرجيني ترضى لك ولا لنفسها » أن تكون وسيلتك 
ليها هذه الوسيلة الدنيئة الحقيرة » وهي الفتاة الشريفة اللفاضلة التي 
لها طهارة الملك في سمائه وصفاء الكوكب في أفقه . واعلم يا بني 
أن الفقير يعيش من دنياه في أرض شائكة قد ألفها واعتادها » 
فهو لا يتألم لوخزاتها ولذعاتها » ولكنه إذا وجد يوما من الأيام 
بين هذه الأشواك وردة ناضرة طار بها فرحاً وسروراً وأن الغني 
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يعيش منها في روضة مملوءة بالورود والأزهار قد سثمها وبرم بها ) 
فهو لا يشعر بجماا » ولا يتلذذ بطيب رائحتها » ولكنه إذا عثر في 
طريقه بشوكة تألم لا ألا شد يدا لا يشعر بمثله سواه » وخير للمرء 
أن يعيش فقيراً موملا كل شيء .»” من أن يعيش غنياً خائفاً من 


كل 
قال : إنما أريد المجد الأدبي لا المجد المالي . 


قلت : : نعم إن المجد الأدبي مجد عظيم وشريف »2 ولكنه 
لا يصل بك إلى الغاية التي تريدها . إن الأدباء والحكماءً » والمصلحين 
والمفكرين هم عظماء هذا العالم وساداته » وهم الكواكب النيرة 
التي تطلع في سمائه الداجية المالحمة فتنير أرجاءها » وتبدد ظلماتها » 
وهم الأشعة الباهرة التي تنفذ إلى أعماق القلوب المظلمة القائمة 
فتذيب جهالاتها وضلالاتها » وتطير بأوهامها وأحلامها » وهم 
المنائر العالية الى يهتدي بها الخائر » ويستنير بها الضال » وبعوف 
بها المدلج الساري أي شعب من الشعاب يسلك » وأية غاية من 
الغايات يريد ؟ وهم الأطباء الماهرون » الذين يتولون القلوب 
الكسيرة اليائسة فيعالجون همومها وآ لامها ويملأون فضاءها رجاء 
وأملا » إلا أن سبيلهم إلى ذلك من أوعر السبل وأخشنها » لأنهم 
أنصار الخير » وللشر أنصار أشد منهم قوة وأكثر عدة وعدداً » 
وهم دائمآ هدف لغضب الملوك لأنهم بثيرون ثائرة الشعوب عليهم » 
وغضب النبلاء » لأنهم يحتقرون نبلهم ويزدرون مجدهم وعظمتهم » 
وغضب الكهنة لأنهم يئعون عليهمرياءهم وكذبهم وغضب العامة لآنهم 
يطاردون أهرائهم وشهواتهم 3 أي أن العالم كلحرب عليهم من أدناه 
إلى أقصاه » وقلما تنتهي حياتهم إلا بما انتهت به حياة سقراط 
الحكيم » وهومير الشناعر » وأفلاطون الفيلسوف » وفيئاغورس 


ذا 


الرحيم » من قتل أو صلب أو إلقا في السجن © أو تشريد في 
الأرض » ولا ذنب لهم الا أن أحبوا البشر وعطفوا عليه » وتأللوا 
لأله » وبكوا لبكائه » فنقم البشر منهم هذه العاطفة الطيبة الكريمة » 
وانتقم لنفسه منهم باناهاق أرواحهم » أو تعذيب أجسامهم 5 
أو تقطيع أوصالهم ٠‏ ولم يقنع في أمرهم بذلك حتى شوه وجه 
تاريخهم وسود صفحاته بما شاء من الوصمات والعيوب » وم 
تستطع شمس الحقيقة أن تبدد تلك الظلمات المحيطة بهم وبتاريخ 
حياتهم إلا بعد عدة قرون وأجيال . 


قال : لولا فرجينن ما أسفت على شيء في الحياة » ؤلا بكيت 
على فائت منها . 

قلت : إن فرجيني باقية على عهدها ل تتغير » فاحذر أن 
تخسرها من حيث تريد أن تكسبها » وأعلم أنها ما قطعت رسائلها 
عنك إلا لأنها عازمة على الرجوع في عهد قريب » فانتظر رجوعها 
بعد قليل من الأيام » وأعد نفسك لحياة مستقيلة سعيدة يستغفر 
لك الدهر فيها عن جميع سيئاته إليك ؛ فأضاءت حول ثغره 
ابتسامة لم تضئه من عهد بعيد وقال : أأنت على ثقة مما تقول ؟ 
قلت : نعم» فكأنما قد نزل عليه بهذه الكلمة وبحي السماء ؛ 
فما أصبح الصباح حتى رأيته مشمراً عن ساعديه يجول في أكناف 
«حديقة فرجيي » يشذب أشجارها ويشق ألمارهاء ويحول 
مياهها » ويسقي ما ذبل من أغراسها » وقد لبس برداً قشيباً 
من الخد والنشاط لا عهد له بمثله منذ أعوام ثلاثة . 


50 )2 
السفينة 


وني عصر يوم 74 ديسمبر سنة 17/44 رأى بول العلم الأبيض 
يخفق على قمة جبل الاستكشاف » فعلم أن سفينة قادمة إلى 
الحزيرة » فطمع أن تكون السفينة الي تحمل فرجيي ٠‏ فانحدر 
إلى شاطىء. البحر فيمن امحدر إليه من سكان اللخزيرة ليتعرف 
شأنها » فعرف أن دليل المرفأً قد ركب زورقه إليها منذ ساعات ؛ 
وأنه م بعك حبى الساعة . فجلس في انتظاره حبى عاد وحده 
فأخبر أن السفيئة اسمها « سانجيران » وربانها اسمه المسيو «أوبن » 
وأن الريح لا تساعدها على دخول المرفأ الليلة » ولا يمكنها الوصول 
إليه إلا الغدء وكان يحمل في يده عدة رسائل لبعض سكان 
الحزيرة » بعضها آت من فرنسا وبعضها مرسل من ركاب السفيئة 
أنفسهم » فسمع” بول فيما سمع من الأسماء اسم هدام دي لاتور 
وهيلين ؛ فاختطف الرسالة من يد الرجل اختطافاً . وقرأ عنواتها 
فإذا هو بخط فرجيني » فطار بها فرحا وسروراً ء وأخخذ يعدو إلى 
المررعة عدو الظليم » فرأى على البعد أفراد. الأسرة واتفين على 
رأس هضبة عالية ينتظرونه » فرفم يده بالرسالة وصار يلوح 
بها في ابلو كأنما حمل راية بيضاء » حبى بلغ مكانهم » فقدم 
الرسالة إلى هيلين ففضت غلافها وأمرت عليها نظرها فعلمت 
أن أبنتها قادمة على هذه السفيئة نفسها» وأن السبب في عودتها 
من فرنسا أن عمتها حاولت كثيراً أن تغير من طباعها وأخلاتها » 


/ا1؟ 


وتذهب بها في حياتها مذهباً غير مذهبها الأول فعجزت عن 
ذلك » وأنها عرضت عليها أن تزوجها من عظيم من عظماء 
اليلاط فرفضت »2 فلم فنقمت عليها نقمة عظمى وأصبيحت تحتقر هأ 
وتزدريها » وتنظر إليها بالعين الي تنظر بها إلى فتاة مخبولة العقل ؛ 
فاسدة الذهن » أسيرة الأوهام والأحلام » ثم ما لبثت أن حرمتها 
من ميراتها » وسلبتها كل ما كانت تسبغه عليها من النعم » ولم 
ببق إلا أن نطردها من منزها طرداً » فلم تجد بدا من الرجوع » 
فركبت أول سفيئة علمت ألها ذاهبة إلى أفريقيا » ثم ختمت 
رسالتها بقوها : إني أكتب لك هذه الرسالة وأنا على ظهر 
السفينة «وسان جيران © وبيئئا وبين الشاطيء ربعة فرأسخ » 
ولا نستطيع الدخول إلى المرفأ إلا في الغد كما أخبرنا بذلك الدليل » 
وني الغد نلتقي إن شاء الله تعالى . 


وما انتهوا من قراءة الرسالة حبى استطيروا فرحا وسروراً 
وأخذ الزنجيان يرقصان وبقفزان ويبتفان بصوت عال «قد عادت 
فرجيي ! لقد عادت فرجيني ٠»‏ وكان أول ما مر مخاطر بول 
في هذه الساعة أن يذهب إلى كوخي » ويبشرني برجوع فرجيي » 
ويشكر لي نبوءتي البي تنبأت له بها في أمرها » وكانت قد مضت 
هدأة من الليل » فاستأذن أمه في ذلك فأذنته » فمشبى ومشى 
أمامه دومينج يبحمل مشعلا كبيراً حى وصل إلي بعد ساعتين ) 
وكنت قد أويت إلى مضجعي فأبقظي من نومي وألقى إلي ببشراه ؛ 
فلم يكن سروري بها بأقل من سرورهء وقال هيا بنا ذهب 
إلى الشاطىء لننتظر فرجيبي فإن السفيئة تصل في الصباح . 


فقمت إلى ثيالي فأسبلتها على وذهبت معه» وكانت الليلة 
حالكة مدلهمة قد احتجبت كواكبها وراء قطع الغمام الكثيفة 


514 


الآخذ بعضها بأعناق بعض كأنما القافلة السائرة في الصحراء » 
فمشينا لا تبتدي بشيء سوى غريزتنا الي تقود خطواتنا دانم 
في مفاوز الأرض ومجاهلها وكنا نسمع من حين إلى حين فرقعة 
هائلة آتية من ناحية البحر تشبه دمدمة الرعد وليست بها فلا نفهم 
منها شيئاً . 

فإنا لسائرون إذ لمحنا زنجياً ضخم الحثة بعر يجانبنا » فاستوقفته 
وسألته من أبن أقبل ؛ فقال : إلي هرسل من شاطىء جزيرة 
الذهب إلى الحاكم لأبلغه أن سفينة قد ألقى بها الثيار إلى ما وراء 
جزيرة العنبر تطلق مدافعها من حين إلى حين ٠‏ أي انها في خطر » 
وأنها في حاجة الى المعونة » فسألته : هل يعرف اسمها؟ فأجاب 
أن لاء وانطلق لسبيله » فالتفت إلي بول وقلت له: أنخاف 
أن تكون سفينة « سان جيران » وخخير لنا أن ننحدر إلى القاطىء » 
وكانت الطلقات قد انقطعت على الحقيقة » فمشبى معاً صامتاً 
لا يقول شيثاً حتى أشرفنا بعد قطع ثلاث مراحل على ذلك الشاطىء » 
وكانت الطلقات قد انقطعت فراعني سكونها أكثر مما راعني 
دويها » ثم ظهر القمر في كبد السماء محاطاً بثلاث دوائر سوداء 
كأنه متمنطق بنطاق الخحداد فرأينا على نوره الضعيف الباهت 
منظر البحر وهو ثائر مهتاج تموج ظلماته بعضها في بعض » 
وترتطم أمواجه بصخور الشاطىء أو هضابه فينبعت لها صوت 
أجش كأنه أنين التكلى » أو حشرجة المحتضر » وقد يتطاير منها 
أحياناً شرر لامع كذلك الشرر إلذي يتطاير من أجنحة الحباحب » 
ورأينا الصيادين مكبين على زوارقهم ينقلونها من الماء إلى اليبس 
ويطرحونها فوق الرمال خوفآ: عليها من الحلاك » ولمحنا على مقربة 
منا -جماعة من الناس مجمتعين حول نار عظيمة يستدفئون بها 
فقصدنا إليهم » وجلسنا على مقربة منهم » وسمعناهم يتحدثون 


مدنا 


أن السفينة قد حاد بها الثيار عن طريقها » ودفعها إلى شاطىء جزيرة 
العنبر حيث الخطر عظيم لا حيلة فيه » وإنها إن لم تبادر بدخول 
المضيى الذي بين جزيرة العنير وجزيرة «سان لوى»: فمصيرها 
الملاك ما من ذلك بد » وكان بول يسمم هذا كله » وهو صامت 
مطرق الرأس كأنه لا يفهم منه شيئاً . 

ولم يزلهذاشأننا حتى بدأت حاشية الظلام ترق عنبياض الفجر فتلمع 
بعض أشعته من خلالها كما يلمع الماء من خلال الطحلب ١١‏ 3 
فحاولنا أن نرى سطح البحر فلم نستطع » لأن الضباب كان كثيفاً 
جد » وكأنما قد بنى دون السماء سماء أخرى لا يرى الرائى 
من خلالها غير بعض القَمم العالية تطفو وترسب كما يطفو الغريق 
ويرسب في عباب الماء » ثم اسئطعنا بعد حين أن نرى على سطح 
البحر شيئاً أشبه بغمامة كثيفة » فتأملئاه ؛ فاذا هو جزيرة العنبر 
التي زعموا أن السفينة محتبسة بشاطئها » إلا أننا لم نر السفينة بحال 
من الأحوال . 


وهنا حضر المسيو لابوردنيه حاكم الجزيرة راكباً جواده 
وورائه قصيلة من الجند تحمل بنادقها على عواتقها » فأمرها أن 
أن تصطئف صفاً واحداً » ففعلت ء فأمرها أن تطلق بنادقها 
فأطلقتها » فلم نلبث أن رأينا نوراً لمع على سطح البحر » 
وأعقبه دوي مدفع » فعلمنا أن السفينة غير بعيدة عذا ٠‏ فتقدمنا 
جميعاً نحو الشاطىء لنتحقق من رويتها » فاستطعنا بعد لأي أن 
نرى شبحها الغارق في عباب الضباب . وأنْ نرى سواريها 
الذاهبة في كبد السماء » وأن نسمع رغم -جرجرة الآذى *؟ وزنحرة 


. الطسلب : ششرة تعلو الماء المزمن‎ )١( 


رلا 


صوت ربانها وهو يصرخ صرخاته العظمى التي يستنهض بها همم 
رجاله » فأمر الحاكم باعداد زورق لنجدتها » وإشعال النار على 
طول الشاطىء لترى على ضوئها الزورق المعد لإنقاذها » فما 
رأت النار حتى. أخذت تطلق مدافعها تباعاً » واستمر التخاطب 
بهذه اللغة النارية بينها وبين الشاطىء ساعة طويلة . 


وإنا لكذلك إذ دلف إلى الحاكم شيخ زنجي هرم يدب على 
عصاه » وقال له : إننا نسمع يا سيدي منذ الليلة زمجرة هائلة 
تنحدر إلينا من قمة الجبل » ونرى أوراق الأشجار تهتز ونضطرب 
دون أن تهب علينا ريح ؛ ونرى طيور البحر هاربة إلى البر أسراباً 
دون أن يزعجها مزعج ٠‏ أو يطاردها مطارد » فهي العاصفة 
ما في ذلك ريب ولا شك » أنقذوا السفينة قبل هبوبها ع فان لم 
تفعلوا فانفضوا أيديكم منها إلى الأبد . 


فاصفر وجه اللخاكم » وشعر برعدة شديدة في جسمه . 
إلا أنه تجلد واستمسك » وصاح : سأنقذها » ولو كان في ذلك 
حياتي . 

ولقد صدق الزنجي فيما قال ؛ فققد لبس الجو حلة غريبة لا عهد 
له بمثلها من قبل » وكأئما انبعث في جميع أوصاله رعشة شديدة 
كتلك الرعشة التي تنبعث في جسم المحموم » وأقبلت طيور البحر 
من كل صوب هارية الى البر كأن مطارد يطاردها ويشتد على أثرها ؛ 
وتراءت فطع السحاب سوداء قائمة تلمع في خلالها نقط نارية 
خبراء كما يلمع بصيص النار من خلال الرماد » وامتلاً الجو 

بفحيح الأفاعي » وطنين البعوض » وزمجرة الوحوش .. 


؟١‎ ١ةليضفلا‎ ١ إخرينا‎ 


( #5 ) 
العصساصفة 


في نحو الساعة السابعة سمعنا قعمّعة عظمى » قد انبعت من جميع 
جهات البحر في آن واحد » فاهتزر ت الأرض والسماء وداروت 
الأرض والفضاء » واتقلب عالي كل شيء سافله وصاح الجميع : 


« العاصفة » . 


هنا رأينا منظراً هائلا مخيفاً جمدت له دماؤنا في 'عروقنا » 
ومشت له قلوبنا في صدورنا » وما أحسب إلا أنه ستمر بنا الأيام 
والليالي ولا نستطيع أن ننساه حتى تبرد أعظمنا في ثراها . 


رأينا الضباب الذي كان يحول بيئنا وبين روية السفيئة قد انحسر 
دفعة واحدة فاذا السفينة ذرة هائمة في ذلك الفضاء الواسعم ٠‏ تقبل 
بها الريح وتدبر » وتعلو بها الأمواج وتسفل » إن حاولت الدنو 
من الشاطىء وقفت في وجهها الصخور الناتثة المحددة الأطراف 
كأنها رماح مصوبة إلى صدرها » أو أرادت التكوص على عقتها 
والانسياب في طريق أخرى غير هذه الطريق عجزت عن مقاومة 
لتيار لأنها أصبحت مجردة من جميع قواها وأسلحتها » فقلوعها 
ممزقة » وألواحها متناثرة وحبالها متطايرة وسواريها منكسة » 
وأعلامها ساقطة » ورجالها متهافتون على سطحها لا نالهم من الآين 
والإعياء . وقد بدأ مؤخرها يهبط » ومقدمها يرتفم » أي أن 
الملاك قاب قوسين منها أو أدني . 


يفون 


وكانت العاصفة في تلك اللحظة قد بلغت أشدها فرأينا الموج 
برتفع ارتفاع الجبال حتى يصك بمنكبه منكب السماء . 


ثم يندفع إلى الشاطىء هوي العقاب :إلى وكره فينسف رماله 
وخصاه »2 ويطير بشظياته في جو السماء » ثم لا يلبث أن يتراجع 
يحرجراً في تراجعه » جرجرته ني تدافعه . كالسهم الأليم في 
حالتي وقعه ونزعه » ويترك وراءه بقعة واسعة من الرمل كصفحة 
المرآة في لمعانها واستوائها » ورأينا المضيق الواقعم بين شاطىء 
الجزيرتين يرغي ويزبد كأنما يشتعل من أتون "١١‏ متقد » ويرمي 
بالزيد من حفافيه'"' كما يتنائر العهن المنفوش عن المندف » 
أما السماء فقد أصبحت ميداناً تتسابق فيه قطع الغيوم الطائرة 
إلى غاياتها » فلا تفرغ حلبة حتى تنشأ حلبة أخرى »2 فأصبح 
البر والبحر » والسماء والأرض ؛ والماء والييس » والسهل والجبل » 
قيامة كبرى يموج فيها كل شيء ويضطرب كل شيء ٠»‏ فلم 
نعد نعلم أنحن وقوف في أماكننا » أم طائرون في جو السماء ؟ 
وهل طغى الماء على اليبس فأحاله ماء » أم لا يزال الماء ماء والييس 
يبساً ؟ . 


. الأتون : موقد نار الجام‎ )١( 
: تكنية حفاف : وهوالحانب‎ )١( 


ارفص 


( 60 ) 
الكارثة 


وبينما نحن ذاهلون على أنفسنا » وعن كل ما يدور حولنا » 
إذ طرق آذاننا صوت عظيم فاستفقنا » فاذا السفينة قد اصطدمت 
باحدى الصخور العظيمة » وإذا آحر جرير"' من أجرتها قد 
انقطع » فانبعث في تلك اللحظة صيحة ألم من جميع القاوب ؛ 
وإذا بول يهجم على البحر ليلقي بنفسه فيه فاعترضت طريقه أنا 
ودومينج وحاولنا أن تمئعه فلم تستطم وظل يصيح : دعوني 
عقدنا في وسطه حبلا طويلا وأبقينا طرفه في أيدينا خوفاً عليه 
من الحلاك » فاقتحم الماء وكان منظره في تلك اللحظة منظراً 
مخيفاً مرعباً كأنما هو منتفض من كفن » وكأنما صورته قد 
استحالت إلى صورة وحش ضار لا يقوم له شيء إلا أتى عليه » 
فظل يعوم مرة » ويتسلق الصخور أخرى » ويعاني في سبيل ذلك 
ما لا يستطيع أن يحتمله بشر » حتى دنا من السفينة أو 'أوشك 
أن يدنو » فلطمه تبار قوي لطمة شد يدة أعادته الى الشاطىء كما 
كان » مجروح الساق » مهشم الأعضاء » فلم يضعف ولم يهن + 
ولم يبق إلا بمقدار ما تنفس الراحة ثم عاد إلى شأنه الأول . 


وكان الموج يهدأ حيناً عن السفيئة » فيخيل إلينا أنها واقفة 


. الحرير الحبل‎ )١( 


على اليبس فنرى أشرعتها الممزقة » وألواحها المتنائرة » ورجالها 
المتهافتين على سطحها من الإعياء والتعب » وربائها الواقف في 
مقدمتها وقفة الليث المصور يصرحخ صرخاته العظمى التي تدوي 
بها أجواز الفضاء ؛ ثم يطفي عليها حيناً فيضرب فوقها قبة جوفاء 
تغمرها كما يغمر القبر دفينه . 


وما هي إلا لحظات حتى بدأ سطح السفينة يتشقق » وبدأ الماء 
يتسرب إلى أحشائها ؛ وعلم ركابها أنهم هالكون إن بقوا فيها فأخنذوا 
يلقون ما على سطحها من ألواح ومجاذيف وصناديق وأقفاص ثم 
يلقن بأنفسهم وراءها . 

وهنا ظهر منظر هائل عظيم هلعت له القلوب » وزاغت له 
الأبصار » وفاضت له الشئون من آماقها لهفة وجزعاً . 


ظهر في موخر السفينة منظر فتاة رائعة الجمال » غضة الشباب » 
نبيلة المنظر ؛ واقفة على قدميها العاريتين ؟؛ ؤقد ضمت باحدى 
يديها قميصها إلى صدرها ؛ ومدت يدها الأخرى إلى ذلك 
البائس المسكين الذي يخاطر بحياته ويكابد اعظم الشدائد والأهوال 
في سبيل الوصول إليها » فلم نعلم أهي تستغيث به لينقذهاء أم تشير 
إليه أن يعود إلى مكانه رحمة به وإشفاقاً عليه ؟ فكان منظرها في 
تلك الساعة منظر صورة بديعة مرسومة في صفحة السماء . 


من هي هذه الفتاة ؟ إنها فرجيني ! إنها الفتاة الطاهرة الشريفة 
التي تجئو الفضيلة خاشعة بين يديها » إنها الفتاة الكريمة المحبوبة 
التي نبتت من كل قلب » فهي حبيبة إلى كل قلب » إنها الرحمة 
الإلمية التي طالما أحسنت إلى البائسين » وفرجت كربة المكروبين » 
وبكت رحمة بلمتكوبين والمرزوثين » إنها النور السماوي الذي 


نمضا 


طالما أشرق في القلوب اليائسة الخرينة فأنار حلكتها وبدد ظلمتها 
وملأها رجاء وأملا ء لذلك لم تبق عين من العيون إلا فاضت 
مدامعها » ولا نفس من النفوس إلا سالت من بين أضالعها » 
ولا بد من الأيادي إلا ارتفعت إلى السماء ضارعة إلى الله تعالى 
أن ينقذها من بلائها . 


علم الملاحون أن السفينة قد بدأت تهوي الى مستقرها » وأن 
ظلمة الموت قد أخذت تخيم فوقها » فنفضوا أيديهم منها نفض 
المودع يده من تراب الميت » وأخذوا يقذفون بأنفسهم الى الماء 
لا يعلمون أين ذاهبون إلى الحياة أم إلى الموت ؟ وسفينة النجاة 
واقفة في مكانها من الشاطىء لا تستطيع أن تتقدم خطوة واحدة 
حوفاً على نفسها من الهلاك . 


وأخذت همة بول تضعف وتفتر » لأنه كان قد استنفد جميع 
قواه فلم يبق له منها ما يمسك به رمقه . 


وما هي إلا لحظات حتى خلا سطح السفيئة من كل شيء إلا 
من فرجيني واقفة في موخرتها تنتظر قضاء الله فيها » ورجل 
بحار واتقفاً في مقدمتها قد خلع ملابسه ثم لمح فرجيني واقفة 
موقفها هذا فأبى له كرمه ووفاوه إلا أن يمد لما يد المعونة 
لينقذها » فمشى إليها وجثا بين يديها وطلب منها أن تخلع ثوبها 
ليحملها على ظهره ويسبح بها . 


أتدري ماذا كان بعد ذلك. ؟ 


كان أن غلب الحياء على الفتاة حينما رأت رجلا عارياً بين 
يديها يريد أن يضمها عارية إلى جسمه فأشاحت يوجهها عله » 


كرون 


أنقذها ! فوثب الرجل قائماً على قدميه ومد يده إلى ثوبها ليجردها منه . 


وهنا واأسفاه أقبلت موجة. عظيمة كالجبل الأشم تندفع نحو 
السفينة اندفاع القضاء النازل » وتزمجز في اندفاعها زمجرة الليث 
المصور » فذعر البحار إذ رآها وطاش عقله » وما لبث أن قفز 
من مكانه وألقى بنفسه في الماء . 


أما فرجيني فلم تخف ولم تطش بل لبثت في مكانها كما هي 
وقد علمت أن الساعة آنية لا ريب فيها » فضمت قميصها إلى 
جسمها بيد » ووضعت يدها الأخرى على قابها » وسبحت 
بنظرها في الفضاء فأصبح منظرها متظر ملك كريم يطير بجناحيه 
في جو السماء . 


وما هو إلا أن أغمض الواقفون عيونهم جزعاً من هذا المنظر 
الهائل المخيف ثم فتحوها فاذا البحر قد ابتلع كل شيء وإذا 
كل شيء قد انقضى . 


ل مد اليا 


وهنا صمت الشيخ وأسلم رأسه إلى ركبته وأنخذ يضطرب 
اضطراباً شديداً كأنما يعالج غصة تعتلج في صدره » ثم لم يلبث 
أن انفجر باكياً ينشج نشيج الأطفال فهاجني بكاوه فبكيت حتى 
ذهلت ٠‏ ول أستطع الرجوع إلى نفسي إلا بعد حين ٠‏ فرأيته 
لا يزال في ذهوله واستغراقه » فنبهته فانتبه » وعاد إلى حديثه 
يقول : 


يا له من يوم عظيم هائل ! يا لحا من ذكرى مولة مريرة ؛ 


فضا 


يا لها من حسرة لا انقضاء لها حتى الموث ! لقد مر على تلك الليادثة 
عشرون عاماً ولا تزال تلك الفتاة مائلة أمامي كأنني لا أزال أراها » 
إن فرجيني كانت عزيزة علي جداً بل كانت أعز مخلوق عندي » 
ولو كان لي ابنة للا نزلت من نفسي تلك المتزلة التي نزلتها » 
وكان كل أملي في حياتي أن أعيش في ظل عطفها ورحمتها » 
وحنانها 'وشفقتها » حتى تتولى إغماض عيني بيدها في ساعتي 
الأخيرة' فلم يقدر لي ما أريد » لقد هجرت العالم كله ولجأت 
إلى هذا المعترل البعيد النائي هرباً من الشقاء فتبعني الشقاء حيث 
ذهبت » وما أحسبه تاركي بعد ذلك حتى ينزل معي إلى قبري . 


ثم تنفس الصعداء وقال : ولكن الذي يهون وجدي عليها 
أنها الآن سعيدة في سمائها مغتبطة بعيشها » متمتعة برحمة ربها 
ورضوانه » وأن تلك المرارة التي ذاقتها ساعة موتها قد زالت 
من فمها إلى الأبد . 


نعم إن يومها كان يوماً هائلا جداً » فلقد بكاها كل من رآها 
حى الزنوج الذين ألفوا البوؤس والشقاء » فلم يبق في عيونهم 
موضع للبكاء وكان أكثرهم بكاء عليها ذلك البحار المسكين 
الذي حاول إنقاذها فحال القضاء بينه وبينها » فقد كان يخيل 
إليه أنه أجرم إجراماً عظيماً بالفرار. منها وتركها وشثأنها ؛ فجلس 
على الرمل بعد خروجه يلطم وجهه وينتف شعره ويقول : اللهم 
اغفر ذنبي » فقد كنت أرجو أن أنال السعادة بافتدائها بحياتي 
ولكن الله أراد شقائي . 


أما بول المسكين » فقد جذبناه قبل ذلك إلى الشاطىء فجثا 
على ركبتيه يشاهد ذلك المنظر المولم وهو يرتعد ويضطرب اضطراب 


لون 


الفصن في مهاب الرياح حى انقضى » فسقط مغشياً عليه يتدفق 
الدم من فمه وأذنيه وأنفه » فظللنا نعالجه ساعة طويلة حبى استفاق 
بعد لأي » ودار بنظره حوله كالذاهل المخبول ثم انتفض 
انتفاضة شديدة وعاد إلى ذهوله واستغراقه » فأمر اللحاكم أن 
ينقل إلى خيمته الخاصة » وأمر طبيبه بالقيام عليه والعناية به وظل 
هو ملازما له لا يفارقه . 


فتركته حيث هو ء وذهبت أنا ودومينج إلى الساحل لنفتش 
عن جلة فرجيني » وكانت الزوبعة قد هدأت قليلا فقضينا في 
البحث عنها زمنآ طويلا فلم نعثر بها ؛ فاشتد حزننا » واستولى 
اليأس على نفوسنا » وبدأ الرعب يدب في قلوب الكثير منا » فضاح 
بعض الناس وقد أدركه مثل الجنون : 


ألا يوجد لهذا الكون إله يدبره ويرعاه ؟ ألا يوجد بين هولاء 
الناس من يستحق هذه الميتة التي ماتتها هذه الفتاة سواها ؟ والنفس 
الضعيفة تعجز دائماً عن احتمال صدمات القضاء فلا تجد بدا 
حين تصدمها من أن تروح عن ننفسها بالسخط والغضب » وقد 
تخرج في سخطها أحياناً عن صوابها وهداها » فليرحمها الله » 
فانها ما أتيت إلا من ناحية الإيمان بالله والثققة بعدله ورحمعه . 


وهنا مر بعض الناس وأخبرنا أن التيار قد ألقى ببقايا السفينة على 
شاطىء الخليج المسمى خليج «وتمبو » أي خليج القبر فذهبنا 
إليه نرجو أن نعثر بالجئة هناك » فوجدناها غارقة في الرمل إلا 
جزأها الأعلى فنبشنا عنها فاذا هي على الصورة التي رأيناها عليها 
في ساعتها الأخيرة » وكأنها حية باقية لم نمت » وكأن ماء الحياة 
لا يزال يحول في وجهها » لولا اصفرار قليل في خديها ؛ وإذا هي 


رضن 


لا تزال ضامة ثوبها إلى بجسمها وواضعة يدها الأخرى على قلبها » 
وكأن أناملها تقيض على شيء » ففتحتها فرأيتها قابضة على صورة 
الرسول بول التي كان بول قد أهداها إليها قبل سفرها فوعدته 
أن ممحتفظ بها إلى آخر رمق من حياتها ؛ فكأنها تودع صديقها 
الحميم الوداع الأخير في صورة ذلك القديس العظيم ٠‏ فأكبرت 
هذا الإخلاص العظيم كل الإكبار » وأيقنت أن التفس الطاهرة 
كالذهب الخالص » لا يغيرها شأن من شئون الحياة أو الموت . 


ثم حملناها إلى كوخ قريب لبعض الصيادين وعهدت إلى 
بعض النساء أن يتولين شأنها حتى نعود » وصعدت إلى الوادي 
لأبلغ تلك المرأتين المسكينتين ذلك الخبر الحائل » وما أحسبني وقفت 
في حياتي موقفا أشد من هذا الموقف » فدخلت عليهما في الكوخ 
فرأيتهما جائيتين تصليان وتدعوان الله تعالى بسلامة ابنتهما من 
شر هذه العاصفة » وكان الليل قد بدأ يرخي سدوله على الكائنات 
ويضرب عليها سرادقا من وحشته وكابته » فما وقم نظرهما 
علي حتى ذعرتا وارتاعتا وصاحتا : أين فرجيني ؟ 


فلم أستطع أن أنطق بشيء سوى أني أطرقت برأسي » فدنت 
مني هيلين وقد استحالت إلى شبح من أشباح الموتى وقالت لي 
بصورت خافت متهافت : هل ماتت ؟ فاستمررت في إطراق » 
ففهمت كل شيء وما هي إلا صيحة واحدة صاحتها من أعماق 
قلبها ثم سقطت في مكانما لا يختلج في جسمها عرق واحد » 
ودارت مرغريت بنظرها فلم تر ولدها أمامها فسألتنى وأين بول ؟ 
فتلطفت في قص قصته عليها » وحلفت لا بالله أنني أررجو له 
حسن العاقبة » فلم تعبأ با أقول » ولى يكن جزعها على ولدها » 
بأقل من جزع صاحبتها على ابنتها . 
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ولا استطيع أن اصف لك يا بني هول تلك الليلة في ذلك الكوخ 
فلم تكن ليلة بكاء وعويل وولولة وصياح » كما تكون ليالي 
الككل في ببوت الثاكلين » بل ليلة حزن صامت عميق يحبس 
الدموع عن الانطلاق ٠»‏ والزفرات عن التصعيد » وما أنس 
لا أنسى منظر تلك المرأة المسكينة » وهي ساقطة مدت أعباء 
ذلك الحزن الثقيل تئن أنين الدفين تحت أنقاض البيت الساقط » 
وتقلب وجهها ني السماء تسألها دمعة واحدة تروح بها عن نفسها 
فلا تعطاها » وقد تغمغم أحياناً بكلمات مبهمة لا يستمع منها 
السامع غير قوها : ابنتي ! حبيبي ! مسكيئة أنت ! الرحمة يا رب ! 
المغفرة يا إلمي ! ومرغريت نجلس يجانبها تارة لتعزيها ون“بون عليها 
مصابها » وتخرج خارج الكوخ تارة أخخرى لتبكي ولدها ما شاء الله 
أن تفعل » فكان منظر إخلاصها في تلك الساعة أعجب منظر رأيته 
في حياتي » أما دومينج وماري فقد ظلا يدوران ليلهما حول 
الكوخ »؛ يلطمان خدودهما ويخشمان وجوههما واينتفان شعورهما »؛ 
ويرسلان صرخاتهما المحزنة الأليمة في جو السماء حبى تلفا أو 
كادا . 

وم يزل هذا شأننا جميعاً حتى انبثق نور الفجر » فانسللت 
في صمت وسكون من حيث لا يشعر لي أحد ». وانحدرت إلى 
الشاطىء فرأيت الحاكم قد أعد كل شيء لتشييع جنازة فرجيني ء 
فكسوا نعشها بصنوف الزهر وأنواع الريحان وحمله ثمان من 
عذارى سان لوي » لابسات حللا بيضاء مشرقة وتبعه نحو 
مائتي طفلة من أطفال الدير يمشين صفوفاً متتالية » ويحملن في 
أيديين سعف النخل وطاقات الزهر ويرئلن الأناشيد الدينية بنغمة 
شجية محزنة ؛ ومشى في المقدمة حاكم الجزيرة ووراءه ضباطه 
وجنوده منكسي أسلحتهم ؛ مطرقي رعوسهم » والناس فيما 


حرس 


وراء ذلك بحر يعج بالبكاء والعويل 3 والأنات والزفرات 3 
وكانت مدافع الحصون ترسل طلقانها من حين إلى حين »© فتردد 
صداها مدافم السفن الراسية على الشاطىء 1 


وم نزل سائرين في طريقنا حبى وصلنا إلى كنيسة « بامبلموس » 
وهناك حي الزنوج المساكين الذي كانت تزوره فرجيني في 
أيام الأحاد بعد أداء الصلاة 3 الكنيسة » فتعول فقراءه وتطعم 
جائعيه » وتعود مرضاه وتعظطف على أيتامه وأرامله » شرج 
رجاله ونساوه » وفتيانه » باكين صارخين » فبكينا جميعاً لبكائهم 
ات ل لا ا لا ل 
بالبكاء » ولقد رأيت بعيني أولئك الأبطال الأنجاد الذين يأنفون 
أن يذرفوا دمعة واحدة من مدامعهم والرماح تنوشهم والسيوف 
تأخذهم من كل جانب يتهافتون على الجذوع والأحجار باكين 
منتحبين انتحاب الأطفال الصغار » ووانة جماعة من نساء 
مدغشقر وموزمبيق آنيات يحملن على عواتقهن أقفاص الفاكهة 
حتى وضعنها حول القبر وعلقن على أغصان الأشجار المحيطة 
به خرقاً بيضاء ناصعة » كعادتهن التي اعتدنها في موتاهن الأعزاء » 
ورأيت جماعة أخرى من نساء الهند والبنغال يحملن أقفاص الطير 
على عوائقهن ليرسلنها فوق القبر ساعة الدفن » ولعلهن يردن من 
ذلك تمثيل صعود الروح إلى سمائها » فما أجل الفضيلة. » وما 
أعظم شأنها » إنها الشريعة العامة الي يدين بها الناس جميعاً عالمهم 
وجاهلهم. ؛ مومئهم وملحدهم » حاضرهم وباديهم »© والمعيد 
المشترك الذي يقف فيه الجميع صفاً واحداً » أمام هيكل واحد » 


يرتلون آية واحدة » بنغمة وانحدةٌ . 


وخرننا 


لجانب الغربي من كنيسة ١‏ بامبلموس + كانت تجلس تحتها دائماً 

وبول ححينما كانا يأثيان لزيارة الكنيسة وتوزيع الصدقاث 
على الفقراء والمساكين ؛ فلما حلت ساعة الدفن اشتد البكاء والنحيب 
هرعت الفتيات إلى النعش يلمسنه بأيديين » ويشرن إليه بمناديلهن 
رخ ر قهن » ثم يمسحن وجرههم تبركاً كما يفعلن أمام تمثال 
لعذراء » وجأرت الأمهات بالدعاء إلى الله تعالى أن يمنح بناتمن 
لفضيلة الي مئحها هذه القديسة الباركة ليحيين حيانها » ويمتنٍ 
بوئتها » وما هي إلا سلظات حى انحدر إلى مغربه ذلك الكركب 
لخم الذني خفق في سماء العام سلحظة » ثم اختفى . 


(؟» ) 
أحزان بول 


نقلنا بول في محفة إلى كوه بعد ما أبل قليلا » وكنت خائفاً 
عليه وعلى أميه أشد الحوف من تلك الساعة الي يتلاقون فيها » ولكن 
الله تعالى جعل خيراً ما كنت أحسبه شرا » فلم يقع نظرهما عليه 
حى نبضتا إليه وضمتاه إلى صدرهما وانفجرتا بالبكاء » فنفس 
الدمع عن ثلك الحرقة الكامنة الي ظلت تعتلج في صدورهما 
يومين كاملين » وكأن شعاعاً لامعا قد انبعث من عيئيه اللامعتين 
إلى قلبيهما فأضاءهما بنور العزاء والسلوى » فطفقتا تقبلانه وتلثمانه » 
وتمزجان دموعهما بدموعه » وقد أنزل الله عليهم جميعا السكينة 
والصبر » فاستحالت تلك العاصفة الي كانت تعصف يقلوبهم 
ليلها وجارها إلى سكون يشبه سكون الموت . فلا نواح » ولا 
عويل » ولا تذمر » ولا شكوى ؛ إلا ما كان من تلك العبرات 
الي تنحدر من آماقهم في صمت وسكون. 

وبعد هنيهة حضر الحاكم ليعزي هيلين عن نكبتها فعزاها 
وحدتها طويلا” عن عمتها » وعن ذلك المسلك الوحشي الذي سلكته 
مع ابنتها » فكان جوابها على ذلك كله أن سألت الله لها العفو 
والمغفرة » ثم اقرب من فراش بول وتناول يده وقال له : يجب 
أن تسافر يا بي إلى فرنسا وسأعطيك كتاب وصاة تستعين به 
علي عمل ينفعك وينفع أهلك » وسأتولى عنك رعاية أميك وكفالتهما 
في غيبتك » فألقى عليه بول نظرة طويلة لا يعلم إلا الله ماذا يريد 


57 


منها » م جذب يله منه وأدار وجهه للحائط » فاكتأب الرءجل 
قليلا” » ثم بض وقال له : سأعود مرة أخرى يا بي » وانصرف . 


ولم يكن لي بد في هذه الأيام من أن ألزمهم لأقوممخدمتهم وقضاء 
جاجاتهم » ولأتولى بنفسي تمريض هذا الولد المسكين » فازمت 
فراشه ليلي ونباري ما أكاد أفارقه » حبى استطاع بعد ثلاثة أسابيع 
أن ينشط من علته » إلا أنه استحال إلى شخص آخر غير ذلك 
الشخص الأول » وكأنما انطفأ في قلبه ذلك المصباح المنير الذي 
كان يمد خواسه ومشاعره بالنور والإشراق قأصبح ذاهلا مذهويا 
به » تحدثه فلا يكاد يفهم الحديث » ولا يكاد يرد عليه إن فهمه » 
وكانت تدنو منه هيلين أحياناً فتقول له : إني كلما رأيتك يا 
ولدي يمخيل إلي أن ابني لا تزال حية باقية أراها وأحادئها » تريد 
بذلك تسرية همه وإزالة وحشة نفسهء فلا يكاد يسمع اسم فرجيي 
حتى ينتفض انتفاضا شديداً ويخرج من الكوخ هائماً على وجهه » 
فلا يعود إليه حتى يعود به من يراه » وكثيراً ما كان يذهب وحده 
إلى «مخدع فرجيني » فيجلس هناك نحت النخلتين المسماتين 
باسمه وباسمها شاخصاً ببصره إلى البركة الي كانا يستحمان فيها 
أيام طفولتهما » ويظل على ذلك عدة ساعات حتى أذهب إليه : 
وأعود به الى الكوخ , 

وخرج ذات يوم فتبعته أنا ودومينج » وكنت أتبعه دائماً حيث 
سار » فصعد جبل «المورن ؛» ثم اتحدر إلى سفحه الآخر ومشثى 
3 الطريق الموصل إلى كنيسة بامبلموس » فاستطير قبي خوفاً 
وهلعآً وخفت أن ينتهي به المسير إلى قبر فرجيي ؛ وكنت لا 
أستطيع منعه أو الوقوف في وجهه ؛ لأن الطبيب أمرني ألا أحاوله 
في أمر يريده » وأن أترك له الحرية في جميع ما يأخذء وما 


قا 


يديع » وقال لي : إن هذا هو علاجه الوحيد الذي لا علاج له 
سواه من وحشة نفسه وكابتها فظل سائرا لا يلتفت يمنة ولا يسرة 
حتى بلغ مكان القبر لا يخطئه » فجثا فوق تربته نحت ظلال شجرة 
الميزران يصلي ويبتهل » فعجبت 'لذلك أشد العجب لأنني كنت 
على ثقة من أنه لا يعلم حتى الساعة هل أخرجت جثة فرجيني 
من البحر أم ذهبت طعاماً للسمك ؟ فلم أجد بدا أنا ودومينج 
من أن نمثو اجثيه وندعو دعاوه فالتفت فرآنا » فسألته لم يصلي 
في هذا المكان؟ فقال إنه المكان الذي كنا نجلس فيه معاً حيئما 
نأني إلى هنا أيام الأحاد لزيارة الكنيسة وتوزيع الصدقات على 
الفقراء والمساكين » ويخيل لي أن هله البقعة أحب بقعة إلي على 
وجه الأرض وأدناها إلى نفسي » فعلمت أنه قد أهمي وأن طيب 
تراب القبر دل على القير . 

ثم نمض قائماً على قدميه وذهب ببصره في السماء وظل على 
ذلك ساعة » فخيل إلي أنه قد طار بنفسه إلى ذلك العالم الآخر 
ليفتش عن تلك النفس الحبيبة إليه اللي فارقته فراق الأبد ؛ فأصبح 
لا يهنأ العيش من بعدها » ثم ما لبث أن انتفض انتفاضة شديدة 
وانحدر إلى شاطىء البحر» فذعرت وارتعت » ولم أجد .بدا 
من أن أقف في وجههء وقلت له : عد بنا إلى الكوخ يا بول 
وكن عند ظي بك » فلم يعبأ بما أقول » واستمر سائرا في طريقه 
حى أشرف على البحر وشخص ببصره إلى النقطة الي غرقت 
فيها السفينة » فخفت أن يكون قد خدث نفسه بذلك الأمر العظيم ؛ 
فدنوت منه وقلت له : إن المنتحر يا بول لا يصعد إلى ملكوت 
السماء : فلم يزد على أن صاح :آه يا فرجيني ! آه يا فرجيني » 
وسقط مغشياً عليه قحملتاه إلى الغابة ولم نزل به حهّى استفاق » 
فحاول أن بتقدم نحو الشاطىء مرة أخرى » فضرعت إليه ألا 


اللرضن 


يفعل » فأمسك على مضض » وبعد لأي ما استطعنا أن نعود به 
الى الكوخ . 


وأصبح بعد ذلك لا شأن له إلا طروق الأماكن الي عاش 
فيها مع فرجيي أو افق لهما فيها شأن من الشؤون » فزاز الملعب 
الذي كانا يلعنان فيه معاً وهما طفلان صغيران ويحفران في رمله 
الحفر العميقة الواسغة ويملآنها بالماء وصغار السملك ويجلسان على 
ضفافها يصطادان » واجتاز الطزيق الي مشيا فيها نحت وابل 
المطر 'وقد أسبلت إزارها على رأسه لتقيه مما تمي منه نفسها » فكان 
منظر هما منظر الدمية في المحراب » ومشى في الطريق الي مشيا 
فيها يوم ذهبا إلى ضفة النهر الأسود ليشفعا للزنجية الآبقة عند 
سيدها » ومر. بالمكان الذي قطعا فيه تخلة ابموز وأحرقاها ليأكلا 
“طلعها الأبيض حين أزمت بها أزمة الجوع » ودخل الغابة الي 
أضلا فيها الطريق حتى أظلهما الليل وهما “بان مشردان » وجثا 
عند الشجرة التي جثيا عندها يصليان ويدعو ان الله تعالى أن يبعث 
إليهما من يهديبما السبيل » وجلس يجانب الحضبة الي كانت تنتظره 
عندها حى يعود من المزرعة تعبا مكدوداً فتمسح عرق جبيئه 
بمنديلها » وتبتسم له تلك الابتسامة العذبة الحميلة الي تنسيه آلامه 
وفتاعبه » ومر بالشاطىء الرملي الذي كانا يرقصان قيه تلك الرقصة 
الزنجية الساذجة ويمثلان على مسرحه بعض قصص؛ الكتاب المقدس » 
وجلس طويلاة على الصخرة التي جلسا عليها ليلة الوداع 
بتعاتبان ويتشاكيان » وكان هذا آآخر عهده بها حبى قضى الله 
قضاءه فيها . 


ولم يدع هضبة ولا صخرة » ولا شجرة ولا نحلة » ولا ظلة 
ولا كرمة كانا يجلسان إليها » أو يفيئان إلى ظلها » إلا زارها 


اا ١‏ النضيلة ؟؟ 


وبكى عندها طويلا”. كأنما كان يشعر في نفسه أنه مفارقها » ولا 
بد له من وداعها فهو يودعها وداع الآسف النزين . 


وكذلك قضى أيامه الأخيرة وحيداً شريدا هائماً مستوحشاً , 
يأكل حيث يحد طعاماً » ويشرب حيث يجد شراباً » ويأوي إلى 
كل ظل » وينام تحت كل كوكب 2 حى ونه السقم » وأضواه 
الهم ؛ فغارت عيناه ؛ وانكفأ لونه » وذوت لفمرته » وأصبح 
مثل الخلال رقة وذبولا » فأزعجي أمرهء ورثيت له ولأميه 
البائستين المسكينتين اللتين تبكيانه ليلهما ونبارهما على ضعفهما 
وسقمهما وإدبار أمرهما » ولم أكن فانحته حى اليوم بكلمة واحدة 
في شأن نكبته الي نكب بها ررحمة به وإبقاء على -حشاشته القريحة 
أن يلها المس ويبيجها البعث » فلما استحالت حاله إلى ما أرى 
رأيت أن أذهب في معابلته مذهباً غير المذهب الأول فجلست 
إليه ذات يوم وقلت له : أتعلم يا بول أن فرجيي قد أخلصت" 
إليك إلى آخر رمق في حياتها [خلاصا لم ير مثله راء » ولا يتحدث 
7 متحدث ؟ فانتفض قليلا” ورفم رأسه إلي ورثق ينتظر ما 
قول . 


فأخرجت له صورة الرسول بول وأريته إياها “فاختطفها من 
يدي بيديه الضعيفتين المرتعشتين وقال : وأين وجدتها؟ قلت : 
على صدر فرجيني حينما وجدنا جثتها على شاطىء البحر » وقد 
وضعت يدها عليها كأنا تضمك فيها إلى نفسها وتودعلك الوداع 
الأخير . قال : وهل وجدام جثتها 6 قلت : نعم ومجدناها على 
ضفة الخليج عشية اليوم الذي غرقت فيه نحت طبقة من الرمل 
قد سئرت منها الحزء الذي تحب أن تستره من جسمها. قال : 
وأين دفنتموها ؟ قلت : في اللحانب الغربي من كنيسة « بامبلموس » 


رضنا 


نحت شجرة الحيزران الكبرى حيث ذهبت ووجثئوت وصليت 
من حيث لا تدري . فتنفس تنفسة طويلة كادت تنقطع لها حيازيمه » 
وأكب على الصورة يغمرها بدموعه وقبلاته فافتر صث هذه الفرصة 


اخرضنا 


ما هذه الدموع الي تذرفها يا بي ليلك ونبارك ما تهدأ ولا 
تفتر » وما هذا الحزن الذي تحمله بين أحناء ضلوعك لا يتفرج 
عنك بوجه من الوجوه » ولا حيلة من الخيل ؟ ومبى كان الموت 
نكبة من التكبات العظام الي يبلك المرء في سبيلها جزعاً » وتتساقط 
نفسه من دونها حسرات؟ وهل هو إلا الانتقال من منزل إلى 
مزل ؟ والتحول من موطن إلى موطن؟ وربما كان الذي تنتقل 
اليه خيرا من الذي تنتقل منه » وهن أبن لك أن الله تعالى لم يرد 
ساحبتك شير حين استأثر بها واختار لها ما عنده » وأله ما 
نقلها من هذه الدار إلى نلك الدار إلا لينقذها من شقاء علم أنها 
ستكابده فيها وستلاتي منه آلاماً جساماً ؟ وهل »كن أن يكون 
لحا مصير إن قدر لا البقاء في هذه اللحياة غير هذا المصير بعد ما 
نجهم لها الدهر » ٠حارت‏ بها السبل وانتهى أمرها مع عمتها بما 
انتهى إليه من سوء المال وخيبة الأمل ؛ وبعد ما قضي عليها أن 
تقضي بقية أيام حياتها في هذه القفزة المجدبة المحرقة التي لا ماء 
فيها ولا ثمر ؛ وهل كنت توئر أن تراها شقية معذبة بين بديك 
تفلح الأرض » وتكسر الصخر » ونخوض الوحل » وتسلق 
الأشجار » وتعبر الأنبار » لتعينك وتعين أطفالها المستقبلين على 
العيش بعد ما ألفت النعمة والرغد والعيش اضيء في قصر عنتها 
عدة أعوام لا ترى فيها صخرا ولا حجراً ؟ ولا زملة رلا مدركء 
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ول لا يبنوك ويفرحث : ولا قلبك غبطة وسرور» أن تعلم 
أنبا الآن سعيدة في عيشها » هانئة بمصيرها مغتبطة بما وفقت إليه 
من قدومها على ربها طاهرة نقية لم تلوث صحيفتها برشاشة واحدة 
من ذلك الرشاش الكثير الذي تلوث به صحائف الفتيات ؛ مجزية 
أحبن الخزاء على موقفها الشريف العظيم » موقف العزة والأنفة ‏ 
والصبر والاحتمال الذي وقفته في ساعتها الأخيرة؟ ومن هو 
أولى منك وأنت صديقها وحبيبها وألصق الناس بها بالسرور 
لسرورها» والغبطة لغبطتها » والابتهاج بمصيرها السعيد الذي 
صارت إليه ؟ وأنا أجلك كل الإجلال عن أن يكون حبك إياها 
حباً ماديا يزعجه افتراق الأجسام ويكدر صفوه اختلاف الموطن 
والمقام ؟ ولو أنك عدت إلى نفسك قليلا” لعلمت أنها لم تفارقك » 
ولم تنأ عنك » وأنها جالسة إليك محدثئك وتسمع حديثك ؛ ولا 
شك عندي في أنها عاتبة عليك أشد العتب في هذه العجاجة السوداء 
من الخزن التي تثيرها على أثرها كأنها ذاهبة إلى المحم تستقبل 
أنواع العذاب وألوان الآلام » أو كأن كل الذي كان يعنيك منها 
شهواتك ولذائذك » فلما فائتك بكيتها كما يبي الطفل لعبته 
النافئقة » وكأني أسمعها “متف بك قائلة ولا تبك يا بول فإني 
سعيدة ناعة متمتعة برحمة ربي ورضوانه » متقلبة في أعطاف 
نعمته التي أسبغها علي مكافأة لي على صبري واحتمالي » وما 
أستقبلت به هموم حياني وآلامها من سكينة وجلد » فاصبر كما 
صبرا ت واحتمل من آلام الحياة ما احتمات » يحسن الله جزاءك ؛ 
ويجزل أجرك ويرفعك إلى المزلة التي رفعني إليها » فنعيش معآً 
قي سعادة دائمة ليست سعادة الدنيا بالإضافة إليها إلا وهماً من 
الأوهام ؛ أو لا من الأحلام ». 


فلم يزد أن رفع رأسه إلي وقال لي ما دامت الحياة شقاء وعذاباً 


5١ 


وما دام الموت سعادة وهناءة » وما دامت فرجيي تنتظرني قِ 
علياء سماما لأعيش يجانبها العيش الذي أرجوه وآمله » ولا أوثر 
عليه عيشاً سواه » فلا خير في الحياة من بعدها وما أشوققي إلى 
ألذي يدنيي منها ! 

وهنا علمت ألا حيلة لي فيما قضى الله وقدره » وأن الفنى 
قد نفض بده من هذه الحياة إلى الأبد» ولا يد في العالم تستطيع 
أن تديره إلى وجهة غير الوجهة الي يسير فيها غير يد الله » فقمت 
وقام » ولا أسف في الدنيا أعظم من أسفي عليه » ولا فجيعة 
أكبر من فجيعبي فيه. ْ 


5 


(م؟ ) 
الإهان 


جزى الله الإيمان عنا خيراً » فلولاه لثقلت على عواتقنا هذه 
المموم الي نعالحها » ولولاه لعجزنا عن أن نتنفس نفس الراحة 
الذي يعيلما على المسير قي صحراء هذه اسلياة القاحلة » فهو النجم 
الحافق الذي يلمع من حين إلى حين في سماء الليلة المظلمة المدلحهمة 
فيئير أرجاءها » وهو الدوحة الفينانة الي يلجأ إليها المسافر من 
حرور الصحراء وسمومها فيجد ني ظلالها راحته وسكونه » وهو 
الجرعة الباردة الى يظفر بها الظامىء الميمان فيقفع بها غلته » 
ويفئأ لوعته » وهو المطرة الغاملة الي تتزل بالأرض القاحلة 
فتهيز تربتها وني مورما وتبعث في صميمها القوة والحياة» 
وهل كنا نستطيع أن نبقى لحظة واحدة ني هذه الدار الي لا نفلت 
فيها من هم إلا إلى هم » ولا نفزع من رزء إلا الى رزءء ولولا 
يقيننا أن هذه الطريق الشائكة الي نسير فيها إنما هي سبيلنا الوحيد 
الذي يفضي بنا إلى النعيم الذي أعده الله في جواره الصابرين من 
عباده ؟ وهل كان في استطاعة مريضنا الذي يتس من الشفاء » 
وفقيرنا الذي عجز عن القوت ٠»‏ وثاكلتنا الي فقدت واحدها 
من حيث لا ترجو سواه » أن يحتفظوا بعقوهم سليمة » ومداركهم 
صحيحة » وعزائمهم متماسكة» لولا أنهم يعلمون أن حياتهم لا 
تنقضي بانقضاء أنفاسهم على ظهر الأرض » وأن هناك حياة أخرى 
في عالم غير هذا العالم» لاسقم فيها ولا مرض» ولا بوس ولاشقاء ؟ 


ردان 


لذلك استطاعت هيلين ؤمرغريت في أواخر أيامها ان تحتفظا 
بسكونهما وهدوبما أمام هذه الحوادث المولة الي تقض أصلاد 
الصفا وتذيب لفائف القلوب » فكنت إذا دخلت عليهما رأيتهما 
في فراش مرضهما صابرتين محتملين كأنهما لا تعابلخان في أعماق 
قلوبهما أشد الآلام النفسية وأهوها » فإذا نظرتا نظرتا إلى السماء » 
وإذا نطقتا نطقتا باسم الله وسألتاه العفو عنهما » والرحمة ببماء 
م لا تلبث أعبنهما أن تتلا بور الأمل والرجاء » كأنما قد وقع 
في نفسهما أن الله قد استجاب دعاءهما وتقبل قربانهما » ووعدهما 
المثوبة العظمى في دار نعمته وجزائه . 


ولقد دخلت صباح يوم على مرغريت في اللحظة الي استيقظت 
فيها من نومها فقصت علي ألما رأت فرجيني في منامها تسبح في 
غمرة من النور وقد لبست قميصاً أبيض فضفاضاً كأنما قد نسج 
من خيوط الشمس ٠‏ ولم تزك هبط من أوجها رويداً رويداً حبى 
أصبحت في حرم الأرض. فمدت يدها إلى بول فأخذت به 
من ضبعيه وطارت في ,جو السماء فتشبثت بردائه فطرت وراءه» 
ولا أعلم كيف طرت ؟ ثم نظرت تحني فإذا هيلين طائرة ورائي ‏ 
وإذا ماري ودومينج طائران وراءها » ثم دخات على هيلين في 
كوخها في الساعة نفسها فقصت على هذه الرؤيا بعيئها » فعجبت 
لذلك أشد العجب » وأيقنت أن الله قد اصطفى هلاء القوم 
لنفسه » وأنزهم منازل الأبرار الصالحين » وأنهم وإن كانوا لا 
يزالون على قيد الحياة فقد لحقوا بالعالم الآخر » وأصبحوا ملائكة 
بين الملائكة المقربين . 


ولقد صدقت هذه الرويا كما هي » أما بول فقد مات بعد 
ذلك يثمانية أيام » وكان قد خخرج في بعض خرجاته الي اعتادها 
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دون أن أرام» فافتقدته عدة ساعات فلم أجده فاتحدرت إلى حي 
بامبلموس فوجدته جائياً على قبر فرجيني وقد ضم إلى صدره 
صورة بول الرسول الي خلفتها له » فحركته فإذا هو ميت » 
فحرنا له ودفناه معها في قبرها» وأما همرغريت » فقد للقت 
بولدها بعد ثلاثة أيام من وفاته قفتها صابرة متجلدة لا تقرف 
لما دمعة » ولا تصعد لا أنة » وكان وداعها لصديقتها وداعاً هادياً 
ساكناً لم تزد فيه على أن قالت لما « سئلتقي هناك » كأنما تفترقان 
على ميعاد » ثم أسلمت روحها ء وأما هيلين فقد ماتت بعد شهر 
من ذلك التاريخ على ذلك الفراش الحقير » في ذلك الكوخ البسيط » 
لا حيط بها غيري وغير ماري ودومنيج » بعد ذلك الملك الكبير » 
والحنة والحرير والنعمة السابغة » والمتعة الواسعةء أما أنا... 
وهنا سكت سكتة طويلة كانت أوصاله ترتعد فيها ارتعاداً شديداً 
ثم قال بصرت حافت متهدج «فقد بقيت وحدي » وانفجر باكياً 
بكاء ثاكل فجعها الدهر في أفلاذ كبدها جميعاً في ساعة واحدة ؛ 
فلا صبر لا ولا عزاء » وبعد لأي ما استطاع أن يعود إلى حديثه 
فقال : 


وهنا لم أجد بدا من أن أنقل ماري ودومينج إلى كوخي ؛ 
فلم يعيشا بعد مواليهم بضعة شهور ثم للحا بهم » فخلت الأرض 
منهم جميعاً » حى من كلبهم ؛ وماشيئهم » وطيورهم وعصافيرهم ؛ 
وأصبحوا تحت العراب أجساداً هامدة وعظاماً نخرة » تسفى عليهم 
السوافي » وتدور عليهم الدوائر ء ويتحدث عنهم التحدثون 
كما يتحدثون عن الشعوب الغابرة » والأمم الحالية » ولم يبق 
من آثارهم غير تلك الحدران المتهدمة الي تراها » وقد خلد 
أحل الحزيرة ذكرهم في كثشير من الأماكن الي عاشوا فيها. 
فسموا الرأس الذي عجزت السفيئة عن اجتيازه فكان في ذلك 


ا 


هلاكها «الرأس البائس » والخليج الذي وجدث جثة فرجبي 
على شاطثه دقينة في الرمل « خليج ,القبر » والمضيق الذي غرقت 
فيه السفينة «مضيق سان جيران » وسموا مخدع فرجيي الي 
كانت محلو فيه بنفسها «كهف الفتاة » وشجرة الحيزران الي 
ظللت قبرهم جميعاً ١‏ الشجرة المقدسة ؛ و الوادي الذي عاشوا 
فيه «الوادي السعيد » » ثم لم تلبث الآيام أن تذهب بهذه الذكرى 
كما ذهبت بأصحابها » لأن الناس أصبحوا ينطقون ببذه الأسماء ؛ 
ولا يفهمون مغناها » فوارحمتاه هم 2 لقد ضن الدهر عليهم 
بكل شيء حى بالذكرى ! . 

وقد علمت بعد مرور بضع سنوات على هذه الحادئة أن تلك 
العمة القاسية اللي ضنت يماما على ابنة أخيها ؤتركتها تموت بوساً 
وجوعا في هذه ابلزيرة المنقطعة » ثم حرمت منه حفيدتما وتركتها 
مهلك يأساً وهمآ في أعماق المحيط » لقيت جزاء غلظتها وقسوتها » 
فلم تسمع يخبر غرق فرجيني وموت أمها جتى أصابها مثل الكنون 
وملأت رأسها الوساوس والحواجس » فكانت تندبهما تارة وتبكي 
مصيرها حى تشرف على التلف » وتبهون على نفسها أمرهما تارة 
أخرى قائلة إنها لم تفعل شيئاً سوى أنها أبعدت العار عنها وعن 
أسرتها » فكان ما قدر الله أن يكون » وكانت تنقم أشد النقمة 
على الفقراء والمساكين كلما رأنهم في طريقها فتصيح : أما كان 
خيراً لحولاء الأشقياء أن يذهبوا إلى المستعمرات الإفريقية فيموتوا 
فيها ويريحونا من شرورهم وويلامبم ؟ ثم لا تلبث أن تشعر بالعطيف 
عليهم والرثاء لهم فتذهب إلى الكئيسة بمال كثير تضعه في صندوقها 
باسمهم » كأنما نظن أن الله تعالى يغفر لها جرائمها وآثامها بهذه 
الرشوة الي تقدمها إليه » وكانت لا تزال ترى في يقظتها ومنامها 
وقومتها وقعدتها وذهوبها وجيثتها » أشباحاً مخيفة تلوح لحا في 
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وجهها » ونهددها أفظع نديد وأهوله فترفض هاربة منها » فتراها 
أمامها حيثما ذهبت » وأينما حلت : فتفزع إلى الكاهن تسأله 
أن يشفيها من داءها » وما داوها إلا ذنوبها وآثامها الي أسلفتها ! 
فما حيلة الكاهن فيها ؟ وكانت كلما مر بخاطرها أن أقرباءها 
البعيدين الذبن لا محبهم ولا يحبونها سيرثونها من بعدها » اشتد 
ذلك عليها كثيراً » فتخرج إلى الطريق حاملة بدرة من الذهب 
في يدها فتيرها نثراً » فرفع هولاء القوم أمرها إلى القضاء وانهموها 
بالنون » ولم يزالوا بها حبى. أرساوها إلى المارستان وسكنوا قصرها 
من بعدها ووضعوا أيلبيهم على مالما وكأن الله قد أراد أن يسقيها 
الكأس حتى ثمالتها فأبقى لها من الفهم والإدراك ما تستطيع به أن تعلم أن 
مالحا الذي تعبت كثيراً في جمعه وتدبيره » واقترفت كثيراً من 
الذنوب والأثام في سبيل الاحتفاظ به والحرص عليه يتمتع بسه 
في حياتها خصومها وأعداوها» فنال ذلك منها منالا” عظيماً » 
ولم تلبث أن ماتت حاملة.معها حسرتها إلى قبرها . 


وكذلك ينتقم الله من الأشحاء الذين يضنون عالهم على أصحاب 
الحق فيه بنقله إلى الأيدي الي لا تستحقه : سنة الله اللي لا تتبدل 
ولا تتغير » وصمت هنيهة ثم ألقى نظرة عامة على ما يدور حوله 
وأنشأ يقول : 

سلام عليكم أمبا القوم الأبرار » والملائكة الأطهار » لقد 
عشم ما عشم في هذه الدار وأنم غرباء عنها عنها » لا تعرفكم ولا 
تعر فومها » ولا تأنس بكم ولا تأسون عا لأنكم من عنصر 
غير عنصرها وجوهر غير جوهرهاء ثم رحلم عنها كما جثم 


ليها » لم يشعر يكم شاعر » وم يخفل بأمركم حائل » فكتم ححام 
مضى لسبيله . 


لذيذ ألم بالعيون الاجعة » ثم مضى 


لا 


هذه آثاركم عافية » ودياركم خالية ومساكنكم لا يأوي اليها 
غير الضب واليريوع » ولا يسمع فيها غير الزثير والعواء » فلا 
نور. ولا نار » ولا روض ولا ماء » ولا مرتع » ولا حديث 
ولا سمر » ولاعين ولا أثر » كأن وجودكم الدنيا يجمالها ولآلاتها » 
وكأن ذهابكم القيامة الي تزلزل كل شيء وتأني على كل شيء. 


سلام عليكم يا بي ؛ لقد كثم أنسي وحياتي وسلوت وعزائي 
ومتعة نفسي د ضميري »2 والروضة الأننف الي أقطف ما 
أشاء من أزهارها ورياحينها ونا رما الح من تلحنا وأفيانها » 
أها اليوم فقد سمج وجه الدنيا في نظري وأصبح عبء الحياة ثقيلاة 
عن عاتقي » لا أستطيع احتماله » ولا الاستقلال به . 


سلام عليك أيها الولد الطيب الكريم الذي نشأ في تربة ساذجة 
بسيطة » فنشأ ساذجاً بسيطاً » لا ينال الناس بشر ولا يعتقد في 
الناس شراًء ولا يضمر في نفسه إلا الوفاء والإخلاص حبى لكلبه 
وشاته » والكوخ الذي يوويه ! والظل الذي يفيء عليه 

سلام عليك أيتها الفتاة الشريفة الطاهرة الي صيغ قلبها من 
الرحمة والشفقة » فبكت البائس والفقير » واليتيم الذي لا عائل 
له » والأرملة الني لا معين لها » بككاء صادقاً لا تسمعه إلا أذن الابل » 
ولا ترعاه إلا عيون الكواكب » ولم يكن صد قها في أدبها وحياتما 
بأقل من صدتقها في رحمتها وإحسائها » ففرت من قارة إلى أخرى 
حياء من نفسها » ثم فرت من العالم بأجمعه ضناً يجسمها أن تلمسه 
يد منقذها . 


سلام عليكما أيتها المرأتان الصابرتان اللتان علمتا ولديهما 
الفضيلة وغذتاها بلبانها » فكانتا خير الأمهات لير الأبناء » واللتان 
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لم تسخطا في حياتهما يوماً واحداً » ولم تنقما » ولم تشكوا لأحد 
غير خالقهما » على كثرة ما ألم بهما من المصائب واالهما من 
الأرزاء » ثقَةَ برحمة رببهما وإحسانه » وسكوناً لقضائه وقدره 
حى حترعها من دتاهما خروع البيكة من البوؤقة طهازة وسفاء . 


سلام عليكما أيها الزنجيان المخلصان اللذان حفظا الصنيعة 
من حيث لا يحفظها أحد » وشكراها من حيث لا يشكرها شاكر » 
ولم يحل سواد جلدهما وخشونة منبتهما ووحشة نفسهما. من ان 
يحملا بين جوانحهما عواطن الود والإخاء التي لا يزال الييض 
في أوروبا ينشدونها في كل مكان على ألسنة كتابيم وشعرائهم 
وخطبائهم ووعاظهم رجاء الوصول إليها » فلا يجدون إليها سبيلا . 


سلام عليكم يا بن من والدكم الحزين الباكي الذي بليت 
عظامكم في قبرها » ولم يبل ذكركم في قلبه » والذي ظل يختلف 
إلى واديكم عشرين عاماً يندبكم ويبكيكم » ويسأل الله أن يلحقه 
بكم ) فلا يستتب له ما يريدك. 

ثم تناول عصاه واعتمد عليها ونهبض قائاً كأنه يقتلم نفسه 
من الأرض اقتلاعاً وكأنما قد خطا نحو القبر عشر سنوات كاملة 
في تلك الساعات القليلة الي قضاها معي » فأصبح حمامه اليوم 
أو غد » وكانت الشمس قد آذنت بالمغيب » ولم يبق منها في دائرة 
الأفق إلاكما يبقى ني جنبات الكأس من فضل الشراب » فألقى عليها 
نظرة هادئة مطمئئة » ثم مشى في طريقه بمخطوات بطيثة » وأوصال 
مرتعدة ودموعه تنحدوعلى“خديه انحدار المزنة الحاطلة» فلبئت في مكاني 
أنظر إليه وقلبي يذوب رحمة به وإشفاقاً عليه» حتى انحدر في بعضن 
البطون وغاب عن نظري . 


أحدالا 


( ة؟ ) 
النهاية 


عدت إلى منزلي الذي أنزله وحاولت أن آوي إلى مضجعي 
فنبا بي » وأن أستزير الغمض فامتنع على » وأن أهدأ في مكاني 
ساعة واحدة فلم أستطع » وكان أكبر ما يشغلتي وينفر النوم 
عن عيني حالة ذلك المسكين فقد هاجت تلك القصة الي قصها 
علي" ألا دفينآً في نفسه وشجناً كامنآ » فاستحال في بضع ساعات 
إلى هيكل من العظم تنردد أنفاسه في صدره تردد الريح في جوانب 
الميكل الخرب » وانصرف عي عشي مشية الطائر المذبوح جر 
شلوه جراً ؛ وتمثل لي أنه الآن طريح فراشه » في زاوية من زوايا 
كوخه » يكابد آلام المرض أو آلام التزاع من حيث لا يعينه معين » 
ولا يرحمه راحم » فاشد ذلك علي كثيراً وشعرت بشعبة من 


وما أصبح الصباح حبى عقدت العزم على زيارته في واديه 
على بعد الشقة بيي وبينه لأتفقد شأنه » وأقفي حق صحبته . 
فسلكت الطريق الي وصفها لي مراراً في حديثه » ولم أزل أضعد 
النجاد » وأهبط الوهاد » وأضل مرة وأهتدي أخرى » حبى 
أشرفت منزلق الشمس عن كبد السماء على كوشه المتفرد في ذلك 
الوادي الموحش » فاتحدرت إليه وكنت أرجو أن أراه واقفآ على 
بابه » أو جالساً على مقربة منه» فلم يقع نظري على شيء» 
وكان السكون سائداً عميق لا بسمع فيه السامع نأمة ولا حركة » 
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كأنه سكون المقابر » اللهم إلا عصفوراً صغيراً يغرد من حين 
إلى آخر تغريدة شجية موثرة » كأنما هو يوقع نآ من الألحان 
المحزنة على نخم واحدء وميزان مطرد» فرفعت نظري إليسه 
فإذا هو واقع على شجرة قصيرة منفردة أمام باب الكوخ ذكرت 
عند رولتها أنما الشجرة الوحيدة الى حدثي عنها أن فرجيني 
غرستها أمام كوخه منلذ عهد بعيد » وأنه يحبها كثيراً ويأنس بها 
من أجلها » فدنوت منها فراعني أن رأيت تحتها شبحاً معفراً 
بالراب » فتبينته فإذا هو الشيخ » فحركته فإذا هو ميت » فهالي 
الأمر وتعاظمني » وشعرت بقلي يتمزق لوعة وأسى » وبنفسي 
تسيل رحمة وإشفاقاً » وقلت :يا له من رجل مسكين ! لقد 
مات » ولا صديق يوسد رأسه أو يسبل أجفانه » ولا عين تبكي 
عليه غير ذلك العصفور الصغير الذي ينوح فوق رأسه. 


#0 #6 


ولم ينقض اليوم حبى دفناه تحت تلك الشجرة الي مات نحتها . 
والي كان يحبها ويأنس بها ء ثم انصرفنا . 


ولا عين إلا وهي عين من البكا ولا نخد إلا للدموع به خيد 


انتهت 


بول وفرجيي 


يا بي القفر سلام عاطر 
وسقى 'لعارض من أكواخكم 
كنم خير بي الدئيا ومسن 
عشم من فقركم في غبطة 
لا خصام» لا مراء بينكم 


خلق بر وقلب طاهر 
ووفساء ثبت الحب ‏ به 
أصبحت قصتكم معتبر 


يتل الناظر فيهيبا حكمة 
حكم م تقرعوا قِ كتبهسا 
وكتاب الكون فيه صحفب 
إن عيش المرء في وحدته 
فالورى 0 وهم دائم 
وفقير لغي سحاسسيك 
دقري لضعيف ظْ 
إن عيش المرء فيهم ذلة 
ليت (فرجيني ) أطاعت (بولساً) 
ورثت للأدمع اللاي جرت 
لم يكن من رأيها فرقته 
نارقته لم تكن عالمة 


من بي الدنيا عليكم وثناء 
معهد الصدق ومهد الأتقياء 
سعدوا فيها وماتوا سعداء 
ومن -القلة في عيش رنخاء 
لا خداع » لا نفاق » لا رياء 
مثل كأس الحر معنى وصفاء 
وثبات الحب في الناس الوفاء 
في البرايا وعزاء البوساء 
لم يسطرها يراع الحكماء 
غير أن طالعم صحف القضاء 
يقرأ الحكمة فيها العقلاء 
خير عيش كافل تحير هناء 
وشقاء ليس محكيه شقاء 


وغبي 2 يستذل2 الفقراء 
وضعيف من قوي في عنام 
ونجاء منهم أي نجمساء 


وحياة الذل والموت سواء 
وأنالته مناه ف البقساء 
من عيون ما درت كيف البكاء 
ساعة لكنه رأئ القضاء 


ا 


ما (لفرجيني ) و (باريس) أما 
إن هذا المال كأس مزجت 
لا ينال المسرء منه جرعة 
عرضوا المجد عليها باهرا 
وأروها زخرف الدئيا وما 
فأبته وأبى الحب ها 
ودعاها الشوق للقفر وما 
ففغدت أهواوها طئرة 
يأمل الإنسان ما يأمله 
ما لحذا الحو أمسبى قائماً 
ما لهذا البحر أضحى مائجا 
وكأن الفلك “في أمواجه 
و(لفرجيي ) يد مبسوظة 
لمفي والماء يطفى فوقه 
زهرة في الروض كانت غضة 
من يراها لا يراها خلقت 
ظنت البحسر سماء فهوتث 
هكذا الدنيا وهذا منتهى 


كان في القفر عن الدنيا غناء ؟ 
نظرة. الشياء افينة انمد 
م يكن في طيها داء عياء 
يدهش الألباب حسنا ورواء 
راف فيها من نعيم وثراء 
نقض ما أبرمه عهد الإنخاء 

من تخير إليه وهنساء 
مجناح الشوق يزجيها الرجاء 
وقضاء الله في الكون وراء 
ينذر الناس بويل وبلاء 
كبناء شامخ فوق بلساء 
ريشة محملها كف افخواء 
بدعاء , حين لا يمجدي دعاء 
هيكل الحسن وتمثال الضياء 
ملا الدنيا جملا" وبباء 
مثل خلق الناس من طين وماء 
لتباري فيه أملاك السماء 
كل حي م لحي ء من قاء 


يل عي المنملوطي 


51 في سبيل التاج‎ ١ 


القنمالرابع 


وتسَتبيل التاج 


م 2 + | ا 


صبولونيرل 


وَهيغلوسة ركاب َثيلية بهذ الات لكان لز لشْهين 
هع بعص َم 93 


4 
(لوقت/له 


إلى البطل المصري العظم 
سعد زغلول 


«تشرح هذه الرواية سيرة بطل من أبطال الوطنية العالية » 
قد جمع الله له من صفات الشجاعة والثبات والعزيعة والغيرة » 
والإخلاص والتضحية ما جمع لك منها » فأذن لي أن أهدي ٠‏ 
وايته إليك : وأن أقدم البطل البلقاني » إلى البطل المصري» 
لتأنس روح كل منكما بروح صاحبه » وإن باعد بينكما » 
الزمن » واختلفت بكما الدار » فإن تفضلت بقبول هديبي » 
وما أ-صسبك ضاناً بذلك علي » فلتكن جائرني عندك عليها أن » 
تشهد لي بينك وبين نفسك أنبي قد وضعت لبنة صغيرة في ذلك » 
البناء الضخم الذي شداته لأمتك ووطنك وحسبي ذلك وكفى ٠‏ . 


مصطفى لطفي المتفلوطي 


أول يونيه سنة .1917١‏ 


8 


في سبيل التاج 


»» مر # 


مر مم 
انر اتن ليرد عضن ارين 


انصرفت عقول الكتاب والمفكرين في هذه الآيام » وف جميع 
بلاد إلى الاشتغال بالمسائل السياسية والمشاكل الاجتماعية الى 
رجدتها الحرب الأآخيرة وانصرفت الأقلام وراء العقول تحاول 
نارة السبيل لقادة الشعوب علهم يستطيعون إقالة هذا العام 
ن عير له , 

"ولقد كان من جراء ذلك أن أهمل الأدب إهمالا" نزل به 
لى مرتبة دون الي كان يشغلها في نفوس القراء والمؤلفين . 
انحط التأليف الأدبي .اتحطاطاً قد يستمر ما استمرت <الة العام 
على ما هي عليه . 

ولم يكن تأثير هذه الأزمة الأدبية في مصر بأقل منه في 
غيرها » إذ انصرف معظم الأدباء عن فنهم : وعلى الأخص 
ي السنة الأخيرة إلى الاشتغال بقضيتنا السياسية الكبرى » فانقطع 
نلهور الكتب الأدبية . أو كاد. وأوشكت مسارح التمثيل أن 
غلق أبوابها لقلة ما يقدام إليها هن الروايات. ورأت. صحف 


أكون 


الأدب أن لا بقاء لها إلا إذا ولت وجهها شطر السياسة فوقفت 
جل" أعمدتها على شرح وتأويل ما محمله إلينا البرق من الأخبار . 
وبذلك وقفت لهضتنا الأدبية . منتظرة أن تمر العاصفة وتصفو 
السماء فتستأنف سيرها ويعود إليها عزها ونشاطهاء بيد أن 
العناية الساهرة على الفنون قد أبت أن تذبل شجرة الأدب في 
مصر وا تينع أزهارها ) فلم تدع السياسة تستأثر بأقلام جميع 
الكتّاب » بل أبقت للأدب أنمته وأنصاره » فلم بويسهم شغف 
الجمهور بسياسة العالم وانصرافه عن كل ما عداهاء» وظلوا 
رافعين لواء فئهم في وسط الزوابع والأعاصير عالمين أن الأدب 
أفيد (1) غذاء لروح الأمة وعقلها. وأكبر مهذب لأحساسها 
و عور ها : 

وي طليعة هذا النفر من أنمة الفن وخدامه » لا أتردد في 
ذكر اسم السيد « مصطفى لطفي النفلوطي » الذي لم يبخل 
على قرائه العديدين 9 بأويقيات فراغه فوقمفها على الكتابة 
والتأليف ٠‏ وم نحل أعمال وظيفته الحكومية بينه وبين أن يخرج 
للناس بضعة موّلفات قيمة آخحرها هذه الرواية الشيقة الممتعة 
دي سبيل التاج » الي نقدم اليوم طبعتها الرابعة 27 لل موود 


القارثين , 


فرانسوا كوبيه مؤلف «في سبيل التاج » شاعر عرك صروف 


)١(‏ يريد : أكثر فائدة » فإن الفعل الرباعي لا يصاخ منه « أفمل التفضيل'» 
)١(‏ يعي الكثير ين ١‏ واستمال وعديد» بمبى « كثير ٠‏ خطأ شائع . 
(؟) هذه الطبعة الأخيرة هي السابعة عشرة . 


نكس 


الزمان وجس بأصبعه مصائب الإنسان » فلم ترد قلبه مناظر 
البوأس والفاقة إلا ليناً وحتالاً . حبى إن القارىء لا يرى في 
شعره إلا عبرة حارة أرسلتها عيناه إشفاقاً وحنواً على الذين 
مخطتهم السعادة وغضبت عليهم الحياة » حى لقبه عارفوه بحق 
« معزي المنكودين والبائسين وشاعر الضعفاء والمحزونين .٠‏ 


ولد كوبيه سنة 21841 ولم ممكنه 'بنيته السقيمة من تتميم 
دراسته فانقطع عن .تلقي الدروس في معاهد العلم ٠‏ وانصرف 
إلى قراءة الكتب والاطلاع على أوضاع الأقدمين . وكان يشعر 
ميل شديد غريزي إلى الشعر » فنظم منه بضع قصائد لم تصادف 
إعجاباً من الذين أسمعهم إياهاء فرأى أن الثار أحق بها من 
المطبعة ٠‏ فأحرقها » وطلق الشعر وهجر الأدب : وسعى حى 
حصل على وظيفة ني الحكومة استولى عليها ظتآ منه أنه لم يملق 
لصناعة القلم وأن رغبته في الشعر ماهي إلا نزعة مفتون تصبو 
نفسه إلى ما لا قبل له به ولا طاقة له عليه . 

بيد أن الفطرة ما لبتت حّى غلبت اليأس في نفس الشاب » 
فعاد إلى القصائد ينظم منها اليرم ما يمزقه الغدء حبى وفق لكتابة 
و صئدوق البغايا المقدسة ) ( علثون< ذاه8 مآ ) ونشره بين 
الناس فصادف رواجاً وإقبالا” شجعاه على الاستمرار والمثابرة » 
وزاده تشجيعاً أن صارت بعض منظوماته تتلى على المسارح وني 
الحفلات. وما زالت شهرته تنمو حى اهتمت يشأنه لحدى 
الممثلات الشهيرات « مدام أجار » ورأت فيه قابلية للتأليف 
التمثيل ؛ فنصحت إليه بكتابة شيء. للمسرح » فعمل.. بتصيحتها 


نوا 


وكتب «عابر السبيل » ( #4قدوهم مما ) وهي رواية ذات فصلل 
واحد . ما كادت تظهر حبى تخاطفتها المسار ح. و مثلتها « سارا 
بونار # قطاى “يي الله الشاب وذاعت شهرته وأقبل عليه 
تدروو النارج يلتمسون منه المزيد . 


ومن سنة 18578 نشر كتباً شعرية متتابعة أهمها «المودات » 
( #5انصنامآ1 ) نو واعتصاب الحدادين » و ١‏ المتواضعون »0 
وبعض قصص نرية منها «المجرم » ( 6858 هلامك ) و « شيوفيه » 
( عصدعده1 ) وكثير من الروايات التمثيلية . وتخص بالذ كر 
منها وعواد كريمون » ( عمسغمت عل ممتطانا عا ) و وملام 
ده هانتئنون » و «سيفير ونوريلٍ ') وهف سبيل التاج ٠‏ . 
وفي عام 1884 انتخب: عضواً بمجمع علماء فرئسا. ثم 
انكب على السياسة وسار فيها شوطأ بعيداً كاد ينسيه الشعر والأدب . 
وتوي سنة 1408 وهو رئيس فخري لجمعية الوطن الفرنسوية 230 , 
هذا ملخص حياة ذلك الشاعر النابغة الذي امتاز على أقرانه 
بأنه لم يقلد أحداً من الأوائل ولا المعاصرين «١‏ والتقليك يكاد لا 
ينجو منه شاعر من الشعراء » وبأن معظم المواضيع الي طرقها 
كانت إلى عهده جديدة لم يتقدم إليها قبله أحد من المولفين . 
ولقد قال عنه أناتول فرانس ما معناه : 


«إن نفثات قلم هذا الشاعر قد أثرت في جميم القلوب 


0ك 


. النسب إلى فرنسا : فرنسي‎ )١( 


سن 


وتمكنت منها » لأن أساسها الطبيعة » وأحسن ما يبرع في الكتابة 
عنه ويصل فيه إلى أعلى طبقات البلاغة ما كان له مساس بالمشاعر 
والأخلاق الاعتيادية والحقائق الواقعة . وهذا النوع من الكتابة 
لا يتيسر إلا لأصحاب الأذواق السليمة والذكاء المتوقد الخارق » 
وهو يحتاج إلى مهارة فائقة وبراعة زائدة» فإن أقل خطأ فيه لا 
يلبث أن يبدو للعيان مجسماً » وإنه وإن كان ني استطاعة كل إنسان 
مهما كانت منزلته من العلم أن يفهم هذا الشاعر ويتأثر بأغراضه 
ومراميه . ولكن لا يستطيع 7") أن يسبر كنهه ويتذوق طعم أدبه 
إلا من رزق حظا وافراً من العلم والذوق السليم » وبالحملة فقراء 
هذا الشاعر العظيم كثيرون جداً ومن جميع الطبقات » ولكن 
قراءه الحقيقيون قليلون »؛. 


أما رواية وفي سبيل التاج » الي نمن بصددها فمأساة 
شعرية تمثيلية وصفها املف في سنة 1410 وأراد أن يجاري با 
عميدي الشعر التمثشلى في القرن السابع عشر «كورني وراسين » 
وه رواية أخلاقية بطلها فبى تعارضت في نفسه عاطفتان قويتان 
7 الأسرة وحب الوطن : فضحَى الأولى فداء للثانية ٠‏ ثم 
ضحى حياته فداء لشرف الأسرةء» ولقد تلت في هذه المأساة 
عبقرية الشاعر ومواهبه الكبيرة » فالأسلوب سهل ممتع » والأفكار 


(1) هذا التعبير غير معروف في العربية » وهو من الأخطاء الشائعة على ألسنة 
الكتاب . 


ن "قا 


متسلسلة متماسكة : والوقائع جلية واضحة . وأخلاق أششخاص 
الرواية تفضرها أقوالهم وحركاهم فلا غموض فيها: ولا إببام . 

ولقد ذهب النقاد في تقدير هذه المأساة مذاهب شبى حبى 
قال بعضهم انما خير ما أخرج اناس من عهد راسين إلى يوم 
ظهورها. 

قال الأستاذ « إميل فاجيه » العضو بالمجمع العامي الفر نساوي 
عن هذه الرواية 6 الجزء الثالث من كتابه «آراء قٍِ التمثيل » 
ما معناة : 

إذا نظرنا إلى ما تي الفصول الثلاثة الأولى من القوة والمتانة 
بأن هذه الرواية ستمثل إلى ما شاء الله بدون أن يملها الجمهور 
أو يشعز بسأم من سماعها وأن «فرانسوا كوبيه » بكتابته للفصل 
الثالث منها على الأخخحص قد ضمن لذكراه اللحلود في ذاكرة 
الأجيال المقبلة وهو الفصل المعنون في التعريب بعنوان « الجرعة ». 

وقال الأستاذ هجول لومتر » العضو بالمجمع العلمي الفر نساوي 
قٍٍ وصف شاعرية كوبيه وفي تقدير مواهبه : إن رواية « في سبيل 
التاج ؛ لمي من صنع فى قدير وشاعر عظيم ورجل ذي ضمير 
حي وقلب كبير . وإذا كان فيها بعض النقص فهذا التقص لم 
محل منه كورني ولا فيكتور هوجو ولا غيرهما من كبار الفنيين . 

وقال في موضم آخر من نفس الكتاب : إن المشاهد لتمثيل 


اونا 


رواية « في شبيل التاجج » ليشعر منذ الحنيهة الأولى براحة واطمئنان 
ثم لا يلبث حى يتأكد أنه سيشاهد عملا متقناأ وفنا نظيفاً » ولقد 
يكون أحسن ما في القطعة تنسيق الأفكار وتحليل العواطف وترتيب 
الحوادث وتصوير النفوس والأشخاص . 

هذا رأي كبيرين من زععماء الحركة الأدبية في فرنسا نورده 
هنا ليعلم القراء مئزلة هذه الرواية من نفوس الأدباء في الغرب 
وضع #قدازرهم لولفها . 

ولقد تناول السيد مصطفى لطفي المتفلوطي هذه المأساة ونقل 
موضوعها إلى اللغة العربية في قالب روائي جميل بعد أن أضاف 
إليها أشياء وحذف منها أخرى وأخرجها لقرائه قصة يستهؤى 
أسلوبها القلوب وتسترعي وقائعها الألباب بقلم عذب وعبارة 
رقيقة وديباجة بديعة لا نطيل الكلام في وصفها لأن قراء العربية 
يعرفونها لهذا الكاتب العظم ويعتر فون له بها ٠‏ ولم يفته أن ينقل 
إلى العربية قطعاً كاملة من الرواية يستطيع القارىء أن يتبين منها 
قوة الموليف » ومع أن الرواية ملخصة تلخيصاً فقد استطاع 
الكاتب بمهارة فائقة أن يصوّر الروح الأصلية للمؤلف تصويراً 
مؤثراً وأن بلك من نفوس قراء العربية ما ملكه فرانسوا كوبيه 
من نفوس قر' الفرنسية . 

ولا يفوتنا هنا أن نقول ان الكاتب قد اشتغل بتلخيص هذه الرواية 
ي إبان الخركة الوطنية الأخيرة » ولقد أوحت إليه الحؤادث 
السياسية الى لا تزال ماثلة في الأذهان صفحات تفيض وطنية 
غيرة حتى لكأنه قد أفضى إلى أمته ني هذا الكتاب بكثير مما 


بوكوانا 


لا يستطيع كتابته في الصحف السياسية » والحق أقول إننا كثيراً 
ما كنا نعتب عليه في سكوته عن الاشتراك بقلمه مع العاملين في 
هذه الحركة حبى قرأنا هذه الرواية فإذا روحه الوطنية الشريفة 
تسيل فوق صفحانها سيلا” وإذا الرواية الحركة الحاضرة بمجميع 
ظروفها ومتعلقاما . 

وبالحملة فرواية ١في‏ سبيل التاج » كتاب الوطنية الحالدة 
في ثوب قصة خيالية تملك لب القارىء يجمالها وتتولى بهذيب نفسه 
بآدابها وفضائلها » وما أحوجنا أن نجري الأقلام الأدبية في هذا 
العصر يثل ما جرى به قلم السيد المنفلوطي في هذه المأساة الموثرة 
ليتلقى النشء الحديث دروس وطنيته من طريق العواطف 
والوجدان » وقلما تصل الوطنية إلى أعماق القلوب وتتغلغل في 
شغافها إلا من هذا الطريق . 


أول يونيه سنة 191١‏ حسن الشريف 


انا 


مشر م 


لا يزال التاريخ يحفظ في صممحاته حى اليوم تلك الوقائع 
الحربية الهائلة الي وقعت في القرن الرايع عشر بين الدولة العثمانية 
والشعوب البلقانية أيام أغارت الأولى على الثانية تريد افتتاحه 
والاستيلاء عليها . فدافعت الثانية عن نفسها دفاعاً مجيداً استمر 
زمناً طويلا” حبى غلبت على أمرها فسقطت في يد القوة القاهرة 
ودخل اللرك البلقان وحولوا كنائسها إلى مساجد وفرضوا على 
أهلها الإتاوات الثقيلة '» وعزلوا ملكها الذي كان يحاربهم 
ويناونهم وملكوا عليها ملكا من أهلها اسمه « ميلوش ؛ فلبثت 
في حكم الأتراك عهداً طويلا” عانت فيه من ضروب الذل والهوان 
ما يعانبء كل شعب مغلوب على أمره . حتى قيض الله لها رجلاة 
من رجال الدين المخلصين اسمه الأسقف ١‏ أتين » عر عليه ضياع 
بلاده وسقوطها في يد أعداءها وأن تتحول فيها الكنائس إلى مساجد 
وتجار في أرجاها أصوات المذنين بدلا من أصوات النواقيس 
وألا:يجد المسيحيون في عقر ديارهم مكانا يؤدون فيه فروض صلوامم 


(1) الإتاوة : الفراج والحزية ؛ وتقابل في الوقت الحاضر ما يمره الغالب 
على المغلوب من غرامات حربية . 


م ١‏ ني سبيل اناج غ؟ 


غير الصحاري والفلوات فأخذ يتنقل في أرجاء البلاد وكشي 
بين شعوبها وقبائلها يدعر باسم الدين مرة والوطنية أخرىء 
ويستنهض همم الرجال للدفاع عن وطنهم وتحرير بلادهم من 
بد ذلك القاهر المغتصب حي جمع كلمة الأمة كلها من حوله على 
اختلاف عناصرها ومذاهيها وكذلك تنفق كلمة الأمة أمام اللحطر 
الداهم والقضاء الشامل . 


ثم أشار على ملكه أن يلم طاعة الثرك ويطرد رعاياهم من 
بلاده ويمتنع عن دفع الحزية والإناوة وينادي بحرية البلقان واستقلاله » 
فجبن الملك عن ذلك في أول الأمر . ثم أسلس له وأذعن لرأيه » 
ففعل ما أشار به عليه ؛ فأحقد ذلك الثرك وآسفهم واستثار حقدهم 
وضغينتهم » فوجهوا إلى البلاد البلقانية جيشاً عظيماً وافر العدة 
والعدد بقيادة أحد أبطالهم العظام أرطغول باشا ؛ فثار البلقانيون 
جميعاً رجالا ونساء للدفاع عن أنفسهم والذود عن وطنهم ؛ 
واختاروا لقيادة جيشهم القائد البلغاري العظيم الأمي: حقيل 
برانكومير » فظل يحارب الأتراك عدة أعوام يدال له عليهم 
فيها ويدال عليه 29 ولكنهم لا يستطيعون اجتياز حدود بلاده 
واقتحام جبالها » حى عي القائد التركي بأمره ورأى أن لا جيلة 
له فيه إلا من طريق الدسيسة والكيد» وكذلك فعل ... 


. يتداولون النصر والمزيعة‎ )1١( 
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المأسورس 


اجتمع جنود الفرقة البلقانية ذات ليلة بي معسكر هم يشر بون 
ويطربون ويرقصون على نغم قيثار الموسيقار البوهيمي المسكين 
وبانكو » الذي كان يفد إلى معسكرهم كل ليلة يغتيهم قطعاً 
حماسية مؤثرة يذكرهم فيها بمجد وطنهم وتاريخه العظيم فير قصون 
على غنائه ويطر بون ويحسنون إليه بما فضل من زادهم وشراببم » 
ثم جلسوا بعد فراغهم يتحدثون في شأن ذلك الحادث العظيم الذي 
حدث في بلادهم منذ أيام » وهو موت الملك ميلوش وعزم 
الجمعية الوطنية على الاجتماع لانظر فيمن يحلفه على العرش من 
بعده » فانقسموا في رأيهم قسمين : فريق يرى اختيار الأسقف 
أتين » وفريق يرى انختيار القائد برانكومير » فقال الحندي 
الروماني : أورش , : وهو من أشياع الأسقف وأنصاره : نعم 
إن النصر قد ثم لنا على يد قائدنا العظيم ميشيل برانكومير ٠‏ ولكن 
من الذي مهنّد له النصر وأعد له عدته قبل أن يعقد له اللواء على 
الميش ؟ أليس الأسقف أتين ؟ 

من الذي ينكر أن ذلك الرجل التقي الصالح هو الذي طاف 
البلاد من أقصاها إلى أقصاها عشرة أعوام كاملة يستنهض الحمم 


تفص 


ويستثير. حفائظ 27 التفوس : ويستحبي ميت العزائم ٠‏ ويبيج 
عاطفة الثأر والانتقام في نفوس الرجال والنساء والفتيان 
والفتيات . ويلقي على تلاميذ المدارس بي مدارسهم» أناشيد الحرية 
والوطنية فيستظهرونها مع دروسهم ويتغتون بها ي مسارحهم 
وملاعبهم ومُغداهم ومراحهم 9 ؟ 


من الذي ينكر أنه هو الذي علم الشعب البلقاني دروس الوطنية 
الشريفة العالية ء وغرس في قلوبهم أن الحياة الذليلة خير منها 
الموت الزؤام » وأن-الحرية حياة الأمم وروحهاء والرق موا 
وفناوها » وأن الأمة الي ترضى بضياع حريتها واستقلالها وتقبل 
أن تضع يدها في يد غاصبها إتما هي أحط الأمم وأدناها وأحقها 
بالزوال والفناء ؟. 


ولم يزل يفيض على نفوسهم من نفسه تلك الروح الوطنية 
العالية » ويملي عليهم أمثال هذه الآبات الذهبية الشريفة » حى 
صفت ضمائرهم من أدران الذل والمهانة » وأدركوا من معنى 
الحياة ما لم يكن يدركه آباؤهم من قبل » فأصبحوا كما تراهم 
اليوم حماة الوطن وذادته 9؟ , يبذلون في سبيله من ذات أيدييم 
وذات نفوسهم ما لا يبذل مثله إلا الأمم الراقية الشريفة في سبيل 
النود عن مجدها والدفاع عن حريتها واستقلالها » ويقدمون إلى 


)00( الحفائظ : الأحقاد . واحدها حفيظة . 
(؟) مقداهم ومراحهم : غدوهم ورواحهم صباحاً ومساء. 
(©) الذادة : جمع ذائد. ذاد يذود : دافم يداقم . 


ففرا 


الموت” زرافات ووحدانا9؟ فرحين متهللين كأنهم ذاهيوان إلى 
مراقص «فيدين » وملاعبها . لأنهم يعلمون أن قطرات الدماء 
الي يبذلونها في سبيل حريتهم واستقلاهم إما هي المداد الأحمر 
الذي تسجل لهم به في صفحات تاريخهم آيات المجد والفخار . 
وأن الأشلاء " الي ينترونها في تربة وطنهم ثم يسقونما من دمانهم 
إنما هي البذور الطيبة الي تنبت لبلادهم المستقبل الحر الشريف . 

من منا يجحهل أنه هو الذي استطاع وحده من بين أبناء البلقان 
حميعاً أن يقف أمام ملكه وقفة الأسد المصور ويصيح في وجهه 
قائلاة له : حتى مبى أيها الملك الضعيف . المهين » تبيع وطنك وأبنائه 
لأعدائلك وأعدائه بيع السلع المعروضة بي حوانيت التجار بأخس 
الأثمان وأدناها » وإلام تضع هذه السلاسل والأغلال؛. .ف أعناق 
أبناء أمتك لتقودهم بها إلى حيث بمرغون نجباههم الشريفة نحت 
مواطيء أقدام ذلك العدو المغتصب صاغرين ضارعين » ثم تزعم 
بعد ذلك أنك ملك عظيم جالس على عرش شريف ؛ ولو حققت 
أمرك لعلمت أنك مخاس دنيء يبيع الرقيق في سوق النخاسة 9" , 
بل أدنى من نخاس . لأن النخاس لا يتجر في أبناء أمته ولا أفراد 
أسرته ! فاهتز الملك لكلمته هذه اهتزاز القصبة الحوفاء بين مهاب 
الرياح . وطأطأ لها رأسه إجلالا” وإعظماً » ولم يلبث أن عزم 
عزمته الشريفة الي ترونها اليوم » والي أنقذت الوطن من العار 


)00( زرافات ووسدانا : جاعات وآحاداً , 
(0) الأشلاء : الأعضاء » مفردها : شلو . 
(م) النخاس : تاجر الرقيق » والنخاسة حرفته , 


إنفض 


ورفغته إلى ذروة المجد والفخار. 


وهنا ضج القوم جميعاً ضجة السرور والاستحسان وصاحو : 
أحسنت يا أورش . أحسنت إحصاناً عظيماً ٠‏ إلا نفراً قليلا من 
أشياع القائد وصنائعه . فإنهم امتعضوا لحذه الكلمة وغصوا بها 9ع 
وقام احدهم واسمه لازار . وكان الحارس الحاص لقصر القائد 
وأمينه وموضع ثقته وثفة زوجته الأميرة بازيليد وطلب الإذن 
في الكلام نأذنوا له . فقال «إني أريد أن أعترض على صديقي 
أورش في كلمته الي قالما في فضلى أسقفنا العظم وأثره اللحليل 
في خدمة الدين والوطن . ولكن الذي أراه وأستصوبه أن لرجال 
الدين شئوناً خاصة بهم لا يحمل بكرامتهم أن يتعدوها إلى غيرها 
من أعمال الحياة » وإني أضن بأسقفنا العظيم أن تشغله مشاغل الملك 
وملاهيه عن شئون الدين الي تصبو لها نفسه طول حياته » والرأي 
الذي أراه أن يعقّد الملك القائد ميشيل برانكومير ليقود الأمة 
جميعها بتلك السياسة الحكيمة الرشيدة الي قاد بها اليش ورفعه 
إلى مناط السماك الأعلى » فاعير ضه جندي كان جالساً على مقربة 
منه وقال له « لم لا تضن بالقائد ميشيل أن تشغله مشاغل الملك 
وملاهيه عما هو بسبيله من قيادة الحيش وتدبير شئونه ؟ » فأجاب : 
إن قيادة اليش وزعامة الملك أمران متشاببان » لأمهما يتعلقان 
بشئون الحياة وأعمالها » وأما الشئون الدينية فلا علاقة لها بالشئون 
الدنيوية محال من الأحوال : فدعوا الكاهن مستريحا في معبذه» 


)١(‏ غصوا بها : أعذتهم الفصة ء كا يشرق الشارب بلماء أو الآكل ببعيض 
الطعام . 


5” 


مستفرقاً في صلواته وعبادته . واختاروا لملككم رجل الأمة 
وبطلها وحامى ذمارها وحماها الأمير « برانكومير ٠ه.‏ فعلت 
أصوراث الصاخبين والصائحين . والمستحسنين والمستهجنين ؛ 
وذهب كل في صيحته المذهب الذي يراه ويتشيع له. 


وإنهم لكذلك اذا بصوت صارخ ي وسط هذه الضوضاء 
يقرل : «استمعوا مني أيها القوم كلمة واحدة وهي فصل 
الحطاب في قضيتكم هذه ولا أطلب إليكم أن تستمعوا مي سواها . 
فالتفت الجمع فإذا الضايط «ألبير » وهو جندي شيخ عرف 
القائد برانكومير صغيراً وخدمه كبيراً وعاش معه في متزله في 
عهد زوجته الأولى كأنه أحد أفراد أسرته . ولم يفارقه إلا منذ 
عامين اثنين » أي بعد وفاة زوجته بأيام قلائل ؛ فأنصتوا إليه 
فإذا هو يقول : «ألتم تعلمون جميعاً, صلي بالقائد برانكومير 
ومكانتي عنده . وإني أعرف من شتئونه الخاصة والعامة ما لا 
بعرفه أحد غيري . ولقد عرفت فيما عرفت من خلائقه وسجاياه 
في نخدمته : أنه أبعد الناس جميعاً عن مطامع الحياة ومظاهرها 
مجنديته وشظفها وخشونة العيش فيها لا يوثر عليها أي مظهر 
من مظاهر الحياة مهما علا شأنه وعلت قيمته ؛ فمن ظن منكم 
أنه يرضيه ويجامله بترشيحه لمنصب الملك ققد أخطأ في ظنه خطأ 
عظيماً » وإن كان للأسقف «أتين » مزاحم على الملك بين 
شراف البلقان وسادته فهو غير القائد « برانكومير » ؛ فهدأت 
الأصوات وسكنت الضوضاء عند سماع هذه الكلمة الهادثة 


وأرغبهم عن سفاسف الأمور ودااياها » وأنه جندي صمم معز 


نكونا 


الرزينة الي ينطق بها -.ندي شريف صادق ؛ وكادت تكون 
فصل الخطاب في القضية لولا أن «أورش » وهو طخ بدي 
المتشيع للأسقف والداعي له. قد «هبض من مكانه مرة أخزى 
ونظر إلى الحندي «ألبير » مبتسماً ابتسامة الهزء والسخرية » 
وقال له : «نهم يا سيدي إنك صادق فيما تقول » لم تزد حرفاً 
على ما تعرف ولم تنقص » ولكن ائذن لي أن أقول لك إنك إنما 
نحداثت في كلامك عن الماضي القديم الذي حضرته وشاهدته » 
أما الحاضر فلا تعرف منه شيئاً » فإن أذنت لي حدثتك عنه 
وقلت لك : إن الأمير برانكومير اليوم غيره بالأمس ء وإن 
تلك النفس العالية المترفعة الي كنت تعرف بالأمس مكانها من 
بين جنبيه قد استحالت اليوم إلى نفس تواقة متطلعة تصبو إلى 
المعالي وتفتتن بالعروش ٠‏ وأنه هو الذي يدعو بنفسه إلى نفسه 
ويرسل الدعاة في كل مكان لتأبيده ومساعدته على نيل الملك و . 
فاستطير ألبير غضباً وقال : أتريد أن تقول إن أخلاق قائدنا 
قد تغيرت وإنه قد أصبح رجلا صغير النفس مبتذلا ؟ » قال : 
لا. ما إلى هذا ذهبتء ولكبي أريد أن أقول : إنه قد أصبح 
منقاداً في شئون حياته لرأي غيره لا لرأي نفسه . وربما لو ترك 
وشأنه لكانت له ني حياته خطة غير هذه اللحطة الي ينتهجها 
اليوم ٠‏ فانتفض القوم واضطربوا ونظر بعضهم في وجوه بعض 
ومشت الممسات بين الأفواه والآذان » وسمع الحطيب اسم 
قسطنطين يتردد مراراً في أفواه الحامسين » فصاح في القوم : 
«أنم مخطئون جميعاً فيما تذهبون إليه ؛ فإن ابن قائدنا وزهرة 
شبيبتنا وضابط فرقتنا أعلى همة مما تظنون ٠»‏ فصرخ لازار : قل 


فس 


من هو الشخص الذي تريد؟ فجلس أورش ولم بقل شيئاً . إلا 
أنه همس ثي أذن جندي كان يحانبه : « الزوجة الحديدة ي فسّرت 
هذه الكلمة بين اللجموع سريان الكهرباء في أسلاكها حى بلنت 
مسمع الموسيقار بانكو . فبرقت لها عيناه بريق الفرح والسرور ‏ 
لأنه لم يكن موسيقاراً بوهيمياً كما زعم . ولم يكن اسمه بانكو 
كما يسمونه . بل هو الضابط المشهور إبراهيم بك أحد أركان 
حرب القائد التركي العظيم أرطغول باشا وقد وجد ني هذه الكلمة 
الى سمعها ما كان يريد أن يكون : وعتر بالثلمة "2 الي ينحدر 
با إلى أغراضه وماريه . ١‏ 


وما أوى القوم إلى مضاجعهم . وأخذ النوم بمعاقد أجفانهم . 
حى دب ذلك اللحاسوس التنكر على يديه وبلغ مضجع الحندي 
لازار حارس قصر القائد وموضع ثقته وأكبر أشياع زوجته 
وأنصارها فاضطجع جانبه وظل يبمس في أنه ساعة طويلة كان 
يتردد فيها اسم الأميرة بازيليد زوجة القائد الحديدة : حتى ثم 
لما الاتفاق على ما يريدان . ثم أسلما عيوتبما إلى الكرى فناما . 


. الثلمة : الثقب . والمدعل 5 جدار الحمن‎ )١( 


فضا 


توفيت زوجة الأمير برانكومير منذ عامين » وكانت امرأة 
من النساء الصاحات القانتات ذوات النفوس العالية والهمم الكبرى . 
فورث ابنها قسطنطين عنها هذه الأخلاق الكريمة : كما ورث 
عن أبيه صفات الشجاعة والعربمة والصبر واحتمال المكاره 
في سبيل خدمة الوطن والأمة» فكان خير ابن لحير أب وأمء 
وكان يد أبيه اليبى ودرعه الواقية الأميئة في جلميع وقائعه ومشاهده . 
حى ذاع صيته في جميع أنحاء المملكة وأحبه الشعب والحند حباً 
كاد يرفعه إلى ما فوق منزلة أبيه . لولاا حرمة الأبوّة وجلال 
الشيخوخة ومكان التاريخ . فلما مانت أمه تزوج 
فتاة يونانية اسمها « بازيليد » بقال إنها من سلالة قياصر بير نطة 
« القسطنطينية ٠‏ وهي فتاة جميلة ساحرة تستهوي القلوب ومجتلب 
الألباب . ذات نظرات غريبة لامعة يقضي المتفرّس فيها حين 
يراها أنها نظرات مريبة ألفت الاختلاب, والافتتان من عهد بعيد ؛ 
قنزلت من قلب القائد الشيخ مئزلة لم ينزها منه أنحد من قبلها 
ولا من بعدها » حبى زوجته الصالحة وولده النجيب » فأصبح 
مستهاماً بها . مستسلماً إليها : لا يصدع إلا بأمرها ولا يصدر 


أبوه من بعدها 


اوكا 


إلا عن رأيها » ولا يرئ حلو العيش وجماله إلا يجانبها ولا 
سار وح رائحة السعادة والناء إلا إذا هبت عليه من ناحيتها . 
وكانت امرأة طموحاً متطلعة لا يعنيها من شئون حياتها إلا مظاهر 
السرادد والعظمة » ولا غلب على مشاعرها وعواطفها إلا ذكرى 
تاريخ آبائها وأجدادها ومصارع قومها ني « بيزنطية : بيد الأتراك 
الفانمين : وكانت لا تزال تتحدث في مجالسها العامة والخاصة 
بنبوءة قديمة تنبأ ا بعض المتنبئين » ومجملها أن كاهناً عرافاً دخل 
مئزل أبيها وهي طفلة لعوب لا تزال نحوم حول مهدها » فنظر 
إليها طويلا” ثم قال لأمها : إن ابنتك هذه منتكون ملكة عظيمة 
الشأن في مستقبل أيامها . وربما كان اهتمامها ببذه النبوّة واحتفالها 
بها وتصديقها إياها هو السبب في قبوها الزواج من شيخ هرم 
مدبر قلدّما يعبى بثله مثلها . على أمل أن تَحمّق لما الأيام على يديه 
آمالها وأمانيها . 

فظلت تغرس في نفشه هذه الأمنية الحميلة المحبوبة مدة من 
من الزمان وتسقيها ماء حسئها وجمالها » حنى ملأت با فضاء 
قلبه » وشغلته بها عن كل شاغل سواها. 


ولم يزل هذا شأنها معه حتى مات الملك ميلوش » وجاءت 
الساعة الي تنتظرها : فهتفت به: ها قد حانت الفرصة الي 
كنا نرقبها » وها قد بدأت تتحقق نبوءة ذلك العراف الخبير 
ابي تنبأ لي بها وما هو بالكاذب ولا المتخرص ؛ ثم زجت به في 
طريق مزاحمة الأسقف أتين على الملك ؛ فانقاد لحا ومشى في 
الطريق الي رسمتها لهء وأخذ يدعو الئاس لنفسه » ويستكثر 


خض 


من سواد أشياعه وأنصاره » ويداخل أعضاء الجمعية الوطنية 
ويداهنهم ويتوسل إليهم أن يساعدوه على نيل أمنيته الي يرجوها : 
مدلا” مكانته من خدمة الأمة والوطن » وأياديه في الذود عنهما » 
وبما بذل من صحته وشبابه في مقاتلة الأعداء ومدافعتهم تلك 
السنين الطوال حبى اشتعل رأسه شيباً ولمست قدماه رأس المنحدر 
الموؤدي إلى القبر . 

هذا ما كان يشغل القائد وزوجته في ذلك التاريخ » أما ابنه 
قسطنطين فكان بمعزل عن هذا كله » فإن وفاة أمه البي كان يحبها 
حباً شديداً تركت في نفسه أثراً من الحزن لا يبل » وملأت .فضاء 
حياته هم ونكداً » وكان يحد بعض العزاء عن ذلك الحم الذي 
نزل به في حنان أبيه عليه وعنايته به » حبى تزوج من تلك المرأة 
اليونانية وأسلم إليها نفسه وقلبه . ففقد بفقد عطف أبيه عليه 
وخنان أمه كل أمل له في الحياة » وأصبح يشعر في نفسه بذلة 
اليم الي يشعر بها أولئك المساكين المنقطعون الذين لا يحدون بين 
أيديهم قلوباً راحمة ولا أفئدة عاطفة ! 

فكان يخاطر بنفسه في. المعارك الى بحضرها مخاطرة اليائنس 
المستقتل راجيا أن يريحه الموت من هموم نفسه وآلامها : فرج 
بنفسه ذات يوم في معركة كبرى استبسل فيها استبسالا” عظيما . 
واستقتل معه جنده يطلبون الموت حيث يطلبه . فلم يبلغ أمنيته 
الي يتمناها ولكنه انتصر في تلك المعركة انتصاراً باهراً » وأنقذ 
من يد. الثرك شعب "١‏ « تراجان » وكان الملجأ العظيم لهم والمركر ' 


. الشعب بكسر الشين : الطريق في الحبل ء وما انفرج بين اهبلين‎ )١( 


لان 


الأكبر لحركاتهم وأعماهم . 


وإنه ليتأثر الحيش المنهزم ويشتد ني أعقابه29 إذ لمح على 
لبعد فارساً تركياً قابضا بيده على شعر فتاة مسكينة .. يريد 
اقتسارها وإكراهها على الركوب معه وهي تمتنع وتتأبى') 
ونحاول الإفلات من يده . فيضر-ا بسوطه ضرباً مولا وجيعاً ؛ 
فأزعجه هذا المنظر وآلمه فركض جواده حبى أدرك ذلك الفارس 
فضربه على هامته بسيفه ضربة قضت عليه » فركعت الفتاة بين 
يديه ضارعة تسأله أن ينقذها من شقالها ويقودها معه إلى حيث 
يشاء . فرثى لحالها وأحزنه منظرها دون أن يعلم من أمرها شيئاً . 
فأردفها خلفه 9" وركض بما حتى بلغ موضع الخيام » فتركها 
كن الا سر وعاد من تلك الموقعة ظافراً منصوراً . يهنئه الشعب 
ويهتف له في كل مكان يمر به . حى وصل إلى القلعة الكبرى . 
فدخل على أبيه وألقى بين بديه الأعلام الي غنمها في المعركة . 
فأمر برانكومير بقتل الأسرى . وكان ذلك ثأنه فيهم كلما قدمؤا 
إليه : حبى جاء دور الفتاة . فجثت بين يديه ومدت إليه يدها 
مستغيثة تطلب العفو وتقول له : إنها فتاة نورية © مسكينة لا 
شأن لحا في الحرب ولا علاقة لها بأهله . وان أمها باعتها منذ عامين 


)١(‏ يتأثر : يقبع الأئر , والأعقاب : جمم عقب ٠»‏ وهو مور القدم والمعى 
أنه يتعقب الفارين والمهزمين . 

(:) تتأن : تتشدد في الإباء . 

(0) أردفها : أركها وراءه عل ردف فرسه. 

(4) النور : جنس من الناس كثير التنقل يعيش عيش البدى ويمهن المهن الدنيا 
ويعيش كثير منه في وسط أوربا. ومنه الطائفة الي تسمى في مسر « الفجر » . 


كنا 


من جندي تركى أساء عشرها وعذبها عذاباً أليماً حى قيض الله 
خا هذا الى الكريم فاستنقذها من يده . وأشارت إلى قسطنطين . 


فركم قسطئطين يجانبها وسأل أباه العفو عنها وقال له : 
إنني “قد أنقذت حيانما بالأمس فانقذ أنت حياتها اليوم واجعلها 
حصنى الوحيدة من الغنيمة . وأعدك أني لا أطلب غنيمة سواها . 
تأحئظ ذلك قلب الأميرة بازيليد زوج أبيه 29 » وكانت حاضرة 
تسمع حديثه فنظرت إليه نظرة الازدراء والاحتقار - وكان هذا 
شأنها معه كلما التقت به وأنشأت تنعي عليه اهتمامه بشأن فتاة 
زور رزافطة ليده غايالك وناراكا ور بية جاناف رش اكد 
وقالت له : لقد كان جديراً بك وأنت ذلك الحندي الشريف 
سليل ذلك القائد العظيم والأمير الحليل أن تلقي بمثلها إلى حارس 
من حراس بابك أو جندي من جنودك يتلهى بها كما يتلهى الكلب 
بالعامة لطر يضه فيك أرجله + إلا فى أن اتضبل اتلك الشريقة 
الطاهرة يحياتها الدنيئة الساقطة . 


فئارت ثورة الغضب ف نفسه وأضغنه 2 عليها هذا الرياء 
الكاذب والشرف التكلف » وكان يعلم من شئون نفسها وخبايا 
قلبها ما لا تظن أنه يعرف شيئاً منه . فنظر إليها نظرة شزراء 
ملتهبة ء وقال لها وهو يعلم أن ما سيقوله سيغضبهاء» ويوللها 
وبملاً صدرها غصة وحتقاً : « إن الله لم يخلق الضعفاء والمساكين 


. أحفظ قلهبا : مله حفيظة‎ )١( 
. (؟) الضغن : الحقد‎ 


نوكن 


ليكونوا تراباً لنا تدوسه أقدامنا وتطوه نعالنا كلما وجدنا إلى ذلك 
سبيلا ولم بمنحنا القوة والعزة لنتخذ منها أسواط عذاب نرق 
ب أجسامهم ٠‏ ونستئزاف ببا دماءهم ٠‏ وكل ذنوبهم عندنا أنهم 
أذلاء 0000 لا علكون من الوة والعرة مثا مغ ل ما ملك ولا 


يذودوكن عن أنفسهم عثل ما نذود. 
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وأحسب أنهم لو كانوا أقوياء أو أعزاء مثلنا . أو أغر وأقوى 
منا لحفناهم واتقينا جانبهم ونظرنا إليهم بعين غير العين الي ننظر 
بها إليهم اليوم . لأن القوي الذي يتنمر 20 على الضعفاء لا بد 
أن يكون جباناً ذليلاة أمام الأقوياء . 


إننا الآن ني حرب مع عدو قاهر جبار ننقم منه جوره” 
وظلمه واستضعافه إيانا واستطالته علينا بقوئه وكيرته . فجدير 
بنا ألا نفعل ما نمه منه ونأخذه به . عسبى أن يرحمنا الله وينظر 
إلينا بعين عدله وإحسانه . وينتصف لضعقنا من قوته . وقلتنا 
من كبر ته ! 

إنا لا تحمل هذه السيوف على عواتقنا9؟ لنقتل بها النساء 
والأطفال والضعفاء والعزل الذين لا سلاح لحم ولا قوة في أيديهم ٠‏ 
بل لنقارع بها الأبطال والأكفاء في ميادين الحروب ومواقف 
التؤال , 


, يتنمر : يصطئع طباع النمر‎ )١( 
. ننقم : نكرء‎ )0( 
. (م) العاتق : الكتف‎ 


ا" 


إني لا أعرف شرفاً غير شرف النفس - ولا نسباً غير نسب 
الفضيلة وإن هذه البائسة المسكينة الي محتقرونبها وتزدرونما لم 
تصنع ذنبها ببدها. ولا سعت إليه بتقدمهاء» بل هكذا قدر لما 
أن تنبت في هذا المنبت القذر الونيء ٠‏ فوشت وقذرت : وليس 
في استطاعتها أن تعود إلى العدم مرة أخرى لتخلق نفسها خلقاً. 
جديداً في جو غير هذا الحو وتربة غير هذه الربة » فما هو ذنبها 
وما هى جريكتها . وأي حيلة لها في هذا المصير الذي ساقها القدر 
إلبيه ؟ 


إنما الاثم على الذين يقترفون الذنوب وهم يعلمون مكانمها 
من الرذيلة ومكان أنفسهم من اقترافها » ويحولون زمام حياتيي 
بأيديهم من طريق الخير إلى طريق الشر : إيثارا لها وافتتاناً بها ؛ 
أولئنك هم الآتمون المذنبون الذين يجدر بنا أن نفسو عليهم ونشتد 
في مؤاخذهم . أما الضعفاء والمساكين الذين لا حول لهم في شأن 
أنفسهم ولا حيلة » فهم برحمتنا وعطفنا أحق منهم بعتبنا ولومنا » 
فإن وجدنا السبيل إلى معاو نتهم ومساعدهم واستنقاذهم من وهدة 
الشماء الي هووا فيها فذاك » أو لا. فلندعهم وشأنهم تذهب بهم 
المقادير حيث شاءت من مذاهبها : ولا نزدهم بكير يائنا واستطالتنا 
بوساً على بوسهم » وشقاء على شقالهم . 

إننا ها أصبنا بما أصينا به من هذه النكبة الشعواء والداهية 
الدهياء الي نزلت بنا منذ عشرة أعوام ما تفارقنا ولا مهدأ عنا . إلا من 
ناحية كبر يائنا وخيلائنا واعتدادنا بأنفسنا في جميع شؤوننا وأعمالنا . 
واحتقار غنينا لفقيرنا . وقوينا لضعيفنا . وسيدنا لمسودنا » فسلط 
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ومواقعه إلا على قوته وأيده9© , لآننا لم نعتمد في يوم من أيام 
حياتنا في جميع صلاتنا وعلائقنا إلا على قوتنا وأيدنا » والحزاء 
من جنس العمل ٠‏ ووما ظلمهم ألله ولكن كانوا أنفسهم 
يظلمون )ا ١‏ 

فاصفر وجه بازيليد واربدت شفتاها» وكأنما خيل إليها 
أنه يلمزها ويريبها 9" ويشير في حديثه إلى ماضيها القدبم وحوادث 
صباها السالفة »ء فصمتت ولم تقل شيئاً . إلا أنها انتحت ناحية 
وأخذت تبكي وتنتحب - والدموع هي السلاح الوحيد الذي 
تعتمد عليه المرأة في جميع شؤونها وعلائقها ‏ فعظم الأمر على 
الحطاب الحائي الغليظ ؛ فأنحى عليه باللامة الشديدة وقال له : 
إنك لم تسبيء إلى نفسك في تنزلك إلى حماية هذه النورية الساقطة 
واهتمامك بيثأنها » بقدر ما أسأت إلى أبيك في محاببة زوجته 
ومغايظتها وسوء الرد عليها بهذه اللهجة الشديدة القاسية ولولاً 
هذه الرايات الحمر الي ألقيتها اليوم نحت قدمي بأهلتها البيضاء 
لا اغتفرت لك هذه الخرية الى اجر متها ؛ فاذهب لشأنك ولا 


كذلك ثم لقسطنطين ما كان يريده من إنقاذ تلك الفتناة 


)00( الأيد : القوة . 
(؟) يلمزها : يشير إلى عيويها » ويريها : يضعها موضع الريية . 
(م) أكير الأمر : اعتبرء كبيراً . 
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المسكينة من بد الموت بعدما أنقذها من يد الشقاء . فذهب بها 
إلى الحناح الذي يسكنه من القلعة » وجلس إليها يحادمها في شألما 
وشأن ماضيها . ويسائلها عن دينها ومذهبها ووطنها وقومها. 
فلم ير بين بديه إلا فتاة ساذجة جاهلة لا تعرف لا وطن ولا بيئة 
ولا تدين بدين من الأديان ولا مذهب من المذاهب ». ولا تفهم 
من شؤون حياتها إلا أنها فرد مبهم من أفراد هذا المجتمع المائج 
المضطرب ٠‏ تمتد بامتداده وتنحسر باتحساره لا تعرف الأمال ؛ 
ولا تفكر ني المستقبل . ولا تحفل بالماضي ٠‏ ولا يتسع عقلها لكر 
من الساعة الي تعيش فيها » ولا تتألم إلا كما يتألم الأطفال : ولا 
تفرح إلا كما يفرح المجانين » قد صفت نفسها من كل شائبة 
من - وات الغوس: النخرية © "فلا فك :ولا تخطني ولا تكررم 
ولا نمحسد ولا تطمع ولا تتطلع ‏ ولا تشغل ذهنها ببيرتيب 
الصور والآفكار واستنتاج النتائج من المقدمات » فأصبح ينظر 
إليها نظر الأب الرحيم إلى طفله اللاعب بين يديه »ء وأصبحت 
مجلس نحت قدميه جلسة الكلب المخلص نحت قدهمي سيده » ولا 
تحدئه حى يبحدتما ولا ترفع نظرها إليه حبى يناديها ‏ وكان يقول 
في نفسه كلما نظر إليها وإلى سذاجتها وطهارنها وبلاهة عقلها 
وغفلته : أهكذا قفبى على الإنسان في هذه الحياة ألا تخلص نفسه 
من شوائب الرذيلة والشر حى يسلب عقله وإدراكه قبل ذلك » 
وألا بمنح مقداراً من الصدق والشرف حتّى يحرم في مقابله مقدار 
من الفطنة والذكاء » فليت شعري هل عجزت الطبيعة عن أن 
مجمع للمرء بين هاتين المزيتين : مزية العقل الذي يعيش به والحلق الذي 
بتحل بحليته » أو أن لله في ذلك حكمة لا نعلمها ولا ندرك كنهها ؟ 


كنا 


وكأنما كان يشعر في نفسه باقتداره على أن يجمع لتلك الفتاة 
المسكينة بين هاتين الفضيلتين » وأن بصوغ من نفسها ذلك 
المثال الغربب الذي عجزت يد الطبيعة عن صياغته . فبدأ يهم 
بشأنها اهتماماً عظيماً » ويتبسط نعها في الحديث تبسط النظير 
مع نظيره ذاهباً معها في كل واد من أوديته » معنياً كل العناية 
بتثقيفها وتعليمها وإنارة ما أظلم من بصيرتماء ولكن 
بأسلوب غير الأسلوب الذي كان يعلمه به ععلمه في المدرسة» 
فأرشدها إلى وجود الله لا من طريق البراهين الحدلية والقضايا 
الكلامية . بل من طريق الاثار » والمصنوعات الناطقة يجماها 
ولطف تكوينها عن قدرة صانعها وإبداع خالقها : وأرشدها 
إلى الفضيلة من طريق الفضيلة نفسها لا من طريق اللرغيب في 
الثواب والتخويف من العقاب ليكون أدما أدب نفس لا أدب 
فرس + ولتمترج الفضيلة” بنقسها' امتزاجا له #زعزعه: عزاطل 
اليأس ولا عوامل الرجاء » فكانت تعجب لحديثه ومراميه عجباً 
شديداً » وتجد فيه من اللذة والغبطة ما لا تذكر أمها شعرت عثله 
ي حياتها في حديث أي متحدث بتحدث إليها » وتعجب أكثر 
من كل شيء لتتزل مثل هذا الأمير الحليل والسيد الشريف إلى 
مجالستها ومثافنتها (» والتزول عن حكمها فيما يغضبها ويرضيها ؛ 
فقالت له مرة وهي تحاوره: إنك تحدئني يا مولاي كأنك لا 
تعرف من أناء قال : إني أعرفك كما تعرفين نفسك » وأعرف 


(1) الثفنة ( بكسر الفاه ) الركبة . وثافته : جالسة ركبة لركبة : أي مواجهة . 


يونا 


أنك أخني ني الإنسانية وهي الأم الرؤوم ١‏ التي لا يستطيع أحد 
من بنيها أن يمت“ إليها 9 بأكثر مما يمت به إخوته » وما للأخبت 
ملجأ تلجأ إليه في شدتها غير عطف أخيها وحنانه عليهاء قالت : 
ولكنك تعلم أني فتاة مذنبة ساقطة. قال : كل الناس مذنبون 
آثمون : وإنما تختلف صور الذنوب وأشكاها وأساليب اقترافها . 
قالت :ل أر ني حياني منذ نشأت حى اليوم عفيفاً قط ابتسم في 
وجهي ! قال : ذلك لأن الناس مراؤون مخادعون يزعمون لأنفسهم 
من الفضائل والمزايا ما تنكره نفوسهم عليهم ٠..فهسم‏ يمحتقرون 
المذنت ويزدرونه » لا لأنهم أطهار أبرياء كما يزعمون ٠.‏ بل 
ليوهموا الناس أنهم غير مذنبين . ولو أنهم تكاشفوا وتصارحو 
وصدق كل منهم صاحبه الحديث عن نفسه لتتاركوا 9" وجادنوا 
ولا أخذ أحد منهم أحداً بذنب ولا جريرة !. 


وكذلك أصبحت «ميلزا » العزاء الوحيد لقسطنطين عن 
همومه وآلامه فقد وجد بين جنبيها تلك النفس الطاهرة البرية 
الي طالما نشدها قبل اليوم فأضلها 9 وتطلبها فأعياه طلابها ء 
ووجد في صدرها ذلك القلب المحب المخلص الذي بكاه وندبه 
ندباً شديداً يوم ماتت أمه؛ ويوم تولى عنه حنان أبيه ؛ وكان 


يتحدث معها في كل شيء من شئون الحياة دقيقها وجليلها , 


.: الرؤوم: العطوف‎ )١( 
. (؟) يمت: يتوسل وينتسب‎ 
. لبرك كل منهم صاحيه‎ )0( 
ل عمد إليا.‎ )4( 
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ويفضي إليها بكل خبيئة من خبايا نفسة. إلا ذلك الهم العظيم 
الدي كان يعالحه في أطواء نفسه وأعاقها »ء ويكابد منه ما يقلق 
مضجعه ويصل ليله بنهاره . وهو استحالة حال أبيه١)‏ 
وانتقاض قلبه عليه . وانقياده ذلك الانقياد الأعمى إلى تلك الفتاة 
اليونانية . الدخيلة البي لا يعنيها من شأنه سوى أن تتتخذ من عاتقه 
سلماً تصعد عليه إلى سماء المجد . ثم لا تبالي بعد ذلك أن تدفعه 
بقدمها بعد بلوغ غايتها فيسقط في الموة البي قدر له أن بوي فيها : 
إلا أن ميلئزا الذكية بفطرما . المتفانية في حبها وإخلاصها. 
م يكن يفونها أن ترى بعين فطنتها وذكاتها في تلك الزاوية المطلمة 
من زوايا قلبه . ذلك الهم الحفي المكين 29 . وكان يساعدها 
على فهمه واستكناهه 29 تلك الأحاديث الى كانت تسمعها تدور 
من حين إلى حين بين القائد وزوجته عندما كانا يمران بها أو يقفان 
على مقربة منها وهي جالسة نحت بعض الحدران أو في ظلال 
بعض الأشجار لا محفلان بها ولا يلقيان لها بالا » فقد سمعته مرة 
يقول لها : إنني أحبك يا بازيليد حب المرء نفسه الي بين جنبيه . 
ولقد عشت حياتي كلها قانعاً من العيش بتللك اللذة الوحشية 
الدموبة . القتل والأسر وسفك الدماء وتقطيع الأوصال حتى 
رأيتك تتطلعين إلى تاج الملك وتشتهين أن تضعيه فوق رأسك 
فأحببته من أجلك » وأصبحت لا أقترح على الدهر أمراً سوى 


( اسعيال : اقير:: 
(0) المستور . 
م( معرفة كهه و حقيقته . 


اانا 


أن أرى تلك الحبهة اللامعة المضيئة يتلألً فوقها ذلك التاج المرصع 
البديع فلا تيأسي منه ولا تقنطي » واعلمي أني سآنيك به وإن 
كان كوكباً نائياً في آفاق السماء » أو درة راسبة في أعماق البحار » 
وسيعتها مرة تقول له :ما أجمل وجهك يا برانكومير » وما 
أبدع ضياءه ولألاءه » وما أنصع هذه الشعور البيضاء الي 
تدور به دورة اطالة بالقمر ! وما أجمل تاج الملك يوم وضع 
على رأسك فتنحد الأضواء الثلائة جميعها ويموج بعضها ف بعض 
فنتراءى ني أجمل * كل وأبدع منظر ؟ ! إنك ستكون ملكا يا 
مولاي ! وستكون أعظم ملوك العالم شأنآً وأرفعهم مقاماً ء 
وستجتمع فوق عرشك الرفيع الأمجاد الثلاثة : مجحد النسب ء 
ومجد الحروب . ومجد الملك » وقد ألقى الكاهن في نفسي كلمته 
الي تنبأ لي بها » وما هو بالكاذب ولا المجنون » فكن على ثقة 
من صدقه وحكمته » واعلم أنه ليس بينك وبين التاج إلا خطوة 
واحدة » فأخصها بهمة وعزية تبلغ الغاية الي تريد. وسمعتها 
مرة تقول له : إننيى لا أخاف على أملنا أحداً من الناس سوى 
ولدك قسطنطين . فقد علمت أمس من بعض أصدقائه أنه ينكر 
عليك كل الإنكار هذا المسعى الذي تسعاه اليوم » كما سمعت 
أنه يشبط الناس عنك ويزحزحهم من حولك ويلقي في قلوبهم 
البأس من نجاحك » ولقد حدثئني عنه بعض الناس أن ذاكراً 
ذكر له هرة ولاية العهد مهنثاً إياه بها » فغضب واحتد وتغيظ 
عليه تغيظاً شديداً وقال ل : إنني جندي ولدت في ساحة القتال 
وسأموت فيها . وإن كلمة كهذه الكلمة الموثئرة يقولا أمير مطاع 
في الحيش وللشعب كولدك . لا بد أن تترك أثراً سيئاً في نفوس 


لك 


الناس جميعاً وتفت في عضد أنصارك وأعرانك » وربما كانت 
سبباً في القضاء على آمالك وأمانيك . ولا أعلم لحطته هذه سببآً 
سوى ذلك البغض الشديد الذي: لا يزال يضمره لي في أعماق قلبه 
مذ دخلت بيتكم حتى اليوم » وما أذنبت إليه ذنباً ولا أسافت 
عنده جريرة © فهو 'يوثر أن يحرم نفسه وبيته ذلك الشرف العظيم 
الخالد على أن يراني جالسة على العرش مجانبك أستظل بظل 
نعمتك وأشاركك في التمتع بمجدك وسلطانك . فقاطعها الأمير 
وقال لها : لا تصدي يا بازيليد شيئاً مما يقولون . فقسطنطين أبر 
في وأعظم حباً وإخلاصاً من أن يعترض سبيل رغبة يعلم أني أرغبها 
وأصبو إليها » ولا أعلم أنه يبغضك أو يفسر نك في نفسه شئاً 
من الشر الذي تذكرين ». بل هو محترمك ولك إجلاله إياي » 
ونحب لك من الحير ما نحب لي ولنفسه ولا يوثر على مر ضاتنا 
ام 


وكذلك ظلت ميلزا تسمع أمثال هذه الأحاديث فتعلم منها 
ما يدور. بنفسي هذين الشخصين الطامعين . وتعلم أن هذا الذي 
يدور بنفسيهما إثما هو علة ذلك الحم الذي يعالحه قسطنطين في 
أعماق قلبه ويكابده ؛ ولكن لم يخطر ببالها مرة أن تنقل إليه شيئاً 
مما سمعته » إعظاماً له وإجلالاة : وضتاً بنفسها وبأدبها أن تفائحه 
في أمر لم يشأ هو ان يفاتحها فيه . 


51١ 


اناج 


جاء اليوم المعين لاجتماع الجمعية الوطنية للنظر في ابتخاب 
الملك الحديد فنظرت في المسألة نظراً خالصاً مجرداً عن الميل 
والحوى فرأت أن العدو لا يزال على الأبواب » وأنه لا يزال 
قوري الشكيمة صعب المراس » وأن الوطن, يمتاج إلى الأمير 
برانكومير قائداً أكثر مما يحتاج إليه ملكا ! وأن الأسقف «أتين 
أعظم رجال المملكة عقلا" وأسماهم إدراكاً وأقواهم سلطاناً 
على نفوس الحيش والشعب ؛ فقررت تقليده ملك البلقان » وأعلنت 
قرارها في جميع أنحاء المملكة فقابله الشعب بالرضا والتسليم » 
ولم يمحختلف عليه إلا العدد القليل من أشياع القائد وأنصاره . 


ثم أقيمت حفلة التتويج بعد أيام » فحضرها جميعم وجوه 
المملكة وعيونها » ورجال السياسة والحيش ». ما عدا القائد 
برانكومير » فلم يأخذه الملك بهذه الهنة » بل أعتيه 29 وأعطاه 
من نفسه الرضاء ولم يقنم في أمره بذلك حتى أعلن عزمه على 


)١(‏ الحنة : الذنب الصغير . وأعتبه : لم يغضب لفعلته و اقتصر الأمر بينهما على 
العتاب يتبعه الرضا , 


لمانا 


السفر إلى الحدود لزبارته ف تلعته : وما لبث أن سافر قي جمع 
من حاشيته وجنده » وكانت رسله قد تقدمته لإنباء القائد بمقدمه » 
فامتعض لذلك وتمرمر 2)ء وكانت تحدئه نفسه أن يسافر إلى 
بعض الحهات ححبى لا يستقبله عند قدومهء لولا أن أشارت 
عليه بازيليد بغير هذا الرأي ٠‏ فأذعن لها راغماً » ونزل لانتظاره 
أمام باب القلعة حبى حضر ؛ فحيّاه الملك حين رآه تحية الإجلال 
والإعظام وعانقه عناقاً طويلا” » وقال له : أما الملك احالس 
على عرش البلقان وصاحب الأمر والنهي فيه فهو أنت يا برانكومير : 
أما أنا فإني خادمك الأمين المخلص القائم بتنفيذ أوامرك وتجييش 
الجيوش لك وإمدادك بما محتاج إليه من العدة والمونة . واعلم 
أن الآمة لم تضن عليك بالعرش والتاج ولا رأت أن أحداً أجدر 
هما منك ١‏ ولكنها ضنت بك أنت - وأنت حصنا المنيع ودرعها 
الواقية-وبطلها الذي لا يغي غناءه في موقعة أحد أن يشغلك . 
شاغل الملك عن ثأنك الذي أنت فيه والذي نصبت له نفسك 
طوال حياتك » فآثرت بقاءمك في هذه القلعة تحميها ونحمي الملكة 
بحمايتها » فإن لم تكن الملك الحالس على عرش «فيدين ٠‏ فأنت 
الملك المتبويء عرش الأفئدة والقلوب » واعلم أني ما قدمت" 
إليك مقدمي هذا لأعتذر عندك من ذنب أذنبته إليك » أو لأتوجع 
لك من كارثة نزلت بك ؛ لأني أعلم أنك أجل وأرفع من أن تعتبر 
عبء الملك وهمه نعمة تأسف على فقذها » بل جثئت لأباركك 
وأمسحك وأدعو لك الله أن بمدك بروح من عنده حبى يم لنا 


. تمرمر : اهتز هزة الغضب‎ )١( 


اندلذنا 


على يدك النصر الذي نرجوه لأنفسنا فيأمن اليلمان أبد الدهر أن 
مخفق على ربوعه بعد اليوم راية غير راية المسيح » أو يرن في 
أجوائه صوت غير صوت الله . 


ثم تقدم نحوه ووضع يده على رأسه يباركه ويصلي له 
وبرانكومير يتميز غبظاً وحنقاً » ولكنه يتجلد ويستمسك » حى 
فرغ الأسقف من شأنه فلم ير بدأ من أن يستقبل حفاوته بمثلها . 
فمد إليه يده وهنأه بالملك واعتذر إليه من تقصيره في حضور 
حفلة التتويج . فقبل عذره وقضى بقية يومه عنده هانثاً مغتبطاً 
لا يرى إلا أنه قد أرضاه وما أثر ذلك العتب من نفسه . 


ثم عاد بموكبه راضياً مسروراً: فشيعه القائد إلى ضاحية 
المديئة ولبث واقفاً مكانه ساعة ينطر إلى ذلك الموكب الفخم العظيم » 
ويسمع موسيقاه الشجية الحميلة » حبى غاب عن بصره » فانقلب 
إلى قصره ثائراً مهتاجاً يصيح ويجأر ويهذي هذيان المحموم ‏ 
حى بلغ غرفته الخاصة فوقف بمجانب نافذة عالية مشرفة على 
الجماهير الغادية والرائحة في طرقها ومناهبها ؛ وأنشأ يحدث 
نفسه ويقول : 

تآ لك أيها الشعب اللحائن الغادر » لقد جازيتني شر الحزاء 
على عمل » وكفرت بنعمي ابي أسديتها اليك» ويدي الي امخذمما 
عندك » وأيام كنت أسهر لتنام » وأشقى لتسعد » وأقضي ليالي 
الطوال سجيناً في قلعبي لا أبرحها ولا أنتقل منها لأدبر لك أمر 
الحماية الي تحميك وتصون أرضك وديارك » وأنت لاه ولاعب » 


> 


هانيء مغتبط » بمرح عامتك في منازعهم ومسارحهم ليلهم ونبارهم » 
ويقيم خاصتك حفلات الرقص والغناء في قصورهم وأنديتهم » 
فكان جزائي عندك أن ضننت علي" بالعرش الذي أنا عماده وملاكه 
وحامل قوائمه وعمده » وآثرت به كاهنا مأفونا © لا شأن له ني 
حياته سوى أن بمسح رووس الأطفال ويهمهم حول أسرة الموتى » 
فبئس ما جررت على نفسك من الويل في فعلتك الي فعلت : 
ويئست الساعة الي رأيت فيها هذا الرأي الفائل الحطل 9 : 
لقد فللت 29 بيدك سيفك الذي كان يمحميك ويصونك وأطفات 
جذوة الحماسة في صدر قائدك الذي كان يذود عنك وعن عرضك » 
وحمي أرضك وديارك ؛ فابتغ لك بعد اليوم قائداً يتولى حمايتك 
وصيانتك ء أو فاطلب إل أسقفك التقى الصالح الذي توجته 
ببدك واخترته بنفسك لنفسك أن يستئزل لك بدعواته النصر من 
آفاق السماء ! 


وإنه ليردد في موقفه أمثال هذه الكلمات وينفث سموم الحقد 
والشر على العالم بأجمعه » اذ دخخلت عليه الأميرة باسمة متطلقة 
تختال في حللها وحلاها » فأخذت بيده وقالت له : ارفق بنفسك 
يا برانكومير » واعلم ان نبوءة الكاهن لا تكذب ولا تخيب » 
أبكّرك أنك ستكون بعد شهر واحد ملكا على البلقان ولا 
تسألني كيف يكون ذلك ! فدهش لأمرها وحاول أن سألما 


. اللأفون : الضعيف الرأي والأحق‎ )١( 
. الفائل : الذي يخلىء في فراسته » والرأي المطل : الفامد المضطرب‎ )١( 
, الت السيف . ثلمت حدة‎ (00 


وم 


واعتنقته ووصعت عل فمه قبلة شهية أطفأت بها جذويةٍ حدته 


9-1 ثم أفلتت من بده .وعادت أدراجها . 


. الهافت : القرط‎ )١( 


كم 


لواصم 


اضطجعت بازيليد في سريرها وجلست خادمتها صوفيا تحت 
قدميها تروح لا بمروحتها ونحدنها حديث تلك الآمال الحسان 
الي لا تزال تتراءى لا في يقظتها وتحلم بها في منامها » وإنهما 
كذلك إذ قرع الباب قرعا خفيفاً : فعرفت صوفيا من القارع 
وفتحت لهء فإذا « بانكو » الحاسوس التركي متتكراً في زي 
الموستان السكين + فدخل وحيًا الأميرة نحية الإجلال والإعظام » 
ثم أخذ مقعده الذي كان يقتعده في الغرفة كل ليلة » وأنشأ يضرب 
على قيثارته قطعة رومانية جميلة من تلك القطع الي كان أعدها 
منل عهد طويل ليخلب بها لب تلك المرأة ويستهويها حى أتمها ؛ 
فطربت دلا طرباً شديداً » ثم دعت خادمتها فأرسلتها في بعض 
الشرون . فلما خلا بها المكان ألقى الموسيقي قيثارته' جانباً وخلع 
عنه رداء التذكر . ثم مشى الى سريرها فجلس مجانبها وقال لا : 
ماذا ثم في المسألة يا بازيليد ؟ فقد طال مقامي في هذا البلد وأخشى 


- 


أن يرتاب بي أحد. وليس في استطاعبي أن أبقى هنا أكثر من 
ثلاثة أيام ثم أنصرف لشأني . 
فاعتدلت في جلستها وقالت له ؛ لقد فاتحت الأمير ليلة أمس 


ا 


في المسألة وعرضت عليه متئرحك الذي اقترحته » فأصغى إلى 
حديثي في مبدأ الأمر ثم لم يلبث أن اكفهر وجهه واكتأب وأبى 
أن يقبل مني كلمة واحدة في هذا الشأن وظل يقاطعني ويعارضي 
معاررضة شديدة ؛ فلم أشأ أن أ لح عليه مخافة أن يرتاد بي وبمقصدي » 
وسأستأنف معه الحديث الليلة بعد رجوعه من المعسكر ي وأرجو 
أن ينتهي بإذعانه وتسليمه » ولا يفتك يا سيدي أن سُْ أصعب 
الأمور على رجل شريف عظيم مثل برانكومير أن يتحول في 
ساعةٍ واحدة عن أخلاقه وطبيعته » وأن ينقلب فجأة عن رجل 
وطبي محخلص يبذل دمه وحياته في سبيل الدفاع عن وطنه والذود 
عنه : إل خائن سافل يبيع ذلك الوطن العزيز عليه من أعدائه 
بعرض تافه من أعراض الحياة » فلا بد من مهادنته ومؤاتاته(؟) 


وأخذه بالروية والتوادة . 


قال : ليس ثي الأمر خيانة ولا دناءة » ولا بيع وطن ولا 
أمة فإنا لا نريد أن ندخل بلادكم مستعبدين أو مسترقين » بل 
أصدقاء مخلصين » وما خطر ببالنا قط حينما فكرا في افتتاح 
بلادكم والتزول بها أن نصادركم في حريتكم الدينية والاجتماعية » 
أو نسلب أموالكم وننتهك أعراضكم ؛ أو نغلق أبواب كنائسكم 
ومعابدكم » أو تخرس أصوات نواقيسكم وأجراسكم : بل 
لنكون أعوانكم على ترقية شوونكم الاجتماعية والاقتصادية » 
والسبر بكم في طريق المدنية الأدبية والسياسية » حبّى تبلغوا الذروة 


0ك 


'(1) الصير عليه . 


اانا 


العليا منهما » ولنحميكم فوق ذلك من أعدائكم المجريين الذين 
يطمعون ف امتلاك بلادكم واغتياها » وندفم عنكم شرورهم 
ومطامعهم » فنحن أصدقاوكم المخلصون الأوفياء من حيثُ 
تظنون أننا أعداوكم وخصومكم . 

فابتسمت بازيليد ابتسامة الهزء والسخرية » ونظرت إليه 
نظرة عتب وتأنيب وقالت له : إن برانكومير يا صديقي ليس. 
موجوداً معنا لنخدعه بأمثئال هذه الأساليب الكاذبة » أما أنا فاني 
لا أمخدع بها ولا أغتر » لأني أعلم كما تعلم أنت وكما يعلم 
الساسة الكاذبون جميعاً أن الفاتحين من عهد آدم إلى اليوم وإلى 
أن تبدل الأرض غير الأرض والسموات » لا يفتحون البلاد 
للبلاد بل لأنفسهم ولا يمتلكونها لرفع شأنها وإصلاح حالما والأخذ 
بيدها في طريق الرقي والكمال كما تقول » بل لامتصاص دمها 
وأكل لحمها وعرق عظمها ”© وقتل جميع موارد الحياة فيها , 
والأمة إن لم تتول إصلاح شأنها بنفسها لا تصلحها أمة أخرى ؛ 
مهما حسنت ثيتها ونبل مقصدها ؛ والصلاح إن لم ينبت في تربة 
الأمة نفسها ويزهر في جوها ويأتلف مع مزاج أفرادها وطبيعتهم 
لا ينفعها ولا يحدي عليها » ويكون مثله مثل الزهرة الي تنقل 
من مغرسها إلى مغرس آخراء فهي تزهر فيه أيامً قلائل ثم لا 
تلبث أن تذبل وتذوى . 


فإن وجد بين أولثك الطامعين من يذهب في سياسته . 


(1) عرق العظم : أكل ما عليه من اللحم . 


لفن 


الاستعمارية مذهب الإصلاح والتشييد . فكما يسمن صاحب 
الشاة:شاته ليذيحها ويأكلهاء وكما يتعهد صاحب المزرعة مزرعتة - 
بالري والتسميد ليستكثر غلتها وثمراتا . 

أما الحرية الدينية الي تريدون أن تمنوا بها علينا فما أهونما 
عليكم ما دامت لا تعطل لكم غرضاً . ولا تقف لكم في سبيل 
مطمع » وقدياً كان الفانحون بخدعون الشعوب الجاهلة بإرضاتما 
في شوون دينها ليسلبوا شوون دنياها ويوجهون نظرها إلى الشؤون 
الروحية الخالصة » ليقطعوا عليها طريق النظر في الشؤون المادية 
الحيوية » فكان مثلهم في ذلك مثل اللص الذي يدس لمن يريد 
سرقته مادة مخدرة في طعامه لا تكلفه إلا تمناً يسيراً ليستولي على 
الحم الكثير من دنانيره ودراهمه » على أن القوة الدينية في الآمة 
أثر من آثار القوة السياسية فإذا ضعف أمر الأمة في سياستها ضعف . 
أمرها مع الأيام في دينها » ولا بقاء لدين من الأديان يعيش نحت 
سلطان دين آخر ويستظل برايته » إلا كما يبقى الثلج نحت أشعة 
الشمس وحرارما » ومن ظن غير ذلك فعلى عقله العفاء ! 


أما حمايتكم إيانا من أعدائنا فليس لنا على وجه الأرض 
عدو سواكم فاحمونا من أنفسكم قبل أن نحمونا من غيركم ؛ 
وهب أن المجريين أعداونا كما تقولون» فهل يطمعون في شي* 
أكثر مما تطمعون فيه أنم ؟ وهل يحاولون منا غير هذا الفتح الذي 
حاو لونه اليوم ؟ وهل من الرأي أن مهب الإنسان متاعه رجلا 
مخافة أن يغلبه عليه رجل آخر ؟ أو أن يذبح نفسه بيده فراراً من 


ذابح يريد أن يذيحه ؟ 


إنكم ما جثم هنا لتحمونا من أعدائنا : بل لتحتموا بنا من 
أعدائكم لأنكم إنما أردتم بامتلاك هذه البلاد واستعمارها أن 
تتخذوا من حصونا وقلاعها وجبالها وأسوارها ودماء أبنابا 
وأرواحهم وقاية لكم تتقون بها زحف المجريين عليكم وعدوانمهم 
على أرضكم . 

هذه هي الحقيقة الي لا ريب فيها » فإن كنت تريد بما قلته 
أن تعلمني ما ألقنه لذلك الرجل: الذي اتفقنا على خداعه وختله » 
فإني أحفظ كثير؟ من أمثال هذه الرقى والتعاويذ » فلا حاجة ني 
إل سناعيا "متك “تلسيل فى اللناة سا سكاهين ريون : 
ولتعلم أن الذي أسعى لإعطائك إياه وتسليمك زمانه إنما هو الوطن 
بأجمعه : أرضه وسماؤه » وبره وبحره وخيراته وثمراته » وحرية 
أهله وسعادتهم » وأن الثمن الذي أتقاضاه في سبيل ذلك تمن 
بخس ضثيل لا يزيد عن كرسي من الحشب ممراه بالذهب يسميه 
الجهلاء عرشاً وهو في البلد المغلوب على أمره المسلوب حريته 
واستقلاله سجن ضيق » لولا خدع الحياة وأكاذيبها لما استطاع 
الخالس عليه أن يبدأ ساعة واحدة » فأنا أبيعك هذا الوطن الثمين 
وآخذ منك ذلك الكرسي الحقير » وأنا عالمة قيمة ما أعطي وقيمة 
ما آخذ , فلا تحسب أنك مخدعني أو تداهني 217 في هذه الصفقة ؛ 
وأقسم لك بشري وشرف ١‏ بيزنطة » لو كان هذا الوطن وطي 
وكانت تربته مدفن آبائي وأجدادي لا بعتك ذرة واحدة من ترابه 
جميع عروش الأرض وتيجاما . 


. تغثى‎ )١( 
5١ في سبيل العاج‎ ٠ 


فاصفر الحاسوس واربد وجهه وقال : إننا ما اجتممنا هنا 
لتفسير معبى الفتوح والاستعمار . بل لأعرض على روجك هذا 
العهد السلطاني بتقليده ملك البلقان وإلباسه ناجه إل هو نمكن من 
إخلاء السخوم ) من حراسها وسهل بحيشنا اجتيازها » فإن قبل 
فذاك أو لا عدت بعد ثلاثة أيام إلى مركز الحيش ورفعت الأمر 
إلى سلطاني وقائدي وعادت الحرب إلى شأنها الأول أو أشدء 
ولا يعلم إلا الله مبى تنتهي وماذا تكون عاقبتها ؟ 

فتناولت منه العهد وقالت له : سنلتقي بعد ليلتين أو ثلاث 
وسأخبرك بما تم عليه الاتفاق . 


فقام إلى مكانه الأول وأخذ يضرب على قيثارته بعض 
الأناشيد الدينية » وما هي إلا لحظة حبى عادت الوصيفة.» وكان 
الليل قد انتصف فاستأذن للانضراف وانصرف . 


. التخوم : الحدود‎ )١( 


الرمل 


الحب شقاء كله . وأشقى المحبين جميعاً أولئك الذين بحبون 
بلا أمل ولا رجاء ! . 

إنهم يذرفون دموعهم وهم عالون أنهم يسكبونما في أرض 
قاحلة جدباء لا تنبت لهم راحة ولا سعادة . ويسهرون لياليهم 
وهم يعتقدون أن ظلمتها لا تنحسر عن فجر منير أو صبح سعيد . 
ويطرقون برعوسهم في خلواتهم لا ليفكروا مى تتتهي أيام شقاتهم 
أو تبتدىء أيام سعادتهم فحياتهم كلها شقاء لا فرق بين أمسها 
وغدها وحاضرها ومستقبلها » بل ليفكروا مى يرحلون عن 
هذه الدار ليستريحوا من آلامها وهمومها فإن كان لا بد لنا من 
أن نذرف قطرة من دموعنا على شفي في هذه الأرض ٠‏ فلنذرفها 
على والد ثكل ولده ني ريعان شبابه أحب ما كان إليه » وألصق 
ما كان بقلبه » من حيث لا أمل له في رجعته ولا رجاء في لقائه » 
أو عاشق علم في ساعة ما كان يتوقعها أن حبيبته قد تروجت 
من غيره وأنها ستسافر اليوم أو غداً إلى وطن ناء لا رجعة لها منه 
أبد الدهر فوقن أمامها يودعها وداعاً لا يقول لا فيه : إلى الغد 
أو إلى الملتقى : ولا يأخذ عليها فيه عهداً أو ميثافاً ؛ بل يصمت 
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صمت تذوب في كبده القريحة ذوباً » حى إذا غابت عن بصره 
وانقطع آخر آثارها رجع أدراجه وهو يعلم أن لا نصيب له في 
العيش بعد اليوم ٠‏ وأن هذا آآخر عهده بالحياة ‏ أو فتاة بائسة 
مسكينة كتب الها شقاها أن يعلق قلبها بعظيم من عظماء الحياة 
المدللين بأنفسهم ومكانتهم . فلا تستطيع الصعود إليه في سمائه : 
وليس س ثأن مثله أن يببط إليها في أرضها . فهي تبكيه ولا 
يشعر ببكالها وتهتف باسمه ليلها ونبارها ولا يسمع نداءهاء 
ولا يزال هذا شأنها حتى يوافيها أجلها فيريحها . 

كذلك كان شأن ميلا . فإنها أحبت سيدها حب العابد 
إفهه المعبود . وافتتنت به افتتاناً كانت محسبه في مبدل[ أمرها عاطفة 
ولاء وإخلاص . فإذا هو لوعة الحب وحرقة الغرام » ولكن 
أنى لها وهى الفتاة النورية الساقطة المسكينة أن بمتد بها مطمعها 
إلى ذلك الكوكب النائي في سمائه أو أن تمت إليه بسبب من تلك 
الأسباب الي يمت بها الناس بعضهم إلى بعض » فكانت وهي 
أقرب الناس إليه أبعد الناس عنه وأثاهم من مكانه » لا تستطيع 
أن تتجاوز في موقفها معه مئزلة الحادم من المخدوم والسيد من 
المسود والصنيعة من ساحب النعمة . 

وكان يقلقها أشد القلق ويكاد يذيبها حياء ونخحجلا” خوفها 
أن بطلع منها على سريرة نفسها ء أو أن يعبر يوماً من الأيام بتلك 
اللوعة المتأججة ني صدرها . فيتهمها في عقلها ويسخر بينه وبين 
نفسه بتصوراما وآمالها 29 ء فكانت تفر من نظراته كلما وقعت 


ل الفصيح أن يقال:: سخر مته » واسّهزأ به. 
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عليها حى لا يرى في عينيها أثر الدمع ولا حمرة السهر . ونهرب 
من الحلوة به جهدها حى لا يرتاب أي اصفرار وجهها واضطراب 
أوصالها وذهول عقلها وللحلجة لسانها أي أنها كانت محرومة كل 
شيء حبى اللذة الضئيلة الي يتمتع” بها أقل المحبين حظاً وأخيبهم 
في الحب سهماً وهي الإفضاء بمكنون صدرها إلى ذلك الذي تحبه 
وتعبده ٠‏ وكان كل ما يعرف قسطنطين من شأنها ألما فتاة مخلضة 
وفية نحبه حب العبد الشكور لسيده المنعم : وكان يحد من بلاهتها 
وسذاجتها وطهارة قلبها ونقائه وصدق لسانها وإخلاص قلبها 
ملهاة يتلهى بها عن همومه وأحزإنه . ومتكأ يتكيء عليه في 
ساعات إعيائه ونصبه ٠.‏ لا يزيد على ذلك شيئاً » فكانت إذا جن 
الليل' وأخذت الحنوب مضاجعها جلست في فراشها تساهر الكوكب 
وتطالعه وتزفر زفرات حرى موجعة » وهي لا تعلم ماذا تشكو ؛ 
ولم تبكي ! لأنها لا تعرف لها غرضاً ولا غاية . 


ولو استطاعت أن تفهم من شئون نفسها ما يفهم الناس من 
شئون نفوسهم لعرفت أنما إنما نبكي على أن ليس لها في الحياة . 
كما للناس » أمل ولا رجاء . 

هذا هر الحب الطاهر البريء الذي لا تشوبه الأغراض 
والغايات ؛ ولا محيط به الريب والشكوك . والذي طلما نشده 
الناس في كل مكان فأضلوه»: وذابت قلوبهيم حسرة عليه 
فلم مجدوه ) وأي سعادة في الدنيا أعظم من سعادة نفس نجد 
بين يدها نفساً طاهرة مخلصة محبها وتعبدها » وتمتزج بها امتزاج 
الماء بالحمر . والأريج بالزهر ؟ ولقد ظفر قسطنطين من تلك 


ءءء 


الفتاة بهذه النفس المخلصة المتبعدة اللي تحزن لحزنه وتفرح لفرحه » 
وتغضب لغضبه . وترضى لرضاه. ولا تعرف لما وجوداً 
منفصلا” عن وجوده. ولا حياة مستقلة عن حياته . فكانت منه 
عيزلة المرآة من الوجه : تقطب إذا قطب . وتبتسم إذا ابتسم . 
وتطير فرحا وسروراً بانتصاراته . وتذهب كمداً .وحزناً لآلامه 
وأحزانه . وتحب أباه حبه إياه . وتنفر من زوج أبيه نفوره منها 
وهو إن لم يكن يفائحها في شأن من شئونه الخاصة . ولا يفضي 
إليها بسر من أسرار بيته وعلائق بعض أفراده ببعض . إلا أنها 
كانت تشعر أن تلك المرأة البونانية الدخيلة خطر عظيم على الوالد 
والولد ٠.‏ بل على الآأمة بأسرها . وكان شعورها هذا يقودها إلى 
مراقبتها وملاحقتها في كل مكان وترصد حركاتها وسكناتها علها 
جم منها على ذلك السر المائل تتوهمه توهما: ولا تعرفه. 
فتكشفه وتحزق عنه الستار . حبى واتاها القدر يوماً من الأيام 


ظ 


فعيرت به ... 


الس 


رجع قسطنطين من بعض غزواته . فدخل على ميليزا فرآها 
مطرقة واجمة : فلم يلق لا بالا" وخلع رداءهء ثم جلس على 
كرسيه جلسة الراحة والسكون » وإنه لكذلك إذ طرق مسمعه 
صوت تلك القيثارة البديعة البي كان يسمعها من حين إنى حين 
تصدح في قصر أبيه . فطرب لا طرباً شديداً » وافير ثغره بعد 
عبوسهن ثم نظر إلى ميلزا » وهي جالسة نحت قدميه : فرآها 
مصفرة مغبرة الوجه ذاهلة . كأنه نكبة من التكبات العظام قد 
نزلت بها. فعجب لأمرهاء وقال لا : ألا تطربين معي يا ميليزا 
لهذه التغماث الشجية البديعة ؟! فرفعت رأسها إليه . وكأن دمعة 
لامعة تترقرق في عينيها » وقالت له : لا يا مولاي ! فدهش 
لقولها وقال : ولم-؟ قالت : لأني لا أحبها! قال :وم لا 
تحبينها ؟ قالت : لأني لا أحب صاحبها . قال : وهل تعرفينه ؟ 
أليس هو ذلك الرجل البائس المسكين الذي يختلف إلى الأميرة 
من حين إلى حين ليسمعها أناشيد قومها وأغانيهم فتعود عليه 
ببعض نوالا ؟ قالت : إنه ليس بسائل يا سيدي ولا مسكين » 
بل هو الضابط العظيم إبراهم بك أحد قواد الحيش اللركي ؛ 
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فانتفض قسطنطين مذعوراً واستوى في مكانه جالساً وقال : ماذا 
تقولين ؟ قالت : إني كنت مخدوعة به قبل اليوم ٠‏ حبى رأيته 
ليلة أمس واقفاً تحت شجرة وارفة من أشجار الحديقة يصبي صلاة 
المسلمين مطرقاً خاشعا مستقبلا” قبلتهم . فارتبت في أمره. ثم 
دنوت منه وأنعمت النظر في وجهه من حيث لا يشعر بمكاني . 
فعرفته وذكرت أنه ذلك البطل العظيم 'لذي كنت أراه في معسكر 
الحيش التركى لا يزال مرإفقاً للقائد الكبير يسير في ركابه حيث 
سار ولتتقل معة ىٍِ غدواته وروحاته ٠‏ وإن غابت عبي معرفته 
فلن تغيب عي معرفة تلك الشجة الملالية الواضحة في جبينه » 
الك كان لقره )لررسر لت حه لسر نامريه يه 
تلك النغمات الشجية الي يغنيها الآن ... 

وهنا توقفت عن الكلام . واضطربت . وكأن كلمة حائرة 
تختلج بين شفتيها . فعجب قسطنطين لأأمرها وسألها ما بالها؟ 
فأطرقت هنيهة . ثم رفعت رأسها فإذا دمعة تنحدر على نخدها : 
واستمرت في حديثها تقول : نعم . إنني أعرفه من تلك النغمات 
الي كان يدعوني إلى الرقص عليها في خيمته ني المعسكر : وهو 
جالس بين صحبه وخلانه من قواد الحيش وروساله . بغنيهم 
ويطربهم ٠.‏ فأرقص أمامهم رقص الطائر المذبوح وفؤادي يتمزق 
لوعة وأمبى . لا أهن ولا أفتر ولا أستعفي ولا أعتذر ع 
مخافة أن يرى سيدي الحندي ذلك مني فبعاقيني . فقد كان يحاصبي 
على الضعف والعجز والحياء والحجل والتلوم 29 والاحتشام : 


(1) التلوم : البطء , 


محاسبة القاضي المجرمين على الذنوب والاثام . فاعذرني يا سيدي 
إن بكيت لحظة بين يديك . فإنبي وإن كنت ولدت في مهد 
الشقاء » ونشأت ف حجر البوس والالام . فقد كانت تلك الآيام 
الي قضيتها في ذلك المسكر أو ني برة السقوط والعار . أشقى 
أيامي وأعظمها شداة وبوسا . لا أذكرها إلا بكيت لذكراها 
وأسبلت ردائي على وجهي حياء منها وخجلاة 


على أني ألجحمد الله إليك.» فقد سطت إلي” ياد رحمتك 
وإحسانك . واستنقذتي من مخالب ذلك الشقاء أيأس ما كنت 
من احلاص منه . أحسن الله إليك وهون عليك همومك وآلامك . 


وكانت تتكلم وقسطنطين لاه عنها يقصة ذلك اللحاسوس » 
لا يكاد يشعر بشي ء ما حوله . ثم التفت وقال لها : إذن هو جاسوس 
متنكر ! قالت + ذلك ما أعتقده يا مولاي ولا أرتاب فيه . فظل 
يدور في الغرفة دورة اهاتم المختبل 27 لا يهدأ ولا يتريث : وظل 
على ذلك ساعة ثم انقض بغتة على ردائه فاختطفه وخرج من الغرفة 
مسرعاً : فأدركته ميلزا وتعلقت بأطراف ثوبه وقالت له : أبن 
تريد يا مولاي ؟ قال : أريد أن أقبض على ذلك الحاسوس المجرم 
وأرفم أمره إلى الأمير ليرى رأيه فيه . قالت : إن القيثارة قد 
انقطع صوتها . ولا بد أن يكون قد ذهب.لسبيله . فدعه وشأنه » 
قال : لا بد لي من أن أكشف أمره على كل حال حى لا يعود 
إلى هذا المكان مرة أخرى ء قالت أضرع إليك يا سيدي أن تملك 


ننسك وأن نهدأ لحظة واحدة حبى أتمم لك بقية حديبي . فجمد 
في مكانه وقال لا : ماذا عندك بعد ذلك ؟ قالت : إن كنت تريد 
أن ترفع أمر الرجل الى أبيك ليعرف حقيقته فاعلم أنه 
يعرفه حق المغرفة . بل" هو أعلم به مني ومنك ! فثار ثاثره وصرخ 
في وجهها قائلا” : ماذا تقولين أيتها الفتاة ؟ وجرد سيفه من غمده 
وأهوى به عليها : هاستخذت له( ومدت إليه عنقها وقالت : 
ركنا ولا فدمي حلال لك . وإن شتت فاستمع مني 
كلمة واحدة قبل "أن تفعل . فإن شرفك وشرف بيتك رهن با 
أقول ! فجمد السيف في يده وظل شاخصاً إليها ينتظر كلمتها . 
فقالت : نعم . قد ثم الاتفاق بين أبيك وزوجته وذلك الحاسو س 
الركي على أن يخلي أبوك تخوم المملكة من حراسها هذه الليلة ء 
لتتمكن الحيؤش التركية من اجتيازها : فإن فعل أصبح في الغد 
سيد البلقان ومليكها . قال : ومن أبن لك علم ذلك ؟ قالت : 
قد سمعت الحديث الذي دار بينهم في هذا الشأن » ورأيت ورقة 
منشورة بين أيديهم يقرأونها ويتداولونها وما أحسبها إلا وثيقة 
العهد الذي تعاهدوا عليه ؛ فإن كنت لا تزال في ريب من ذلك 
فدونك الغرفة المجاورة لغرفة الأميرة قادخلها برفق وهدوء 
ودع أذنك على خصاص"(' الباب المغلق بينهمًا . كما صنعت 
أنا منذ ساعة . تسمع ما يتحدثون به ولك حكمك بعد ذلك . 


فشعر قسطنطين أن الأرض والفضاء تدور به . وأن الشمس 


٠٠ 


قد لبست قناعها الأسود فما يرى شعاعاً من أشعتها . وأف فرائصه 
ترتعد وتصطك فما تكاد نحمله فتراجع الى جدار قائم وراءه فأسند 
ظهره إليه حى هد قليلا” ؛ ثم مشى يتحامل على نفسه حتى دنخل 
الغرفة الي وصفتها ميليزا . ومشى إلى الباب الموصد بين الغرفتين 
روا عاض الم مدن 0 : حبى ظن أن الغرفة خالية . 
ثم سمع صوت أبيه فانتبه وتجمع للاصغاء . فإذا هو يقول لزوجته 
بصوت خافت متهدج 9 : هل سافر الرجل؟ قالت : نعم يا 
سيدي ! وما أحسب إلا أنه تجاوز أطراف التخوم الساعة . فإن 
جواده أفره الحياد 7" وأسرعها. فصمت ولم يقل شيئا . فدنت 
منه وقالت له بنغمة حلوة ساحرة : ما هذا الاصفرار الذي يكسر 
وجهك با ميشيل ؟ وما هذه الكآبة السوداء البى تتدجى ثي 
عينيك 9" ؟ فهل أنت نادم على ما كان ؟ قال : لا . ولكنبي 
أخشى * الفشل 29 قالت : لا أعرف للفشل باباً بمكنه أن يدخل 
عليك منه ٠‏ فأنت قائد الحيش وصاحب الأمر والنهي فيه » فإن 
كان كل ما يعنيك من الأمر ألا تظهر بدك في هذا العمل فم 
الساعة والبس ثياب أحد الحراس واذهب إلى مكان الحارس 
الأول القائم على حراسة الرابية الأولى وارقبه حتى تأي ساعة 
انصرافه واستبداله فأظهر له كأنك الحارس الذي يخلفه في مكانه 
واهتف له بكلمة السر الى بثثتها بين جنودك وحراس المداولة 


. صوت مهدج ؛ متقطع مرتعش‎ )١( 

(0) أكرم الحياد . 

() “الدجى : الظلام . ويتدجى : يظلم . 

(4) ريد من معنى الفشل هنا : الإخفاق والحيبة . 
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كثير ون لا يكاد يعرف بعضهم بعضاً ‏ فإذا انصرف لشأنه أخحذدت 
مكانه من حيث لا يعلم من أمرك شيئاً ٠.‏ حى إذا رأيت 
الحيش التركي مقبلا” في منتصف الليل » وعلمت أنه قد أشرف 
على التخوم وملك رأس الطريق إل «فيدين ؛ عدت أدراجك 
إلى القصر متنكراً كما ذهبت لم يشعر بك أحد في ذهابك 
أو إيابك : وكأننا قد فوجئنا ببذه النازلة مفاجأة لا تملك معها 
للأمر دفعاً ولا ردا. 

فطارت نفس قسطنطين شعاعاً 9» عند سماع هذه الكلمات » 
وكاد يصرخ صرخة عظمى يرتج بها القصر وأرجاوه ء لولا أنه 
طمع في أن يسمع من أبيه كلمة شرف وإباء بدم صرح تللك اللحيانة 
الذي تبنيه يد زوجته . فأرهف أذنيه ليسمع جوابه ٠.‏ فسمعه 
بقول بنغمة الفارح المختبط ء بعد كلام كثير لم يفهمه : نعم . هذا 
هو الرأي السديد » ولقد أمنت الآن كل شيء . 'أتيني بلباس 
الحارس ٠‏ فقد عزمت ولا مرد عزمي : فتهافتت على عنقه 
وةبلته قبلة طويلة رن صوما في اراد ثم ذهبت لثأنا . 

فما سمع قسطنطين هذه الكلمة حتى أظلمت عيناه » واكفر 
وجهه ؛ وتداركت ضربات قلبه .» وحاول أن يصيح فخانه 
صوته » فسقط مغشياً عليه . ولكن بين ذراعي ميلا . لأنها 
كانت واقفة وراءه ترصده من حيث لا يشعر بمكانما » حبى 
إذا هوى تلقته بين ذراعيها وقادته إلى غرفتها . 


)١(‏ يقال : طارت نفسه شعاعاً أي تفرقت قطعاً ؛ كأنما تيمثر ت خواطرء طائرة 
فلا يكاد يحتمع رأيه في أمر . 


١ 


الجر ع 


جم الليل في مجثمه ونشر أجنحته السوداء على الكون بأجمعه . 
فهجع تحت ظلالها الأحياء جميعاً من بشر وحيوان» ولم يبق 
ساهراً وسط هذا السكون المخيم إلا عينا القائد بر انكو مير في شعب 
تراجان يديرهما ها هنا وها هناء فينظر بهما تارة أمامه وأخرى 
وراءه » ليرى هل يرصده أحد أو يتأثر حركاته وأعماله ؟ ويقلبهما 
أحياناً في صفحة السماء فيرى عيون النجوم محدقة فيه ء فيخيل 
إليه أنها عيون الله ناظرة إليه نظرات الوعيد والتهديد » وكأن 
صائحاً يصيح. به من جوانب الل الأعلى : اصنع ما تشاء أييا 
الرجل الحائن » واكم عملك عن عيون الناس جميعاً : فإني ناظر 
إليك ومسجل عليك هذه الحناية العظمى الي تجنيها على.. وطنك 
وقومك » فيتضاءل ويتصاغر ويمر بخاطره قول أمه له في عهد 
طفولته فيما كانت تمليه عليه من آداب الحكماء وأقوالهم : ٠‏ إن 
كواكب السماء ونجومها تشهد بين يدي الله على جميع جراتم 
البشر الي ليس لا شهود ! ٠‏ ثم لا يلبث أن يسري "عق نفسه 
ويذهب به خياله إلى الملك وعرشه وتاجه وصولخحانه » وعزه 
ومجده . ثم يلقي نظرة عامة على الحبال المحيطة به والسهول المتبسطة 


اع 


من حولهء والأنهار المائجة بأشعة النجوم ولألآنما . فيقول : 
غداً تصبح هذه الحزيرة كلها جزيرتي » وأهلها خدمي وحشمي 
يأتمرون بأمري . ويذعنون لقوتي وسلطاني وغداً يتلألاً التاج 
على جبين بازيليد : فتصبح أسعد نساء العالم أجمع ٠.‏ وأصبح 
بسعادتها أسعد رجاله . ثم يخيل إليه كأنه يرى بازيليد ماثلة بين 
بديه تنظر إليه نظرالبها الساحرة الفاتنة ٠.‏ فيمد ذراعيه لاستقباها 
ويناجيها قائلا” : 

إني لا أزال على العهد الذي عاهدتك عليك مذ فارقتك 
حتى الساغة . لم أندم . ول أتردد . ولا مر بخاطري أن أحفل 
بشيء في العالم سوى أن أنيلك البغية الي تبتغينها . 

إن القبلة الي وضعتها على شفي منذ ساعة قد اثلجت صدري 
واسكنت جميع مخاوني ووساوسيء فأنا أقدم على الجريمة إقدام 
الحاديء المطمكن . لا أشعر بثقلها » ولا أفكر في نتائجها. بل 
لا أشعر أنما جرعة يخفق لها قلي خفقة الأسف والندم . 

لقد أقسمت لك على الوفاء بالعهد . ولا بد لي من أن أبرر 
بقسمي . ولو كنت أقسمت لك على حرمان نفسي منك -,وأنت 
الحياة اللي لا حياة لي بدونها- لاستحييتك أن أحنث في قسمي 


أو أن أخيس بعهدي ”" . 


أقسمت لك أن أخون وطي وها أنذا أخونه كما أردت راضياً 


,. خاس بعهده ميس : غدر ونكث‎ )١( 


١ 


مستسلما لا أندبه . ولا أرثى له فرضاك هو الوطن كله » بل هو 
الدنيا بأجمعها » فليذهب الوطن كله وليفن العالم بأسره ٠»‏ فأنت 
لكل عي فيهما 


وكان بحدث نفسه بهذا الحديث . وهو جالس على راببة 
مر تفعة في شعب « تراجان » نحت القوس الروماني بجانب هضبة 
عالية من الحطب أعدت للاحراق إنذاراً للجيش بالعدو عند زحفه . 
وكانت الحضبات المحبطة بتلك الرابية المبعثرة من حوها سوداء 
قاتمة تتراءى في ظلمة الليل ووحشته في صور وحوش محيفة هائلة 
فاغرة أفواهها أو مقعية على أذنابها () أو متوثبة للهجوم فلا يمع 
نظره عليها حبى يطير ' ملبه شعاعاً» فيسرع إلى الاغتماض فلا 
يفارقه خياها إلا بعد حين . 


وما كان الرجل جباناً ولا رعديداً . فهو بطل البلقان وحاميه 
وسيد من أنجبت به ميادين قتاله وساحات نزاله ... ولكنها الجريمة 
تنتزع قلب المجرم من جنبيه . وتغشى على عينيه البصير تين فيصبح 
بلا قاب وبلا نضر . يرى ما لا يرى الناس ويحخشى ما لا محخشونه ء 
فهو لا يخاف الويحوش والحوام 9 والحن والشياطين والصخور 
والأحجار . بل مخاف جرائمه وآثامه ! . 


وإنه لكذلك إذ خيل إليه أن إحداها تتحرك من مكانها وتتحلح| 


(1) مقعية على أذتاءها : جالسة مثل جلوس الكلاب . 
)١(‏ الحوام : دواب الأرض كالميات ونخوها . 


مقع 


لحل اللبث المتوئب"© فاستطير قلبه فرقاً ورعباً . وحاول أن 
يتهم نظره ويسسريب بهء فلم يستطع لأنه ما لبث أن رأى في 
ذروة تلك الحضبة رأسا يتحرك وبنظر إليه بعينين متقدتين ٠:‏ فصرخ 
صرخة الكلب الحبان الذي ينبح للشبح المقبل نحوه : لا جرأة 
وإقداماً ٠‏ بل جبناً وفرقاً . وقال : من هناك ؟ فاتحدر الشبح إليه 
من أعلى الحضبة . وقال له بصوت خشن اجش : لا ترتع يا أبت 7 
فأنا ولدك قسطنطين : فوئب من مكانه وثبة الملسوع . وقال له 
بصوت متهدج محتنق : ما الذي جاء بكِ إلى هنا ؟ ومن أنبأك 
أني في هذا المكان؟ قال له : وأنت ما الذي جاءبك إلى هنا يا 
أبت وماذا تريد أن تفعل ؟ إنني أسألك عن مثل ما تسألي عنه ! 
وأسقط في بده9؟ وطار طائر عقله » وأحس باللخطر المقبل » 
إلا أنه تحلد واستمسك وقال بلهجة الآمر المسيطر : وما سوئالك 
عن مثل هذا أيها الفنى الحريء؟ وما شأنك بي ء وما أفعل؟ 
وكيف فارقت حصنك في هذه الساعة من للب وق أذنك 
بذلك ؟ 9 قال : لم أستأذن في ذلك أحداً غير واجبي إني أعلم 
كل شيء يا أبت » وأعلم أنك ما جثت إلى هذا المكان إلا لتر تكب 
أفظع جريمة يرتكبها إنسان ني العالم ! فصاح برانكومير » وهو 
يتميز غيظاً وحنقا 29 : كذبت أيها الغلام .الوقح واجترأت على 


. تحلحل : تحرك للانتقال من موضعه‎ )١( 

(0) ارتاع يرتاع : اف . لا عرتع: لا محف 
(6) أسقط في يده : تحير فلم يدر ماذا يفعل . 
(4) الفصيح : ومن أذن لك في ذاك , 

() يتميز غيظاً : ينقطم من الفيظ . 
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ما لم يج ىء عليه أحد من قبلك؟ عد الآن إلى حصنك » ولا 
تبقى بعد صدوري أمري إليك لحظة واحدة . فإن حاولتني في 
ذلك فأنت أعلم بما يكون : إنك لا تفهم شيئاً من ترارق 
وحويصات نفسي 7 ش 


وليس لك أن تسألي عنها لأنك جندي والحندي لا يسأل 
قائده . بل يأتمر بأمره ولو كان الموت الزوام » عد إلى مخفرك 
وتولى حراسته بنفسك . ولا تأذن لحفنك بالغمض لحظة واحدة . 
وسأحدثك غداً في هذا الشأن حديثاً طويلا” تعلم منه كل شيء. 


فتضعضع قسطنطين أمام هذه اللهجة الرزينة المادئة » وجثا 
على ركبتيه بين يديه 9 وقال له : عفواً يا أبت » لقد أخطات 
في سوء ظبني بك » فأنت أشرف من أن تضع نفسك حيث أرادوا 
أن يضعوك . وما أحسب كلمتك الثي قلتها للأميرة منذ حين في 
تلك الحلوة الرهيبة » إلا كلمة مزح ودعابة أزدت ا ارات 
وملاينتها ٠‏ أو الهزء والسخرية مباء حتى إذا: فصلت عنك وخلا 
بك مكانك محوت بظهر يدك عن فمك تلك القبلة الأثيمة اللي 
ختمت بها ذلك العهد الأثيم » ثم قلت لها في نفسك : إني قد 
عاهدت الله أنتها المرأة البلهاء قبل أن أعاهدله أن أكون أميناً 
لوطني وفيآ له » فلا أحفل بعهد غير هذا العهد , ولا بيمين غير 
تلك اليمين . 


)١(‏ اللحويصة : تصغير الخاصة ؛ يمي خصائصه الدقيقة., 
() جا يحفو : -ملس بين يدي من هو أعلى منه جلسة التضرع و الاسثر حام . 


/ااع ١‏ ف سبيل التاي /ا؟ 


ثم خفت أن تكون قد استرابت بك( أو مرت بخاطرها 
خلجة شك في أمرك فأخذت للأمر حيطتها من طريقك » فجئت 
بنفسك لتتولى حراسة التخوم وحمايتها » حى إذا شعرت بسواد 
الحيش التركي مقبلا” أشعلت النيران إنذاراً الحيشك بالحطر الداهم 
وخيبت آمال أعدائك فيما يكيدون لك ولقوممك . 


ألبس كذلك يا أبت ؟ نعم . إنه كذلك بلا شك ولا ريب ء 
فأشعل النار الآن ودعها تسطع في هذا الفضاء الواسع . وتبدد 
بلألاها هذه الظلمات اللمتكاثفة » فإني أشعر بسواد مقبل من بعيد 
بتقدم شيئاً فشيئاً . وما أحسبه إلا فيالق العدو وجيوشه . انظر 
با أبت واخترق بنظرك هذا الفضاء الشاسع » ألا ترى تحت خط 
الآفق أشباحاً تتحرك وتتقدم ؟ إنه ليخيل إلي" أنها أعلام الحيوش 
الركية مخفق في أجواتها » وربما لا تمضي ساعة أو بعض ساعة 
حبى تكون قد وصلت إلى هنا !. 


أسرع بإشعال النار أو عد أنت إلى قصرك وخذ انفسك راحتها 
فيه ودعبي أتولى عنك إشعاها : فالحطر موشك أن يقع ! ما من 


ذلك د !! 


مالي أراك جامداً يا أبت ؟ وما هذا الذهول الذي يتولاك ؟ 
أشعل النار أو تنح عن طريقي لأشعلها.. أشعلها فالوقت ضيق 
من التأمل والتفكير !. ش 


)١(‏ داخلها الريبة 
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فر فم برانكومير رأسه ونظر إلى ولده نظرة جامدة وقال 
له : إذن أنت تنهمني يا قسطنطين وترداب بي ! ما أشقاني وأسوأ 
حظي ! ولدي وفلذة كبدي ووارث اسمي ولقي يتهمي ويتجسس 
علي" ويقف وراء الأبواب ينظر من خخصائصها "2 ليسمع ما يدور 
بيني وبين زوجي في خلوتي ! فياللعار ويا للشقاء ! أيها الولد العاق 
المسكين ! اذهب لثأنك فإني أريد أن أبقى هنا الليلة وحدي ! 
ولا نحازف بمخالفة أمر قائد تعود أن يأمر فيطاع . وليس 
شأن مثله أن يصبر لحظة واحدة على مخالفة أمره . إنى سأبقى 
هنا وحدي وسأشعل النار بنفسي عندما أريد إشعاها : فلا حاجة 
يي إلى مشورتك ومعونتك : عد أدراجك إلى حصنك ولا تضف 
إلى جريمة التجسس على أبيلك جريعة معاندته ومخالفة أمره : واعلم 
أنك الآن جندي أمام قائده . لا ولد بين يدي أبيه . 


فأن قسطنطين وتأوه آهة طويلة وكال : وارحمتاه لي ولك 
يا أبث ! الأمر صحيح لا ريب فيه ٠.‏ والحريمة على وشك 
الوقوع 7" . 

ثم صمت صمتا طويلا” لا تطرف له فيه عين ؛ ولا تنبعث 
له جارحة ثم انتفض فجأة وصاح بلهجة شديدة صارمة : أني ؛ 
إني سأبقى هنا . 

فدهش ميشيل لعناده وصلابته وقال له :ما أرإني الآن إلا 


(0) ثقوبها. 
(]) الأفصح أن يقال : والحريمة توشك أن تقع . 
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أمام عدو لدود لا ولد بار مطيع . قال : لا يا أبت : بل أمام ولد 
بار مطيع ولولا ذلك ما جشمت نفسي مشقة المجيء إليسك 
في هذه الساعة من الليل : ولا وقفت أمامك هذا الموقف الحطر 
المعيت » إنني لم أفعل ذلك من أجل نفمي ٠‏ بل من أجلك ومن 
أجل شرفك . إنني أحبك كما أحب وطني وما على وجه الآرض 
شيء أحب إلي” منكما . وكما أتمى له أن يعيش حراً مستقلا” , 
أتمى لك أن تعيش شرنفاً عظيماً » فإذا ضاع وطني وكان ضياعه على 
يدك أنت فقدت في ساعة واحدة جميع ما أحب في هذه الحياة ؛ 
فارحم ولدك المسكين الذي لا يزال يضمر لك في قلبه حى الساعة 
ذلك الحب القديم الذي تعرفه » واستبق له تلك السعادة البي لم 
يبن له في الحياة سعادة غيرها» تنح قليلاة عن طريقي وأذن لي 
أن أصل إلى هذه الرابية لأشعل نارها فيراها حراس الروالي جميعاً 
فيشعلوا نيراهم فينهض الحيش للدفاع عن الوطن ٠‏ فقد أزفت 
الساعة ولم يبق سبيل للأناة والتفكبر . 

ثم اندفع إلى مكان الرابية مسرعاً ؛ فاعترضه أبوه ووقف 
في وجهه وقفة الصخرة العاتية في وجه الريح العاصف » وقال 
له : لا آذن لك بالتقدم خطوة واحدة» ودون ما تريد الموت 
الزوام !. 

فطاش عقل قسطنطين وجن جنونه وقال له : احذر يا أبت ! 
فإن في هذه السماء المشرقة علينا بنجومها وكواكبها إهآ ينتقم من 
الظالمين » ويجازي الحائنين مخيانتهم شر الحزاء » وما أنت بناج 
من عقابه » ولا مفلت من جزائه . لقد حدثتي. نفسي في تلك 
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الساعة الحائلة الى سمعتك فيها تؤامر على وطنك وأمتك » بأفظع 
ما نحدث به نفس صاحبها . وكنت على وشك أن أرفع أمرك 
إى الملك أنت وزوجك »ع وأكشف له دخيلة أمركما . فلم أفعل » 
لأني ضننت بك على الموت الدثيء الذي بموته الحائتون المجرمون 
أمثالك . وأشفقت على ذلك الشرف العظيم الذي بلغ في علوه 
مناط السماك الأعلى أن يصبح مهاناً مذالا(» تدوسه الأقدام 
وتطوه النعال ٠‏ وكرهت أن يمر السابلة من رعاع الناس وغوغاتهم 
على قبرك بعد موتك فيبصقوا عليه كأتما يبصقون على قبر الشيطان 
وربما نبشوا عن جنئتك » تشفياً منك وانتقاماً » فأخرجوها من 
قبرها » وأسلموها إلى جوارح الطير وكواسر الوحش تمزق أشلاءها 
وتبعير عظامها . 


أشفقت عليك من كل هذاء وأشفقت على نفسي أن يراني 
الناس في طريقي فيشيروا إلي بأصابعهم ويقولوا : هذا هو الولد 
السافل الذي وشى بأبيه وأورده مورد التهلكة . فيئس الولد 
ولبئس الوالد . ولا يلد الحونة المجرمون غير' الأدنياء الساقطين ! 
فنهنهت نفسي وملكت عليها زمامها وقلي يذوب حزناً ولوعة » 
وقلت : لعلني أستطيع أن أتدارك الأمر من طريق غير تلك 
الطريق وأن أتمكن ني آن واحد من إنقاذ أبي وإنقاذ وطي من 
حيث لا أخسر أحداً منهما في سبيل الآخر » فجئت وقلبي ممتليء 
أملا” ورجاء . 


. مذالا : متضعاً‎ )١( 


١ 


أما الآن وقد يئست من كل شيء فإني أكاد أشعر بالندم على 
ضياع تلك الفرصة الي ملكتها ساعة من الزمان فسرحتها ولم 
أنتفع بها » وكأن صوتاً خفياً يتف بي من أعماق قلبي : إنك قد 
أشفقت على نفسك مرة وعلى أبيك أخرى ولم يخطر ببالك الحظة 
واحدة أن تشفق على وطنك وقومك . 


فأسألك مرة أخرى با سيدي » وربما كانت هي المرة الأخيرة : 
أن تتنحى عن طريقي » فإنني قد عزمت عزماً لا مرد له أن أقتحم 
هذه الرابية لأضرم نارها رضيت أم أبيت » سقطت السماء على 
الأرض أم بقيت ني مكانما !. 


فأطرق برانكومير الحظة ذهبت به فيها الحموم والأفكار كل 
مذهباء ثم رفع رأسه فإذا دمعة كبيرة تترقرق في عينيه » ونظر 
إلى ولده نظرة عتب وتأنيب » وقال له : نعم يا بي ! إنك أخطأت 
خطأ عظيماً إذ أضعت الفرصة العظيمة الي لاحت لك ء وقد كان 
جديراً بك أن تفترصها ولا تسرحها وأن تلقى في عنق أبيك في 
تلك الساعة الي رابك فيه من أماه 000 غلا ثقيلا” تقوده 
به إلى حضرة الملك متهماً إياه يجريمة اللحيانة الكبرى ليأمر بقتله 
فتمتع نظرك برويته مصلوباً على باب المدينة وابجماهير من حوله 
يبصقون على وجهه ويصفعون قذاله 29 ويرجمؤنه بالحجارة على 
مرأى من ضباطه وجنوده وأسرته وأصدقائه وربما اشترك هولاء 
جميعاً معهم ني عملهم . 


, قفاء‎ )١( 


وين 


نعم إنها فرصة كمينة جداً قد أضعتها بترددك ومحيرك » وقد 
كان جديراً بك أن تقدم إقدام العازم المصمم كما كان يفعل أبوك 
لو كان في .مكانك » فقد عودت نفسي أني إذا عزمت على أمر 
لا أتردد فيه ولا أتريث : وقد عزمت الآن على ألا أشغل هذه 
النار فلا أشعلها ولا آذن لك بإشعاها ٠‏ بل لا آذن لك بالتحرك من 
مكانك خطوة واحدة !. 


فوقف قسطنطين حائراً ملتاعاً يترجح بين اللهف على وطنه 
الضائع والإشفاق على أببه .المسكين » لا يستطيع أن يمخون وطنه 
الذي نبت في تربته وعاش بين أرضه وسمائه » ولا أن بعق أياه 
الذي أبرزه إلى الوجود ووهبه نعمة الحياة الي ينعم بها فأسند 
رأسه إلى صخرة كانت يجانبه حائراً مضعضعاً تتوارد في رأسه 
الحواطر والأفكار يصارع بعضها بعضاً ويشتد بعضها في أثر 
البعض » حى بلغ منه الإعياء مبلغه فنظر إلى أبيه نظرة منكسرة 
حائرة تفيض حزناً ويأساً » وقال : 


أيرضيك يا ميشيل برانكومير يا بطل البلقان وحاميها وأشرف 
من أنجبت به أصلاب رجالا ولأرحام 'نسائها » أن يملك العدو علينا 
هذه البلاد العزيزة الكريمة فيقتل أبناءها ويستحل حرمانها » وينكس 
صلباما » ويهدم صوامعها ومعايدها . ويخرس فيها كل صوت 
غير صوت الأذان على ذرى المائر ؟ قال :: نعم يرضيي ذلك 
لأني أحسنت إليها فكفرت بنعمي وجازتي شر الحزاء على 
صنيعي ! قال : إن لم تفعل ذلك من أجلها: فافعله من أجل ربك » 
قال : أي رب تريد؟ إنني لا أفعل شيئاً من أجله » فهو ماليء 


رقف 


مداج لا يحب إلا قساوسته وكهانه » ولايرى رؤوساً تصلح للتيجان 
غير رعوسهم الصغيرة الصلعاء ولكنني سأنتزع بالرغم من ذلك 
التاج من ذلك الرأس الذي توجه به وأضعه على رأسي » قال : 
ولكنك تعلم يا أبت أن التاج الذي يتناوله متناوله من يدعوه عدوه 
ليس بتاج شريف . قال : ولكنه تاج على كل حال ! قال : ألا 
نخاف أن يثقل يوما على رأسك فيهبط إلى عنقك ويستحيل إلى 
طوق حديدي يحنقك ويفضي عليك ؟ قال : إنك نمبيني يا قسطنطين 
ومهددني ؛ ولقد بلغت بوقاحتك الغاية الي لا غاية وراءها » 
فتجمل قليلا ولا تنس أنك إتما تخاطب أباك ! قال : عفو؟ با 
أبت وغفرانا فلقد بلغ بي الإأس مبلغه حتى أصبحت لا أفقه ما 
أقرل !. 


ثم دنا منه وأمسك بيده وأنشأ مخاطبه بصوت ضعصيف متهافت 
وبقول : 


عد إلى نفسك لحظة واحدة يا أبت » وراجم فهرس تار خك 
الشريف واذكر تلك الأيام المجيدة الي أبليت فيها في الدفاع 
عن وطئك وقومك بلاء سجله لك التاريخ في صفحاته البيضاء 
بأقلامه الذهبية وتلك الوقائع الحربية الحائلة اللي كنت تستقبل فيها 
الموت استقبال العروس ابتسامات عروسه الحسناء ليلة زفافها : 
وتضحك للهول فيها ضحك الزهر لقطرات الندى » والنبت 
لأشعة الشمس . ثم تعود منها منصورا مظفراً يستقبلك نساء القرى 
وفتياما في كل طريق مررت به بدفوفهن وعيدانبن يغنينك ويرقصن 
بين يديك ؛ ويرتشفن قطرات الدماء من كوس جراحاتك وينئرن 


"+ 


الأزهار نحت قدميك » وينادينك باسم المخلص العظيم » وخليفة 
المسبح في الأرض . 

اذكر تلك الأعلام الرطنية الي تخفق على أبواب المدينة 
وأسوارها وترنحها طرباً وسروراً عند رؤيتك » وتراميها على. 
قدميك كلما مررت بها كأنها محاول تقبيلهما ولثمهما : واخش 
إن مررت بها بعد اليوم أن تشيخ بوجهها عنك احتقاراً وازدراء 
وتضم أطرافها إلى نفسها ترفعاً وإباء حتى لا تلمس جسمك ولا 

لا تبع أمتك يا أبت بعرض تافه من أعراض الحياة » فالتاج 
الذي يتناوله صاحبه من يد عدوه ليس بتاج الملك ؛ إنما هو قلنسوة 
الإعدام . 

كيف بنك ذلك الملك وأنت ترى أمتك المسكينة راسفة 
في قيود الذل والاستعباد تبكي وتستصرخ ولا منجد لها ولا معين » 
أنينها » أو يصغي إلى شكانا . 

كيف يبنوك ذلك العيش وأنت ترى أبناء وطنك أسارى 
أذلاء في قبضة أعدالهم يسوقونهم بين أيدهم سوق الحزار ماشيته 
إلى الذبح فإن خفق قلبك خفقة الرحمة بهم أو العطف عليهم لا 
تستطيع أن تمد يدك لمعونتهم وإنقاذهم » لأنك قد بعتهم ونفضت 
يدك منهم فلا سبيل لك إليهم بعد ذلك . 

اذكر يا أبت تلك الأيام الي لقي فيها هذا الشعب المسكين 
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على يد هولاء القوم الظالمين ما لم يلق شعب في الأرض على يد 
فاتح أو مغتصب ) أيام كنا غرباء 5 أوطائنا » أذلاء 
5 ديارنا » عشى فيها مشية اللدالف المأعور ٠‏ وننتفض انتفاضة 
لهارب المتتكر لا نعلم أيسقط الشقاء علينا من علياء السماء » أم 
ينبعث إلينا من أعماق الأرض ؟ وهل يخرج الحارج منا من منز له 
لبعود إليه . أو ليرد المورد الذي لا رجعة له منه أبد الدهر ؟ 

اذكر أيام كانوا بملكون عليئا كل شأن من شئون حياتنا حبى 
زروعتا وضروعناا" ومياه أنهارنا . وأشعة شموسنا . فأصبحنا 
ولا شأن لا في وطننا إلا كما يكون لعمال المزرعة ونواطير ها(" 
م الشأن فيها ومحصوكن علينا كل حركة من -حركاتنا وكل يكن 
من سكتاتنا » حنى نيضات قلوبنا وخواطر أفكارنا » وفلتات 
ألسنتنا » وأحاديث آمالنسا ٠‏ وبحاسبوننا على النظرة واللفتة , 
عوالانة والزفرة والقومة والقعدة ثم يقضون فينا بما يشاءوا مسن 
أقضيتهم فلا ينحسر ظلام ليلة من الليالي إلا عن مصلرب مفو 
به الرياح السافيات » أو طريح مرتهن ني أجماق السجون !. 

اذكر أيام: كانت كلمة الوطن جرية يعاقب عليها قائلها 
بحرمانه من ذلك الذي يبتف باسمه”"© ؛ وكلمة الدين إنما عظيماً 
يذهب يصاحبه إلى أحد القبرين » إما المنشور : وإما المحفور» . 


. السروع جمع ضرع » ويقصد به الماشية الحلوب‎ )١( 

(؟) النواطير : جمع ناطور ؛ وهو عيدان من قصب أو خشب تصنم على هيكة 
لإنمان ونكى من ثيابه ثم تنصب في الحقل أو في الكرم لتذرد عنه الطير , 

() يعي الني . . 

(4) يعي الصلب عل أعواد من خشب » أو الدفن في التراب !. 


كرد 


اذكر الدموع الي كانت تذرفها الأمهات على أطفالهن 
المذبوحين فوق حجورهن : والصيحات الي كانت تصيحها 
الزوجات والأخوات الواقفات بأبواب السجون على أزواجهن 
حافات القبور حنيناً إلى آبائهم وأمهاتمم الهالكين !. 

اذكر ذلك كله ولا تنسه » لا بل أنت تذكره وتعرفه كما 
تعرف نفسك » لأنك أنت الذي خصصته علينا ومثلته لأعيننا 
وقلوينا » وأريتنا من ويلاته ومصائبه ما لم نره » ولطالما كنت تبكى 
عند ذكراه بكاء الطفل الثاكل أمه؛ فنبكي لبكائك وننشج لنشيجك27, 


ألا تسمع هذه الأصوات المخيفة الي تحملها إلينا الرياح من 
ذلك الحانب الغرني ؟ إنها أصوات الموتى من جنودك وأببالك 
يضجون في قبورهم صائحين : واويلتاه » ها هي السماء توشك 
أن تنقضن على الأرض ! وها هي أقدام العدو تدنو من: م البلقان 
وبطاحه » وتوشك أن تطأ بنعاها قبورنا وتزعجنا من مراقدنا » 
وها هو قائدنا المحبوب برانكومير العظيم الذي سفكنا دمائنا وبذلنا 
أرواحنا في سبيل ظفره وانتصاره » يساوم عدونا في وطننا » 
ويحاول أن يبيعه نساءنا وأولادنا الذين تركناهم أمانة في بده ؛ ففي 
سبيل الله ما سفكنا وفي ذمة القدر ما بذلنا !. 


ألا تسمع هذه الحمهمة الحابطة علينا من آفاق السماء؟ إنبا 
أصوات اللائكة الأبرار يصيحون ويصخبون وهم وقوف بين 


(1) النشيج : غصة الحلق بالبكاء . 


هوفف 


يدي ربهم يقولون له : حى مى يسع حلمك وأناتك هذا الحائن 
الغادر الذي يبيع أمة من أمم المسيح إلى أعدائها وأعداء دينها . 
5 
واضربه الضربة الي نمعله عبرة للخائنين » ومثلاة في الغادرين 
إلي أيتها الذكريات القديمة والانتصارات العظيمة والأيام 
الغر المحجلة27 المكتوبة بمداد الذهب في صفحات التاريخ » مدى 
إلي" بد مساعدتك ؛ وأعينيني على ذلك الرجل البائس المسكين ؛ 
وتمثلي أمام عينيه لتذكريه بنفسه وتاريخك عله يحمر خجلا عند 
رؤيتك : وبقشعر بدنه رهبة من خيال الحريمة الي يريد ارتكابها . 

إلى" أيتها الفضائل الإنسانية والكلمات العالية » من شرف 
وعزة وترفع وإباء » وأمانة وإخلاص ؛ تعالين إلي جميعاً واجثين 
معي بين يديه . واضرعن إليه أن ينصفكن » ويعدل ف أمركن : 
ولا يقضي لرذيلة عليكن وقان له : إنك إن خذلتنا » ونفضت 
بدك منا » فلن نجد لنا من بعدك ناصراً ولا معيئا . 

يا أطفال البلقان وصغارها الناشئين من فتية وفتيات أقبلوا 
إلبه جميعاً واجتمعوا من حوله وتعلقوا بأهداب: ثوبه » واسكبوا 
ما تستطيعون أن تسكبوا من دموعكم وشئونكم 29 نحت قدميه ؛ 
وقولوا له : رحمة بنا أيها الأب الرحيم والسيد الكريم وحناناً 


١ الفرس الأغر : الذي في وجهه بياض . والمحجل : الذي في قوائمه بياض‎ )١( 


وبقال : يوم أغر. محجل : يمني يوم أبيض ٠‏ من أيام المفاخر » ومن أيام النصر 
والسعادة . 


(0) الشثون : مخاري الامع في العين . 
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علينا » لا تكلنا إلى أعدائنا وأعداء وطننا » ولا نعل مستقبلنا 
ومستقبل بلادنا في أيديهم يسوموننا الحسف ويذيقوننا ألوان العذاب 
فإن أبيت إلا أن تفعل فجرد سيفك من غمده واقطع به أعناقنا ؛ 
فذلك خير لنا من هذا العيش المولم المرير . 


وكان يتكلم ودموعه تنهمر على خديه دائبة ما مهدأ ولا ترقأ 9) 
وأبوه يضطرب بين يديه اضطراب الدوحة( الماثلة في مهاب 
الرياح الأربع ويزفر زفرات نحرقة ملتهبة » وقد قامت في نفسه 
تلك المعركة الهائلة التي تقوم في كل نفس شريفة بين الواجب 
والغنيوة» يتمد لله الأزل “فق توجه بلاطن "التتوين: المكعطب 
فير تعد ويضطرب : وثثتراءى له الثانية في وجه بازيليد الضاحك 
المشرق فيخوز ويتضعضع . لا يستطيع أن يعرض عن نداء وطنه » 
لأنه نداء يصل إلى أعماق قلبه ويبلغ صميمه » ولا أن يفلت من 
سلطان شهوته » لأنه سلطان قاهر جبار لا يفلت منه قوي ولا 
ضعيف »© فو ضع إحدى بديه على عيئنيه : ومد الأخرى أعامه 
كأئما يطارد أشباحاً مخيفة هائلة تتقدم نحوه » وظل يصيح بأعلى 
صوته : اصمت يا قسطنطين ! اصمت يا ولديء» لا أستطيع 
أن أحتمل أكثر مما احتملت » آه. من القدر وأحكامه والدهمر 
وتصرفاته » وويلي مس الشقاء المكتوب والبلاء الحم » من لي بيد 
قوية تنقذني من هذا الشقاء المحيط لي » فقد أصبحت وما علىوجه 
الأرض أحد أجدر بالرحمة والشفقة مي » العنوني جميعاً يا 


(0 ولا تجف . 
(0) الدوحة : الشجرة العظيمة . 


ارين 


أولادي وأبناء وطني ؛ وانتقموا مي بأفظم أنواع الانتقام » فإني 
اخائن ليم لا أستحق رحمتكم ولا مظرتكم ؛ ثم صمت صمي 
ميقا لا ينبس فيه ولا يتحرك : وظل على ذلك هنيهة ثم نظر أمامه 
نظرة الدهشة والذهول » فخيل إليه أنه يرى شبحاً يتقدم نحوه 
فمد يده إليه وأخذ يناجيه ويقول : بازيليد ! ألا تستطيعين أن 
نحليي من ذلك القسم الذي أقسمته لك » فقد ضعف كاهلي عن 
احتماله واحتمال أثقاله . ولا أريد ملكا ولا تاج ولا صوبخاناً 
بل لا أريد أن أبقى على ظهر الأرض يوماً واحداً : الموت ! من 


لي به ئي هذه الساعة فأنجو من همومى وآلامى . 

فتهلل وجه قسطنطين غبطة وسروراً» وومعم أي نفسه أن 
على عنقه واحتضنه إليه وظل يقول بنغمة الفارح المغتبط : أحمدك 
اللهم قد أنقذت لي أني ! فحنا أبوه عليه وظلا متعانقين ساعة لا 
يسمع فيها إلا تردد أنفاسهما ونشيج بكاهما ثم افترقا بغتة واشرأباً 
بأعناقهما )١‏ حينما سمعا في لحظة واحدة حسيسر 29 جيش العدو 
وهو مقبل من ناحية الشمال » وكان ما سمعاه في هذه المرة حقيقة 
لا وهم فارنجلا ني وقت واحد حركتين مختلفتين » إذ وثب قسطنطين 
إلى الرابية وثبة عظمى ليضرم نارها » ووثب أبوه وثبةأعظممنها 
فاعر ض سبيله وصرخ في وجهه : قف مكانك لا تتقدم خطوة 
واحدة ! فأصاب قسطنطين مثل هنون وقال له : تنح عن طريقي 


(1) اشرأب ( عل وزن اطلمأن ) رفم رأمه ينظر . 
(؟) الحسيس : صوث.خي . 
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أيها المجرم الأثيم » فقد فرغ صبري . قال : انك لا تستطيع أن تمر 
لا على جثي . فارتعد قسطنطين وبرقت عيناه وذهبت به الافكار 
ذاهبها وقال له : أي كلمة هائلة نطقت بها أيها الرجل الشقي » 
.أي قضاء قضيت به على نفسك ! تنح عن طريقي فإن نفسي 
نحدثني بأفظع ما نحدث به نفس صاحبها في هذا العالو» قال : 
إنك لا تستطيع أن تقتل أباك » قال : أستطيع أن أفعل كل شبيء 
في سبيل وطي » إني وقفت سيفي طول حياني على خدمتك 
وحمايتك والذود عنك أيام كنت لوطئنك وقومك » أما الآن فإني 
أغمد ذلك السيف نفسه في صدرك طيب النفس مثلوج الفؤاد 
لآني أعتقد أني لا أغمده في صدر ألي بل في صدر خائن وطي » 
قال : لا تنس أن لي يدا أقوى من يدك وسيفآ أمضى من ميفك . 
قال : إني لا أجهل ذلك ولكنك تقاتل في سبيل الدناءة والحيانة 
وأقاتل في سبيل الواجب والشرف » والله مطلع علينا من علياء 
سمائه » وهو الحكم العدل بيتنا . فجرد برانكومير سيفه وهجم 
على ولده هجمة قوية » فجرد الآخر سيفه وتلقى ضرباته بأشد 
وأنكى منها , وما هي إلا جولة أو جولتان حى حكم القاضي 
العادل حكمه فسقط الظالم ونجا المظلوم ! 


فنظر قسطنطين إلى جثة أبيه الساقطة تحت قدميه نظرة جامدة 
صامتة لا يعلم ما وراءها » ثم أغمد سيفه وصاح بأعلى' صوته : 
على الرابية فأشعل نازها فضاءت بها أرض البلقان وسماوها . 
وف اليوم الثاني نشر الملك أتين على الآمة هذا البلاغ : 


لك 


«حاول العدو ليلة أمس تببيت جيوشنا وأخذها على غرة7) 
وكاد يظفر بذلك لولا أن انتبهت الفرقة الأولى من الحيش ونبضت 
للدفاع بقيادة ضابطها العظيم قسطنطين برانكومير فأبلت في المعركة 
بلاء عظيماً ووقفت العدو في مكانه ساعة كاملة » حبى نيضت 
بقية الفرق لمساعد-با » فدارت معركة هائلة بين الحيشين انتهت 
بالتصارنا وامبزام العدو إلى مواقعه الأولى ولكن المصاب العظيم 
الذي عم الحخيش وشمل الأمة بأسرها هو موت قائدنا العظيم 
«ميشيل برانكومير » فقد وجد في أثناء المعركة قتيلا” بضربة سيف 
في خاصرته'' بين صخور تراجان نحت القوس الروماني » وسيحتفل 
بتشبيع جنازته غداً إحتفالا” عسكرياً جليلا” يليق بمقام شهيد الوطن 
وبطله العظيم ! 

أما الذي خلفه: في قيادة الحيش فهو ولده الضابط الشجاع 
منقذ الأمة والوطن « قسطنطين برانكومير ». 


. التبييت : المفاجأة ليلا . والغرة ( بكسر الغين ) الغفلة‎ )١( 
جنه,‎ )0( 


ع 


الومر 


مضى الليل إلا قليلا” وقسطنطين ساهر أي فراشه لا يغمض 
له جفن ولا يطمكئن له جنب» » لأن مصرع أبيه في شعب تراجان 
لا يزال ماثلا” أمام عينبه فا يفارقه لحظة واحدة وكان كأنه يرى 
الحثة بين يديه تتلوى وتتمرمر وتنظر إليه نظرات حادة ملتهمة » 
وكأن جرحها الدامي بين أضلاعها لا يزال يتدفق منه الدم فثار 
من مكانه هائجاً مذعوراً وحاول أن يطرد هذا الخيال عن نظره 
فلم يستطع » فمد يده إلى ذلك الخرح الموهوم المائل أمامه يريد 
أن يعتر ض سبيل الدم المتدفق منه فغلبه على أمره وازداد في تدفقه 
وانبثاقه حبى ملا أرض الغرفة جميعها » وصيغ بلونه الأحمر 
القالي جميع ما فيها من فرش وأثاث وآثية وثياب » فاشتد فزعه 


وارتياعه ولم يستطع أن يحتمل أكثر مما احتمل » فوقع مغشياً عليه * 


وظل على ذلك ساعة حتى انفئأت حرارة دمه() فاستفاق 
من غشيته وجلس إلى نفسه يناجيها ويقول : 


, انفثأت : هدأت‎ )١( 


ع ١‏ في سبيل الناج ./" 


إني على ثقة من نفسي » لم أفعل إلا ما يحب على كل رجل 
شريف أن يفعله » فما هذا الحوف الذي يساورني ! وما هذه 
الصور المخيفة الي تنراءى لي في يقظبتي وأخلامي ؟ كان يجب 
علي أن أضرب - لأنه ما من ذلك بد ففعلت » فلم أرتاب 
في عملٍ » ولم أرتعد ارتعاد المجرمين الآتمين إن الرجل لا يخاف 
إلا ذنبه » وأنا لم أذنب إلى أحد . لأن الرجل الذي قتلته كان يريد 
أن بقتل أمة بأسرها فأنقذتها بقتله » بل أنقذت عشرين أمة من 
أمم المسيح في أوروبا » الايحوز للانسان أن يقتل الأفعى دفعاً لأذاها , 
والوحش كشراً لشرته '') واللص اتقاء لضرره ؟! إنتي لم أفعل 
غير ذلك فمالي أرى وجه السماء أحمر قانثاً,ليله ونهاره » ومالي 
أجد مذاق الدم ني كل كأس أشربها من ماء أو محمر ؛ ومالي لا 
أستطيع النظر إلى يدي خوفاً ورعباً » إني لم أقتل أبي » ولكني 
أحبيته لأنه إن كان يحيا اليوم في قاوب الناس ححياة العظمة والمجد » 
وكان تمثاله إلا معبوداً يطيف به الشعب”" ويقبل أركانه ويتبرك 
بلمسه واستلامه » وكان اسمه طغراء الأسماء الشريفة المسجلة 
في التاريخ ‏ فإما ذلك بفضل الضربة الي ضربته إياها » ولولا 
ذلك لعاش بقية أيام حياته وعيش الأدنياء الساقطين أو مات موت 
الحونة المجرمين . 


وهنا اننفض واصفر وارفض جبينه عر قا 5) 0 وقال بصوت 


. حدته وتشاطه‎ )١( 
. (؟) أطاف يطيف : أحاط » أما طاف ( بغير الهمزة ) فممناها : دار‎ 
. ارفض تفرق » ويقال : ارفص جبينه عرقاً » يعني تنائر العرق على جبينه‎ )5( 


نوق 


قتلت أني ! 

ثم م يلبث أن عادت إليه محاوفه ووساوسه » فرأى الحثنسة 
والمصرع » والطعنة النجلاء » والدم المتدفق » وسمع تلك الأصوات 
الى متف به في كل مكان : «يا قاتل أبيه ! يا أكير المجرمين ! 
با عار البشرية وشنارها 27 » فجن جنونه » وثار ثائره » وعادت 

ولم يزل هكذا ليله كله : يبدأ حينآً ويثور أحياناً » حى نشر 
الفجر رايته البيضاء في آفاق السماء » فاستروح رائحة الأنس 
وشعر ببرد الراحة فأوى إلى مضجعه . 

كذلك كان شأن قسطنطين دائماً » وكذلك كانت أكثر ١لياليه‏ 
مذ حدث ذلك الحادث العظيم . 


ساس سه 


(؛) الشنار : أقبح ألعيب . 


الرزفاء 


دخلت ميليزا غرفة قسطنطين صباح ليلة من تلك الليالي الطويلة 
الليلاء وبيدها باقة من الزهر تريد أن تقدمها إليه » فرأته مضطجعاً 
على كرسيه مستغرقاً في نومه » وآثار الدمع ظاهرة بين أهداب 
عينيه » وي صفحي خديه » فرئثت لخحاله وجلست نحت قدميه 
ترقب يقظته رقبى المجوسي طلعة الشمس من مشرقها » فحمل 
النميم إلى رأسه نفحات تلك الأزهار » فانتعش وتحرك في مكانه 
وفتح عينيه فرآها تبتسم وتبلل » وقال : ميليزا ! قالت : نعم 
يا سيدي » نعمت صباحاً ونعمت جميع أيامك بكورها وأصائلها('" ؛ 
ثم مدت يدها إليه بالباقة وقالت له : فقد اقتطفت لك صباح اليوم 
هذه الأزهار الحميلة التي نحبها أكثر من سواها لتستروحها فتروح 
عن نفسك برياها(؟ همومها وأحزانما » فتناول الباقة منها واستنشقها 
وننفس تنفسة طويلة » ثم نظر إليها نظرة حلوة عذبة » وقال لا : 

أتعلمين يا ميلتزا أنني أستنشق في هذه الأزهار الى تبدينها 

)١(‏ البكور : جمع بكرة . وهي أول الهار » والأصائل » جمع أصيل وهو 
آغر البار . 

(1) الريا ( بفتح الراء وتشديد الياء ) : العطر . 


هر 


إلي" أنفاسك الأريجة العطرة » وأن الذي ينعثني وبحييي ويرفه 
عي همومي وآلامي في هذه الباقة إنما هو أريجلك لا أريج الأزهار ؟ 
فارتعدت ميلتزا لأول كلمة حب سمعتها من فمه » وظل قلبها 
يخفق خفقاناً شديداً » وملك الدهش عليها عقلها ولسانما فلم 
تستطع أن تنطق بحرف واحد » وظلت شاخصة إليه ببصرها ء 
فاستمر في حديثه يقول : لقد كنت أطلب الموت قبل دخولك 
وأتمناه تمنياً شديداً حتّى رأيتك ورأيت هذا الحمال المتلأليء في 
عينيك وشممت أنفاسك العطرة المتبعثة من أوراق أزهارك ؛ 
فأحببت الحياة من أجلك : وأصبحت أتمنى أن أعيش لأراك 
وأقضي بقية أيام حياتي يجانبك » فشكراً لك يا صديقي » فأنت 
النجمة الوحيدة الباقية في سماء حياي بعد ما غربت جميع نجومها 
وكواكبها » والشعاع المضيء الذي ينبعث إلى أعماق سجني المظلم 
الحالك فيبدد ظلمته ويتير حوانبها ويملا قلبي أملا” ورجاء » والواحة 
المخصبة الحضراء الي ألحأ إليها كلما قطعت مرحلة في صحراء 
هذه الحياة المحروقة فأنام نحت نخيلها وأبترد يبرد مياهها » قالت : 
يتني أستطيع أن أكون عند ظنك يا سيدي + بل ليتني أستطيع 
أن أقاسمه هذه الحموم والأحزان الي تعالحها » أو أحتملها عنك 
جميعها حتّى لا أراك بين يدي إلا باسماً متطلقاً في جميع آناتك 
وساعاتك » إنني أمتك الوضيعة المسكينة يا سيدي » وليس لفتاة 
مثلي أن تسألك عن سبب همومك وأحزانك » ؤلكني أستطيع 
أن أضرع إليك أن تسريها عن نفسك ولهونمها عليك » فأنت رجل 
فاضل شريف ء وقد قلت لي قبل اليوم : إن. الرجل الفاضل 
الشريف بعيش من شرفه وفضيلته في سعادة لا يبنا بمثلها الملوك 


وخر 


في قصورهم. قال : ومن أن لك أني رجل فاضل شريف ؟ 
قالت : لو لم تكن كذلك لا أحببتك ؟ فابتسم ليلا وقال : إذن 
أنت تحبينتي يا ميلا !. قالت نعم يا سيدي ء أكثر من كل شبيء 
في العالم » ولولا كرامة أمك عليك وجلال ذكراها في قلبك لقلت 
لك إنها ما كانت تحبك في حياتها أكثر مما أحبك اليوم ! فأطرق 
قسطنطين لتلك الذكرى المولمة . ومرت يحبينه سحابة سوداء قائمة » 
فرفم رأسه وقال لها : حسبك يا ميلا لا تذكربي. بأمي » فما 
أحسبها الآن إلا ناقمة علي" ني قبرها » تلعنني وتستعذي ربها علي" () 
وتسأل الله صباحها ومساءها أن يعاقبني وينتصف لا مني : وانحجلتاه 
من نفسبي يوم ألقاها في تلك الدار ويجمع الموقف العظيم بي 
وبينها ! فارتاعت ميلئزا عند سماع هذه الكلمة » وذهبت بها 
الظنون كل مذهب . وظلت تنظر إليه نظراً غريباً حائراً » وقد 
بدأت تفهم ذلك السر الخائل الذي أعياها أمره زمتاً طويلا” وتدرك 
السبب في حزن قسطنطين هذا الحزن الشديد الذي يقيمه ويقعده 
'ويساور نفسه ويقلقها منذ قتل أبوه حى اليوم . وكأنه قد ألم بم 
دار في نفسها 7" وتردد ني خاطرها» فظل ناظراً إليها بلهف 
وشوق يننظر أول كلمة تنطق بها بعد هذا الصمت الطويل انتظار 
المنهم أول كلمة ينطق بها قاضيه بعد سناع دفاعه حتى رآها تبتسم 
وتتهلل وتقول له : هون عليك الأمر يا سيدي . ولا ترتب في 
نفسك ولا في ضميرك فما أنت بمجرم ولا قاتل : ولكنك رجل 


. تستعدي : تستفيث‎ )١( 


69 عرف ما يدور قُ نفسها . 
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شريف ولولا أنك كذلك ل أحببتك » فمد يده إليها فتناول يدها 
وقال ها : أتعدينني يا ميلازا أن تكتمي في صدرك كل شيء؟ 
قالت : نعم أعدك وعداً لا أخيس به . قال : وشبيء آخر يا ميلئزا . 
قالت : وما هو يا سيدي ؟ فأدناها منه وضمها ضمة خحفيفة إلى 
نفسه. وقال ها : أتقسمين لي على الحب حبى الموت ؟ قالت : 
نعم يا سيدي أقسم لك . قال : بم تقسمين ؟ قالت : بكل ما تسكن 
به نفسك ء قال : ضعي يدك على الحنجر وأقسمي به ء قالت : 
أفغل على شرط. واحد . قال : وما هو؟ قالت : أن تمديي إياه 
بعد ذلك : قال : وماذا تصنعين به؟ قالت : أقتل به نفسي بوم 
بحل بك مكروه ! فناولها إياه ء وهو يقول في نفسه ربما حل ني 
عما قريب ذلك المكروه الذي تتوقعين ! فوضعت يدها على الحنجر 
وأقسمت به أن نحافظ على حبه والإخلاص له حتى الموت : فتهلل 
قسطنطين فرحاً وسروراً ؛ ونزعه عن خاصرته وعلقه في منطقتها , 
ثم ضمها إلى صدره ضمة شديدة وقبلها في ثغرها قبلة كانت عزاءها 
الوحيد عن كل ما مر بها في حياما . 


خرن 


م 


شير ب 


جرح اللحندي «أورش » في إحدى المعارك فازم بيته وتولت 
ابنته وأنا » معالحته » وكان يزوره بعض أصدقائه من الحنود 
2 الفينة بعد الفينة9؟ فزاره في أحد الأيام الحندي «لازار »)ء 
وكان لا يزال حارساً لقصر القائد « برانكومير » والحادم الأمين 
لأرملته بازيليد وثقتها الموتمن على جميع أسرارها ودخائلها ؛ 
فقال له «أورش ٠‏ حين رآه ؛ هل من جديد اليوم يا لازار؟ 
قال نعم قد فشل جيشنا في الواقعة الأخيرة كما فشل في الواقعة 
الماضية والوقائع الي تقدمتها » ولا أعلم متى تنتهي هذه الانكسارات» 
فقد تمت عدها حبى الأمس عشراً » ولا أعلم ما يأتي به الغد ؛ 
أما القت والخرحى فهم كثيرون لا يحصى لحم عددء وما بيتك 
بالبيت الوحيد الذي تترقرق فيه الدماء والدموع » ففي كل بيت 
من بيوت المدينة شاكون ومتألمون . 


فقال أورش : لا ريب أن قسطنطين غير أبيه » ولد فقدنا 
بفقد ذلك الرجل العظيم قائداً كان خير القواد وأبرعهم وأوسعهم 


. الحين بعد المين‎ )1١( 


علماً وتجربة وأعلمهم بموارد الأمور ومصادرها ء لم يفلت النصر 
من يده في جميع معاركه أكثر من مرة أو اثثتين » حتى مات في 
الواقعة الأخيرة وسيفه مصلت في يده ميتة البطل الشريف فمات 
موته الظفر والانتصار . وأدار الزمان وجهه عناء ولا يعلم إلا 
الله مى يقبل بعد إدباره . 

فقالت له ابنته «أنا » وكانت جالسة نحت قدميه تضمد له 
جراحه : لقدا قلت لي يا أبت قبل اليوم : ان قسطنطين قائد عظيم 
لا يشق له غبار . فما الرأي الذي تراه فيه الآن ؟ قال نعم » كان 
قائداً عظيماً في حياة أبيه وتحت لوائه » أما اليوم وقد استقل بالرأي 
وحده وانقطع عن ذلك الوحي الذي كان يرشده ويبديه فقد انتفض 
عليه أمرهء وأصبح حائراً مضطرباً لا يدري ماذا يفعل ولا كيف 
يصْرف وقائعه ومواقفه؟ فقالت : إن جيشنا لم ينكسر قط في 
واقعة من تلك الوقائع التي تذكرونها كما تتوهمون لأنه لم بتخل 
عن مركزه ولم يسلم شعباً واحداً من تلك الشعاب الي يحرسها ؛ 
أما القتلى والحرحى وكثرمم فهم في جيوش أعدائنا أكثر منهم 
قٍ جيوشنا أضعافاً مضاعفة وحسبنا ذلك فوزاً وانتصاراً . 

فقال لازار : لقد كانت خطة القائد ميشيل خطة دفاع محخض 
لا يحول عنها ولا يتزحزح » والحبال بين يديه نحميه و نحفظ مواقفه ) 
أما قسطنطين فقد أنخذ نفسه بالحجوم على العدو في حصونه ومواقعه » 
وترك الحبال الي تحميه من ورائه فكثر القتلى والحرحى في جيشنا ) 
وهي خطة عخاطرة ومغامرة لا يركبها إلا القائد اليائس أو المجنون » 
ولا أعلم أي الرجلين هو ؟ 


غ١‎ 


قال أورش : أحسبه يائساً قانط » فإِنٍ أشعر كما يشعر كثير 
من الناس أن سحنته قد تغيرت منذ موت أبيه تغيراً عظيماً » وأصبح 
حزيئاً منقبضاً لا تفارق الكابة عينيه وجبينه » ولم أر في حياتي 
ثاكلا” حزن غلى فقيده حزين هذا المسكين على أبيه . قال لازار : 
ولقد حدثئئي بعض خدم القصر وحراسه أنه يستيقظ من نومه في 
بعض لياليه صارخاً متفزعاً يستغيث ويستنجد كأما هو يندم على 
جريمة ارتكبها » أو يخاف شبحاً هاثلا” مقبلا عليه . 


فقالت «أنا » : « إنكم تظلمون قائدنا ظلماً عظيماً ؛ فقسطنطين 
أفضل القواد وأشرفهم » وما هو يحان ولا مجنون» فنظر إليها 
لازار زرأ وقال : بل هو جان أو على وشك ارتكاب جرية 
هائلة » فقد رابي منه مذ ولي قيادة اليش عفوه عن الأسرى الذين 
يقدمون إليه » وإنزاله إياهم منزلة الإكرام والإعزاز واهتمامه 
بشأنهم كأنهم ضيوف وافدون لا أعداء محاربون ؛ كما رابي منه 
أكر من ذلك إعتزاله الناس وانقطاعه عنهم جميعاً » حتى عن 
زوج أببه الي تحبه حب الأم لولدها وفلذة كبدها » فإنه منذ هجر 
قصرها وعاش في بيته الحديد الذي يسكنه اليوم لم يزرها مرة واحدة 
ولا دعاها إلى زيارته حى الساعة . 

فقالت «أنا» أكل أفعال قسطنطين قد أصبحت مريبة 
عندكم لا نحمل على محمل حسن » [كرامه للأسرى المساكين 
وإشفاقه على ذلهم وضعفهم ؟ قال : ليس هذا رأبي وحدي بل 
رأي أكر الحنود» فقد أصبحوا يعتقدون أن قائدهم يقودهم إلى 
الموت الزوام عمداً لسر خفي يضمره في نفسه » وما أحسبهم قادرين . 


رحد 


على احتمال هذه الحالة زمناً طويلا” . فاحتدمت «أنا » غيظاً 
وقالت : إن قسطنطين أشرف مما تظنون » وهل ترون مالا أو 
غريبا أن يحزن المرء على أبيه بعد فقده ؟ ثم إلتفتت إلى أبيها وقالت 
له بسذاجة ورقة : أقسم لك يا أبت لو أن مكروها أصابك من 
هذا الحرح الذي .ني فخذك لا أذن الله بذلك وقدر - لحزنت 
عليك حزنآً يصغر يجائبه حزن قسطنطين على أبيه ! فابتسم أبوها 
وضمها إلى صدره وقال لا : إننا لا نذهب في أمره يا بنية حيث 
ظننت » ولا نتهمه يمخيانة ولا ممالأة » ولكنا نمخاف عليه أن يكون 
قد نفد اليأس إلى قلبه فضعضعه » وأن تكون نفسه قد حدلته بمسالمة 
أعدائه ومواتاتهم ؛ فأعد لذلك العدة الي رآها واليأس هو الخديعة 
الكبرى الي يدسها الشيطان دائماً ف نفوس الأمم الضعيفة الي 
بريد قتلها والقضاء عليها . 

وهنا دخل بعض الحنود لعيادة أورش » وتلاهم آخرون 
من بعدهم ع واشتركوا جميعا في الحديث » وأنشأ لازار ينفث 
سموم سعايته ووشايئه في صدورهم حى أجمعوا رأيهم على أن 
قسطنطين يخون أمته واليء أعداءها عليها » وأن الرأي الصواب 
أن يرفعوا أمره إلى الملك ليأمر بعزله عن القيادة ويعهد بها إلى غيره 
ثم انصرفوا . 


اوداق 


الر سس 


بينما كان قسطنطين جالساً صبيحة يوم في غرفته » إذ دخل 
عليه حارس بابه يستأذنه لبازيليد أرملة أبيه » فاتقبض صدره 
واشمأزت نفسهء لأنه لم يكن رآها ولا أذن لها بمقابلته مذ مات 
أبوه حى اليوم » فأذن لها بعد لأي © فدخلت عليه وحيته 
وجلست يمجانبه ». وأنشأت تعاتبه في انقباضه عنها ووحشة منها 
وسوء رأيه فيها » وتقسم له بحرمة ذلك الدفين الكريم الذي كان. 
يحبه ويحبها أنها لا تضمر له في نفسها موجدة ولا حقداء ولا 
تحمل له بين. جنبيها غير الحب الخالص والود المتين ؛ ثم قالت 
له : إني برغم آلامي وأحزاني -الي أعالحها مذ نزلت بي تلك 
النازلة العظمى حى اليوم » لم أر بداً من أن آني إليك في هذه 
الساعة الشديدة عليك راجية أن أعينك عليها وأهون عليك 
أمرها » وربما وجدت الشسبيل إلى خلاصك منها » فالتفت إليها 
مندهشاً"© وقال : أي ساعة تريدين؟ وما هي الشدة الي أنا 


. بعد بطء وشدة‎ )١( 


)2( الفصيح : دمقاً, أو مدهوشاً . 


0ق 


فيها؟ قالت : كأنك لا تعلم أن الخطر الذي بحيط بك عظيم 
جد لا قبل لك ياحتماله وأن جنودك قد أصبحوا ينقمون عليك 
نقمة عظمى ويبغضونك بغضاً لا حد له ولا تدهم نفوسهم 
بشيء سوى نفس الطريق إلى الوصول إليك ليقتلوك » فاصفر 
وجهه 'وقال : وماذا ينقمون مني ؟ قالت : ينقمون منك مخاطرتك 
بهم قي تلك المعارك اهائلة الي تكاد تفنيهم وتقضي عليهم : 
وفشلك في جميع الوقائع الي قمت بها مذ وليت قيادة الحيش 
حبى اليوم » وقد امتد بهم الحقد عليك إلى الظن بك فأصبحوا 
يعتقدون أنك خائن ممالمىء للعدو » وأنك ما سلكت هذه الخطة 
المعوجة في حروبك إلا لتمكن الأعداء من اجتياز الحدود 
واقتحام البلاد فانتفض انتفاضة شديدة ؛ وأربد وجهه» ونزت 
في رأسه سورة الغضب 227 وقال : من الذي يتهمي بالحيانة ؟ 
قالت : جنودك ورجالك » قال : نهم كاذبون فيما يقّولون 
ما في ذلك ريب إن كنت صادقة فيما تقولين » قالت : ما كذبت 
عليك قبل اليوم ولا غثشتك في النصيحة » ولقد زادهم حقدا 
عليك وموجدة أن العدو قد اجتاز الحبال ليلة أمس » وربما 
لا يمر يومان أو ثلاثة حتى يكون قد وصل إلى أبواب العاصمة » 
وسيصل بريدك الساعة فينقل إليك هذا اللحبر المحزن الأليم . 
فصرح صرخة عظمى آدوت بها أرجاء الغرفة » ووثب من مكانه 
وهو يقول : آه يا وطني العريز ! وابتدر الباب يريد الحروج 
منه ؛ فأمسكت بيده واجتذبته إليها وقالت له: مهلا » أين 


. تحرك في نفسه النضب الشديد‎ )١( 


نفاف 


تريد ؟ قال : أدعو جنودي وأجمع من تفرق منهم في الشكنات 
والقلاع وأذهب بهم إلى الحدود للدفاع عن القلعة الكبرى : 
فالوطن في خطر عظم ؛ قالت : لا تفعل فقد خرج الأمر من 
يدك » واعلم أن جميع جنودك المقيمين في ثكنات المدينة 
وأرباضها"2 قد أصبحوا متمردين عليك لا يطيعونك ولا يأتمرون 
بأمرك ! فلم يحفل بكلامها وأسرع إلى النافذة وأشرف منها 
على الساحة العامة وظل يصيح : أبها اللحنود ! التفير النفير ! 
الأهبة الآهبة ! 9©» فما سمع الحند صوته ورأوا وجهه حبى 
هاجوا واضطربوا وأخذوا يصيحون داخل القصر وخارجه ؛ 
ليسقط الخائن ليسقط المجرم ! فظل يشير إليهم بيده يحاول 
إسكامهم واسترعاء أسماعهم وهم مستمرون في ضجيجهم 
وصياحهم لا يبدأون ولا يفترون» فعاد إلى مكانه يائسأ متضعضعاً 
ليس وراء ما به من الحم غاية . 

فدنت بازيليد منه وقالت له :- قد علمت الآن أني لم 
أكذبك القوله ولم أخدعك وأني لم أقدم إليك مقدمي هذا في 
هذه الساعة العصيبة إلا لتخليصك وإنقاذك وإنقاذ الوطن وأبنائه » 
فرفع نظره إليها مندهشاً وقال : أنت؟ قالت : نعم أنا » في 
الوقت الذي لا أجد فيه يمانبك من يأخذ بيدك ,أو يعينك على 
أمرك » قفأصغ لا أقول : إن الملك سيزور قصرك الساعة ليستنجد 
بك على دفم هذا اللحطر الداهم وإن شئت فقل ليستعين بك 


. الأرياض : الضواحي‎ )١( 
. انفروا اثفروا : تأهبوا تأهبوا‎ )١( 


1 


على الاحتفاظ بتاجه الذي يضن به ضنه بحياته ولا يحفل بشيء 
سواه » وقد علم الحند ساعة حضوره فيم ينتظرونه قي هذه 
الساحة » حبى إذا طلع عليهم في موكبه هرعوا اليه 7 ضاجين 
صارخين يتقدمهم جرحاهم وزمناهم © ورموك بين يديه بتلك 
التهمة العظيمة الي يرددوما الآن ويصيحون با في كل مكان » 
فإما أن يصدقهم فقد هلمنت هلاكا لا نجاة لك من بعده؛ أو 
يرتاب بهم فلا يرى بداً من أن يسلك سبيل الحكمة في مداراهم 
ومدافعتهم » فيأمر بعزلك عن القيادة وااعهد بها إلى غيرك إرضاء 
هم ٠»‏ وتسكيناً لثائرهم » فإن فعل فقد انتشرت لك في الآمة 
قالة سوء لا تستطيع أن نمحو عارها عنك أبد الدهر . 


فظل يرتعد ويضطرب ويردد بينه وبين نفسه : رب ماذا 
أصنع » فا خحطب أعظم ما أحتمل ! فاقتربت منه ووضعت 
يدها على كتفه وححنت عليه حنو الأم على رضيعها » وقالت 
' له بتلك النغمة العذبة الحميلة الي قتلته بها أباه من قبل : نعم 
يا بني إن الخطب أعظم مما تحتمل » ولم يبق بين يديك إلا أن 
تسلك تلك اللريق الى شرع أبوك في سلوكها قبل موته وعجز 
عن الاستمرار فيها إل نبايتها فخسرها ونخسر حياته على أثرها ) 
فنظر إليها مندهشاً وقال : ماذا تريدين؟ فصمتت لحظة ثم 
استنجدت قوتها وشجاعتها وقالت له: أتدري ياقسطنطين لم 
ذهب أبوك إلى شعب تراجان وجلس نحت القوس الروماتي 


. هرعوا ( بالبتاء للمجهول ) أسرعوا‎ )١( 
, الزمي (كجرجي ) جمع زمن ( ككتف ) : وهو المصاب بعلة مزمئة‎ )١( 


لاغ 


قي الليلة الي مات فيها ؟ فرجعت إلى ذهنه تلك الذكرى المولمة 
وقد بدأ يفهم ما ترمي إليه في حديثها » فراعه الأمر وهاله ع 
أنه تماسك وتلد وظل ناظراً إليها نظرات جامدة ساكنة أشبه 
بنظرات الموتى في النزع الأخير ؛ فاستمرت في حديثها تقول : 
إنه ذهب إل ذلك المكان ليستقبل الحيش التركي عند قدومه 
ويأذن له باجتياز الحدود والوصول إلى فيدين » ولو فعل لنجى 
الوطن من خطر عظم » ولأطفأ نار هذه الحرب الي تلتهم 
البلاد التهاماً يكاد يقضبي عليها » ولكان اليوم ملكا جالساً على 
عرش البلقان لا تمثالات أجوف منتصباً في الميدان » ولكنه عجر 
في الساعة الآخيرة عن الاحتفاظ بقوته وعزيمته» فما رأى 
سواد الحيش التركي مقبلا” نحوه حبى نسى عهوده وموائيقه ) 
وابتدر الرابية الأول) فأشعل نارها وأيقظ الحيش من رقدته 
واستثاره للأهبة والدفاع » وما كفاه ذلك حهى جرد سيفه للقتال » 
وخاض المعركة بنفسة »ء وظل يقاتل حبى هلك . 

فعجب قسطنطيٌ لتلك الحرأة الغريبة الي لا يشتمل على 
مثلها صدر امرأة ني العالم ولا رجل ؛ ثم قال لها ببدوء وسكون 
لا يعلم إلا الله ما يكمن وراءهما: وبعد فماذا تريدين؟ 
فأطمعها فيه سكونه وهدوءه وخيل إليها أنه قد استخذي للأمر 
واستسلم » فقالت : إن العهد السلطاني لأبيك يملك البلقان لا 
يزال باقياً بيدي حتى الساعة » وهو مذيل بتوقيع السلطان 
ومختوم بم آل « برانكومير » فلسنا في حاجة إلى تغيير حرف 

. ابتدرها : سبق إلها‎ )1١( 
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منه أو كتابة عهد جديد » وقد قابلت رسول القائد التركي ليلة 
أمس ؛ واتفقت معه على كل شيء» فكن أعقل من أبيك وأبعد 
منه نظرا » واعلم أن الترك لا بد مقتحموا هذه البلاد وآخذوها » 
أبطئوا أم أسرعوا » فقد اجتازوا عقبة الحبال اليوم » وسيجتازون 
بقية العقبات غداً أو بعد غد ؛ ما من ذلك بد. فخير لك أن 
تهادنهم وتسالمهم وتتخل عندهم يدا تنفعك لدمهم غداً » وأن 
تفتح لهم بيدك ما استغلق عليهم من أبواب البلاد بدلا من أن 
يغلبوك عليها » لتحتفظ لنفسك بذلك العرش الذي هو عرشك 
وعرش أبيك من قبلك لولا طمع ذلك المختلس وفضوله ! 


إن امنود يضجرن ويصخبون ويوشك الملك أن يحضر 
فيرفعوا إليه أمرك ويهتفوا بين يديه بسقوطك وخياتتلك » 
فيأمر بالقبيض عليك وسجنك » فاغضب لنفسك وافعل ما أشرت 
به عليك لتستطيع أن تأمر أنت بالقبض عليه وسجنه بعد بضع 
ساعات . ويدين لك البلقان » من البوسفور إلى الآدرياتيك . 


أما أنا فإني لا أطلب جزاء عندك عن نصحي لك وإخلاصي 
إليك سوى أن تمنحي لديك منزلة الأم الحنونء وتأذن لي 
أن أجلس على أدنى درجة من درجات عرشك » أخدمك وأمدله 
برأني ومشورتي وأستظل بظلال ممدك وشرفك حى الموت » 
ْم أخرجت من حقيبتها العهد السلطاني وأرته إياهء فأخحذ 
يقرؤه في يدها حبى أتمهدء فقالت له: قم الساعة وسافر . إلى 
الحدود وقد جيشك بنفسك وتقهقر به كأنك تفعل ذلك مضطراً » 
وانقذ نفسك ووطنك من هذا الحطر العظيم 


١ 1‏ في سبيل التاج 9" 


ها هي طبول املك تقترب منا شين فشيئاً » واعلم أن قلم 
القدرة معلق الآن بين أصبعي الله ليكتب به في صفحات الغيب 
أحد الحكمين : إما لك بالصعود إلى العرش » أو عليك بالهبوط 
إلى أعماق السجون » فأحسن الأختيار لنفسك ولا تكن عدوها 
الأحمق الأفون . 

فرفم رأسه ونظر إليها نظرة نارية ملتهبة » لو رسمتها 
ريشة المصور الماهر لاحرقت القرطاس الذي رسمت فيه! 
م قال لها بهدوء وسكون : قد قلت لي يا سيدتي منذ هنيهة إن 
أي قد ذهب إلى شعب تراجان ووقضف حت القوس الروماني 
ليستقبل الحيش التركي عند قدومه ويأذن له بالمرور » فخانه 
عزمه ونسي ميثاقه فلم يفعل » وأنا أقول لك : إنك مخطئة في 
سوء ظنك بهء فإنه لم يزل متمسكاً برأيه في تلك الليلة محافظاً 
على عهدهء حبى حالت الحوائل بينه وبين الوقاء . 


قالت : وما الذي طرأ عليه؟ قال : طرأ عليه الموت » 
فحال بينه وبين ما يريد قالت: وهل تعلم كيف مات ؟ 
قال : نعم أنا أعلم الناس بذلك » لأنه لم يكن حاضراً معه في 
تلك الساعة وني ذلك الموقف سواي » فارتعدت ونظرت إليه 
مندهشة وقالت له : ألم يمت قتيلا” بيد أعدائه ؟ قال : لاء بل 
بيد أصدق أصدقائه بل بيد أقرب الأقرباء إليه وأمسهم بهم 
رحما'" ؛ فطاش عقلها وجن جنونها وصاحت : ماذا تريد 


. أسهم به رحا : ألصقهم قرابة‎ )١( 


أن تقول ؟ قال : أريد أن أقول : إني أنا الذي قتلته بيدي 
جزاء له على خيانته لوطنه ! قالت : أنت يا ولده وفلذة كبده ؟ 
قال نعم » وأنت الي وضعت في يمي دلك السيف الذي قنلته 
به لأنك أفسدت نفسه وقتلت شعوره وأغريته يخيانة وطنه » 
وسلبته جوهرة الشرف الثميئة الي كانت تضيء ما بين جنبيه » 
وكانت أكرم المواهر وأغلاهاء فلم أر بدأ من أن أقتله 
لأستنقذ الوطن من يدهء فتألمي ما شئت أيتها المرأة الشريرة 
وتعذبي . وتجرعي كؤوس الحسرة والندم على ما أفلت من يدك 
من أمانيك وآمالك . وحسي انتقاماً منك على جر يمتك الي أجرمتها 
إل" وإلى أي وإل الطبيعة أن تعلمي أني أنا الذي خيبت آنالك 
وهدمت بيدي ذلك الصرح العظيم الذي أنفقت في تشييده 
أيام حياتك ؟ 


نعم أنا الذي قتلته بيدي واقترفت أعظم جريعة يقترفها 
إنسان في العالم » ولولاك للا أقدمت على ذلك . ولا خطر ببالي 
أن إناناً في الوجود يقدم عليه » ولو كان في استطاعتي أن 
أكشف أمرك وأهتك السر عن جريمتك لفعلت » ولكبي لا 
أستطيع أن أفعل » إشفاقاً على سمعة ذلك الرجل المسكين الذي 
قضى عليه سوء حظه أن يكون شريكاً لك في حياتك » وفي 
جرائمك ؛ فعيشي -معذبة مثلي فريسة لآلامك وأحزانك » واستنفدي 
مأء شئونك 20 حزناً على الذي فاتك والزوج الذي رحل عنك ؛ 


ه١‎ 


واسهري لياليك الطوال خائفة مرتعبة من شبح اللحريمة الي 
اجرمتها » وخيال اللماء الي سفكتهاء» وليطلر قلبك خوفاً 
وهلعاً كلما ذكرت أنك قد وضعت في يد الولد سيفاً ليقتل 
به الوالدء فمات الوإلدٍ قتيلا" وعاش الولد معذباء ولتطل 
حياتك على ظهر الأرض لتطول آلامك وأحزانك » حبى إذا 
نزل بك الموت نزل بهيكل يابس من العظم ٠.‏ قد أحرقته 
اللوعات » وأضوته الحسرات29ء وافترسته الحموم والأحزان. 

وهنا سمعت ضجة عظيمة في الساحةء وهاتفون يهتفون : 
الملك ! الملك ! فاكتأب قسطنطين وتقبض وجههء وتمللت 
بازيليد وتطلقت وطوت وثيقة العهد برفق ووضعتها في جيبها ) 
ثم قالت له: نعم » إنني سأعيش يا قسطنطين حزينة باكية 
كما قلت ما من ذلك بد ؛ ولكبي لا آذن لك أن تعيش يوماً 
واحدا بعد اليوم على ظهر الأرض حتى لا ثرى بعينيك مصائبي 
وآلامي » وتشمت بهمومي وأحزاني » فقد دسست لك الدسيسة 
في الخيش حى ثار عليك ووضع في عنقك ذلك الغل الثقيل ». 
غل الحيانة الذي لا خلاص لك منه » وسترى الآن بقية ثأري 
وانتقامي ! 


وهنا دخل الملك والحنود من حوله يتقدمهم لازار» وهو 
يصيح وهم يصيحون من خلفه : إنه خائن يا مولاي ء قد ماللا 
الأعداء علينا » إنه أفهى رجالنا » ورمل نساءنا » ويثم أطفالنا » 


)١(‏ الضاوي : الهزيل الضعيف ويقال أضواه المرض » هزله وضعفه. 


م 


فأعدنا عد. 27 وانتقم لنا منه وللوطن ! والملك يقول : دعوني 
وشأني . لا أصدق شيا مما تقولون » ثم التفت إلى قسطنطين » 
وقال له : أيها البطل العظيم ؛ إن الوطن في خطر» وقد جئت 
أستنجد بك على دفع هذه النازلة الي نزلت بناء وسأكون ي 
المعركة المقبلة جندياً من جنودكء أقاتل يجانبك » وأبارك 
خطواتك » ولا تبتئس بما يقول هولاء القوم » فإ:هم لا يعلمون 
من أمرك شيئاً ؛ إنا لا نعرف اليوم تحت سماء البلقان بطلا 
غيرك » وما كنا نعرف قبل اليوم بطلا" غير أبيك » ولا نضمر 
لكما في قلوبنا غير الإجلال والإعظام لمكانكما من خدمة 
الوطن وحمايته والذود عنهء أما الظ الذي فارقك في تلك 
الوقائع الماضية فأيشرك أن عهد فراقه لا يطول » وأنه سيعود 
إليك بعد أيام قلائل بالوجه الطلق الحميل » وستمحو بانتصاراتك 
المقبلة جميع آثار تلك الهزائم السالفة » ثم التفت إلى الحنود ) 
وقال لحم : يا أنطال البلقان وحماته» لا تخذلوا قائدكم » ولا 
تخفروا ذمته9) فهو سيدكم اليوم » وابن سيدكم بالأمس » 
واعلموا أني لا أصغي إلى تمة لا أعرف لا برهاناً » ولا دليلا” 


فصمت القوم صمتاً عميقاً » وساد بينهم السكوت هليهة ؛ 
وقد بدأت مراجل غيظهم وموجدتهم تفر وتتقاصر )» وهنا 
انفرج الجمع » وإذا 'ببازيليد تتقدم رويداً كما ينساب من مكمنه 


)0غ( أعدنا عليه : انصر نا 03 أعدى يعدي كألقى يلي . 
() لا تخونوا عهده . 


ردانق 


الأرقم9© نحو موقف الملك حتى مثلت بين يديه » وقالت له 
بصوت عال سمعه جميع الحنود : أنا الي أقدم لك على تبمته 
الدئيل والبرهان ! فدهش الملك عند رؤيتها » وقال : الأميرة ؟ 
قالت : نعم يا مولايء أرملة القائد ميشيل برانكومير » إنني 
أنهم هذا الرجل مخيانة قومه وممالأة أعداءهم عليهم ٠‏ وأقول 
لك إنه كتب بينه وبينهم عهداً على أن يفتح لهم أبواب البلاد 
في الساعة الي يريدوما » فيمنحوه في مقابل ذلك عرش البلقان 
وتاجه » 1 دعاني الساعة ليشركي معه في هذه الحريمة الي 
يريد اقبرافها » ويسألني أن أساعده عليهاء فلم أر بدا من أن 
أرفع أمره إليك ؛ أما البرهان الذي تريده فها هو ذا ومدت 
يدها إليه بتلك الوثيقة فتناولها الملك ذاهلا” وأخذ يقروهاء 
وهو يرتعد وير جف ٠‏ ويقول في نفسه : ماذا أرى؟ إتخلاء 
الحدود ! اجتياز الحبال ! العرش ! التاج ! خم برانكومير يا 
للهول ويا للفظاعة ! ثم نظر إلى قسطنطون ء فإذا هو تمثال جامد 
لا يتحرك» ولا يطرف")» فتقدم نحوه خطوة » وقال : 
ما هي كلمتك يا قسطنطين ؟ فصمت ٠‏ ولم يقل شيئاً فالتفتت 
بازيليد » وقالت له : أتستطيع أن تنكر شيئاً مما أقول ؟ فأوثقته 
وثاقاً لا يستطيع معه قبضاً ولا بسطاء إلا أنه رفم رأسه ونظر 
إليها نظرة غريبة مبهمة لم يعلم غيرها ماذا يريد بها » ثم عاد إلى 
صمته ٠‏ إطراقه » فهاج الحند وأخذوا يصيحون : القتل القتل ! 
)١(‏ الأرقم : أحبث أنواع الأفاعي . 
(؟) يطرف ٠١‏ بحرك جفنه . 


الانتقام الانتقام ! وظل الملك شير إليهم بيده يدعو هم إل 
السكون والهدوء حبى هدأوا. فتقدم نحو قسطنطين خطوة 
ثانية ووضع يده على كتفه وسأله مرة أخرى : ماذا تقول يا 
قسطنطين ؟ دافع عن نفسك . فإن سكوتك حجة عليك » 
لا تصمت ؛ ولا تطرق : وقل كلمة واحدة فإني أصدقك في 
كل ما تقول ٠‏ فاستمر في صمته وإطراقه . وهو يقول ي 
نفسه : كيف أدافع عن نفسبى وأي سبيل أسلكه إلى ذلك ٠‏ 
والسبل جميعها وعرة شائكة . لا تقرى قدمي على اجتيازها » 
إني لا أستطيع أن أبرىء نفسي إلا إذا انمبمت ألي » وقد قتلته 
مرة فلا أقتله مرة أخرى ! ثم ابتسم ابتسامة الممتعض - وقال 
في نفسه : قد كنت أطلب الموت بكل سبيل حى جاءني يسعى 
إلي" بقدميه . فلم أخشاه وأرتاع منه ؟ فليكن ما أراد الله أن 
يكون. ثم رفع رأسه إلى الملك وقال له : ليس عندي ما أقوله 
لك يا سيدي فاصنع بي ما تشاء. 


فصاح الحمهور : ليسقط الحائن ! ليقتل المجرم ! وهجمواأ 
عليه ليفتكوا به» فاعترض الملك طريقهم وقال لهم : دعوه 
وشأنه » فإن أمره موكول إلى مجلس القضاء » أما نحن فليس بين 
أبدينا إلا أن نفكر الآن في الطريق إلى الدفاع عن وطننا وحمايته : 
ودفع هذه النازلة الملمة بنا. فسيروا بنا أيها الحنود الأبطال إلى 
ساحة الحرب » وأنا قائدكم . 


ثم التفت إلى الحرس وأمرهم بالقبض على قسطنطين والذهاب 
به إلى السجن حتى يفصل القضاء في أمره . 


ك2 


فهتف به قسطنطين وقال : لي كلمة واحدة أحب أن أقولها 
لك يا مولاي ء فذهب بازيليد » وارتعد لازار » واشرأب القوم 
بأعناقهم » والتفت إليه الملك وقال : ماذا تريد أن تقول ؟ قال : 
أنت تغلم يا مولاي أني جندي قديم ولدت ف ساحة العرب » 
وقضيت حناي في مبادينها »ولا أمنية “فى في :الحياة: غير أن أموت 
فيها ؛ وأنت الآن قائد الحيش وصاحب الأمر والنهي فيه » فأذن 
لي أن أسير في ركابك جندياً صغيراً » لا قائداً ولا أميراً » لأقائل 
معكم حيث تقاتلون ؛ ولك على عهد الله وميثاقه ألا أعود من 
تلك المعركة إلا منتصراً أو محمولا” على الأعواد 29 إلى حيث آوي 
إلى منزلي الأخير الذني لا رجعة لي منه » علي أكفر بذلك عن 
زلي الي زللتها » وأنتهم من نفسي بنفسي ؛ فعجب الملك لأمره 
وظل يردد نظره في وجهه هنيهة وكأن نفسه كانت محدئه ببراءته 
وطهازته : إلا أنه لم يلبث إلا قليلا" حى زوى وجهه عنه 9 وقال 
له : لا أستطيع أن آذن لك بشبيء : فالموت في ساحة الحرب مئزلة 
لا ينالها إلا الأمناء المخلصون !. 

فتنفس الجميع الصعداء9؟ وخرج الملك محيط به جنوده 
وحراسه وهو يردد بينه وبين نفسه : وارحمتاه لك أيها الفى 
المسكين ! المسكين ! 

فتقدم الحراس إلى قسطنطين فقيدوه : وجاءت بازيليد فوقفت 

(1) النعش . 

(5) زوي وجهه : قبضه . 


(0) نفاً طويلا. 
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يجانبه وقال بصوت خافت لا يسمعه سواه : نعم ٠‏ إنني سأقضي 
ما بقي من أيام حيائي حزينة باكية متألمة كما قلت ء ولكني قد 
انتقمت الفسي بنفسي وحبي ذلك وكفى ٠‏ فلم يرفع نظره 
إليها احتقاراً وازدراء » بل رفع رأسه إلى السماء وقال : قد كنت 
أسألك الموت يا رب ني كل حين » وأضرع إليك فيه ليلي ونباري » 
فبعثت به إلي” ولكن في أفظع صورة وأهولها . فامدد إلي يد 
معونتك وراحمتك . لأستطيع أن أشرب الكأس حى ثمالتها )١‏ 
وخذ ببدي في شدتي فقد تخلى الناس جميعاً عن » وأصبحت 
أحتمل ما أحتمل من الآلام وحدي » وليس يجاني من يخفف 
لوعي » أو يمسح بيده دمعة من دموعي . 

فخرجت ميلا من وراء ستار كانت متيئة في طياته » وتقدمت 
نحوه وجئت نحت قدميه الموثقتين وقالت له : لست وحدك يا 
مولاي فهأنذا ! فتهلل وجهه بعد عبوسه وقال : أحمدك اللهم 
ينا كر 1 2 ضرح مر الحو برضف ل رده دي بزعناوا 
به إلى السجن فأودعوه وأوصدوا الباب من دونه ٠‏ فربضت ميلازا 
على عتبة الباب ربوض الكلب الأمينعلى قبر سيده الدفين » وأنشأت 
تنديه وتبكيه بكاء تمتز له جوانب الأرض وتتداعى له أركان 
السماء [!. 


)١(‏ المالة البقية الأخيرة في الكأس 


/اه: 


التمئال 


انتصر الملك في الواقعة الى حضرها وقاد فيها الحيوش 
بنفسه انتصاراً عظيماً كان الفضل الأ كير فيه لتلك الروح الدينية 
الى كان يبثها في نفوس جنده أثناء المعركة . فد كان يشي 
بين الصفوف بطبلسائه الأسود. 'والصليب 5 بذه .2 مسبتف 
باسم المسيح والمسيحية . وينادي : دافعوا يا أبناء يسوع عن 
دينكم وكنيستكم » واغلموا أنكم إن غلبم اليوم علن أمركم 
فلن تقوم للصليب قائمة الدهر » وهم يستبسلون ويستقتلون 
ويصيرون للموت صير الكرام » حى برقت لهم بارقة النصر » 
فاطبقوا على جيوش العدو من كل جانب . وتقهقرت أمامهم 
إلى ما وراء الحدود وتخلت عن جميع المعابر والحبال الي اجتازما 
: بالأمس ع فاحتفل الشعب بهذا النصر احتفالا”ه عظيما 
دام عدة أيام . ولم يكن للناس حديث فيه سوى حديث قسطنطين 
وجرته البي اجترمها والحزاء اللي سيلقاه في سبيلها وكلهم 
يتمى مجدع أنفه :)1١‏ أن شاهد مضرعه ) ويرى دماءه تتدفق 


. جدع الأنف : قطمه‎ )١( 


0) 


من بين الحييه 

ولم يزل هذا شأنهم حى دنا اليوم الذي يجتمع فيه مجلس 
القضاء للنظر ي تلك القضية » فذهب الملك ليلة المحاكمة إلى 
السجين في سجنه » وخلا” به ساعة يسأله عن جريمته وشركائه 
فيها وأعوانه عليها . وحاول في ذلك محاولة كثيرة » فلم ينطق 
بشيء ولا دافع عن نفسه يحرف واحد ء حبى عي الملك بأمره ” 
فأمر بإخراجه من السجن إلى الساحة العامة المقام فيها تمشال 
أبيه » وأمر أن يشد بأغلال إلى قاعدة التمثال نكاية به وتمثيلا” » 
ثم قال له : أنظر أيها اللحائن ماذا بى أرولة اسه امن الهلا 
وماذا صنعت يدك بذلك البناء الذي ابتناه ١‏ وتركه وانصرف . 

فلما انفرد بنفسه أطرق ساعة يفكر ني شأنه وي مصيره 
الذي صار إليه » ثم رفع رأسه إلى التمثال » وكان الليل قد 
هدأ وسكن ونامت كل عين يفيه حبى عيون العسش والحراس » 
فأنشأ يناجيه ويقول : 

هنيئاً لك أيها الرجل محدك وعظمتك وتمثالك الشامخ الرفيع 
الذاهب يعلوه في آفاق السماء ! 

هنيئاً لك الصيت البعيد والشهرة الذائعة والشرف الحالد 
المسجل لك في صفحات التاريخ ؛ وأن الناس لا يمرون بتمثالك 
حى بحثوا نحت قاعدته جثيهم نحت قدمي إلإله المعبود !. 


(1) اللحيان : منبعاً شمر اللحية على الحائبين ؟ يريد عنقه . 
(0) تحير الملك في أمره . 
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أترى بعد ذلك أنك مظلوم أو مغبون» أو أن الضربة 
الي أصابتك من يدي قد حرمتك شيئاً في هذه الحياة تندبه 
وتأسل عليه ؟. 

لقد كنت في الساعة الأخيرة. من أيام حياتك » ولم يكن 
بينك ؤبين الانحدار إلى قبرك إلا بضع خطوات قصارء فكل 
ما كان مني لك أني أنقذتك من تلك الميتة الدنيئة السافلة الي 
كنت تريدها لنفسك » وقدمت لك بدلا منها ميتة شريفه مقدسة 
ترمقها العيون وتنقطع من دونها الأعناق » وألبستك تاج أشرف 
من ذلك التاج الذي كنت تطلبه وتسعى إليه وأجلستك على 
عرش أرفع من جميع عروش الأرض » وهو عرش التاريخ !. 

لا تستبق في نفسك شيئاً من الضغن علي » ولا تضمر لي 
في قلبك وأنت في عام الحقيقة المجردة الذي لا يخالطه كذب 
ولا رياء ؛ غير ما يحب على المريض الل (© أن يضمره لطبيبه 
الذي شفاه من دائه » وأنقذه من شقائه »ء فإن كان لابد لك 
أن ترى أنتي أجرمت إليك ووترتك 9" فهأنذا أكفر عن 
جريمي بأءظم ما كفر به مجرم عن جريته !. 

انظر يا أبت ماذا صنعت فعلتك الى فعلت بولدك. 
ها هو الغل يحيط بعنقه حتى كاد يخنقه » وها هي القيرد تعض 
قدميه وتدميهما وها هو السيف مجرد فوق هامته لا تطلع الشمس 


, أبل المريض : نجا من مرضه‎ )١( 
وتره : أصايه مكروه.‎ )١( 


5٠٠ 


من مشرقها حبى يسقط عليها فيفصلها عن جتتها: وها هم 
الناس جميعاً رجالا ونساء . كباراً وصغاراً . يلعنونه بألسنتهم 
وقلوهم في كل مكان . ويضمرود له من الحقد والبغضاء ما 
لى امتد إلى جسمه لأحرقه وأحاله رماداً بارداً !. 


أنت المجرم وأنا المعاقب . أنت الحائن -وأنا المأخحوذ 
مخيانتك » أنت الممتع بنعمه الشرف العظيم الذي لا تستحقه » 
وأنا المتسربل بسربال الحيانة الدائمة الي لا أستحقها؟ لقد 
الاعء 
ووضعني من حيث أستحق الرفع ولو أنه أنصف في حكمه 
يننا لأخذ كل منا مكان صاحبه ؛ فأصبح التمثال لي » وأصبح 
السجن لك ! 


هنيئاً لك محدك وشرفك وصيتك وسمعتك. أهنئك لا 
تبنثة الحازىء الساخر » بل منثة الفارح المغتبط لأنك أي ورئيس 
أسرتي » وسيد قومي وحبيب إل" جداً أن يعيش أبي عظيماً 
في حياته وبعد مماته [. , 


أخطأ القدر في أمرنا مرتين فرفعك من حيث تستحوٌ 


إن آلامي يا أبت عظيمة جداً لا تستطيع أن محتملها نفس 
بشرية في العالم ولكن يبوناها علي" أنني أموت من أجلك وأ 
سبيل مجدك وشرفك وأنتي لم أخرج من الدنيا حتى رأيت 
تمثالك العظيم مشرفاً من علياء سمائه على جبال البلقان وهضاما 
كما تشرف الشمس من أبراجها على مانحتها . 

ما أنا بنادم على ما كان ولا خائف مما يكون» فليأت 


١ 


الموت إلي في الساعة الي يريدها »ء فقد قمت بواجبي لك 
ولبلادي ؛ وحسي ذلك وكفى . 

كان لابد لي أن أقتلك ففعلت » ولكتني قتلتك فيجب 
أن أقتل بك » كلانا أجرم ؤكلانا لقى جزاء إجرامه . 

أجرمت إلى الوطن فانتقمت له منك وأجرمت إلى الطبيعة 
فمن العدل أن تنتقم لنفسها مني : فما ظلم أحد منا صاحبه 
ولا اعتدى عليه . 

ارفم رأسك أيها الرجل تيه وعجياً . وزاحم يعنكبيك 
وعارك » فإن لم تكن شريفاً بنفسك فحسبك شرفاً انك _والد 
الولد الشريف . 

وم يزل ف مناجاته هذه حى مضت هدأة من الليل ٠»‏ 
فالتف بردائه ووضع رأسه على قاعدة التمثال وأسلم نفسه 
إلى نوم طويل . 
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انرا 


ازدحم الناس يوم المحاكمة في الساحة الكبرى ازدحاماً 
عظيماً ينتظرون عودة الملك من مجلس القضاء ليعلن حكمه 
أمام المتهم » والمتهم هادىء ساكن نحت قاعدة التمثال لا ينتظر 
شيئا » لأنه يعلم أن المودت جزاوه الحم » وقد وطن نفسه عليه 
فلم يعد يحفل به . 

وإنهم لكذلك إذ أقبل الملك حيط به حاشيته » فاشرأبت 
إليه الأعناق لسماع كلمته. ولم بزل سائراً بين الصفوف حى 
وقف أمام المتهم فنظر إليه نظرة طويلة » ثم صاح بأعلى صوته : 
يا قسطنطين براتكومير إن اللحريمة الي اقترفتها عظيمة جداً 
لا يفي بها قتلك وسفك دمك لذَلك رأي مجلس القضاء أن 
يحكم عليك بالحياة بدلا" من الموت ... فقاطعته اللجماهير : 
الموت الموت ! لابد من قتله ! لا يمكن أن يعيش ! فأشار إليهم 
بالمدوء والسكون جى يسمعوا بقية كلامه » فهدأو.» فاستمر 
يقول : وان تظل طول أيام حياتك مقرونا بأغلالك هذه إلى 
قاعدة تمثال أبيك ء ليتردد وجهه في وجهك ليلك وبارك ؛ 
فتموت في مكانك حياء منه وخجلا”» وأن يوّذن لكل مار 


ع 


بك من علية الناس وغوغاتهم أن يبص على وجهك ويصفعك 
00 


فصاحت الحماهير : يعيش الملك يحيا العدل ! يسقط الحان » 
وظلوا يرددون هذو الكلمات وأمثالها وقتاً طويلا . 


هنا ذرفت عينا ذلك الرجل العظيم الذي لم يبك ي.يوم من 
أيام حياته لضربة سيف » أو طعنة رمحء أو رشقة سهمء 
وعلا صوت نحيبه ونشيجه كما تفعل النساء الضعيفات في مواقف 
حزمبن وثكلهن » وما كان مثله من يبكي أو يذرف دمعة 
واحدة من دموعه لو أن الذي كتب له في صحيفة الغيب من 
الشقاء كان الوقوف بين السيف والنطع © ء» أو السقوط بين 
آلات العذاب تنال من جسمه وأطرافه ما تشاء ) ولكته 
الشرف » شديداً جداً على صاحبه أن تنزل به نازلة مذلة » 
أو يتصل به ظفر. جارح من أظفار الحوان فإذا شعر بشيء من 
ذلك هاله الأمر وراعه. وخارت' عزيمته ؛) ووهنت قوتهء 
فبكى بكاء الضعفاء »ء وأعول إعوال النساء. ولقد رضى 
قسطنطين من حظه من الحياة بالموت فراراً من العار الذي 
لحقه ؛ وهرباً من نظرات الناظرين إليه » وموجدة الواجدين 
عليه » أما وقد علم أنه سيعيش والعار معاً رفيقين متلازمين 
لا يفرقان ولا ينفصلان » فلم يبق بين يديه سبيل غير البكاء . 


[([6) النطم وري ابن حل كان يح الستكزم عليه بالمرت لييح فوقه فهو 
بين السيف من فوقه والنطع من تحته . 


اع 


فيكى ما شاء الله أن يفعل. وأخذ يردد بينه وبين نفسه : يا 
للبوأس ! ويا للشقاء ! لقد استحال علي" كل شيء حى الموت | 


م رفع طرفه إلى السماء » وقال بصوت خافت متقطع : 
رحمتك اللهم وإحسانك » فقد أصبحت عاجزاً ضعيفاً لا أملك 
من شئون نفسي شيئاً فامدد إلي” يد عنايتك ولطفك لأستطيع 
أن أتمم واجبي إلى النهاية ! 


وهنا وقف لازار فوق هضبة مرتفعة ‏ وكان لا يزال 
أس الفتنة وشعلتها - وأخذ يصرخ بصوت عال قائلا” : إن 
رأى مولانا الملك أن بأذن لنا بتنفيذ أمره الساعة .. فقد أوشكت 
صدورنا أن تنفجر ؛ فصاح الجمهور من وراله صيخته , 
ودعوا بمثل دعوته ! فاصفر وجه الملك وارتجفت أطرافه 
ارتجافاً حفيفاً » ثم قال بصوت خافت متهافت : لكم ما تشاءون ! 
وتحول من مكانه يريد الإنصراف . 


وهنا برزت ميلزا من بين الجماهير » واندفعت لمحو 
قسطنطين تسبق المندفعين إليه »ء وهي تقول : فليبق لك أيبا 
المسكين على الأقل قلب واحد يرحمك ويعطف عليك! 
وضمته إلى صدرها كأنما تريد أن تقيه بنفسهاء» فسمع املك 
صوتها فالتفت فرآها» ولم يكن يعرف من شأنما شيئاأًء فعجب 
لأمرها وأشار إلى اللماهير بالسكوت حى يعلم ما خطبها ؛ 
ثم مشى نحوها وقال لها : أتعلمين أيتها الفتاة من هذا الذي 
نمحمين » وما جرعته الي اقرفها ! فرفعت رأسها إليه وألقت 
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عليه نظرة الليث في عرينهء وقالت له: لا أعلم من أمره 
شيئاً سوى أني أحبه» ولا آذن لأحد أن يناله بمكروه وفيا 
بقية رمق من الحياة ! قال : إنه ارتكب جريعة الحيانة الكبرى 
للأمة والوطن » وقد حكم عليه مجلس القضاء بالتعذيب ؛ ولا 
بد من إنفاذ حكمه » قالت : إن الحب فوق العدل وفوق 
القانون وفوق كل شيء في العام فمزقوني إرباً إربا لتستطيعوا 
أن تصلوا إليه . 

فلمعت في ثغر قسطنطين ابتسامة في وسط هذه الدجنة 
الحالكة 9) من الحموم والأحزان . وضمها إلى نفسه وقال ها : 
شكراً لك يا ميلئزا . 


فد أ حييت نفسي الميتة »ء وسريت عي همومي والامي ‏ 
ذودي عبني يا صديقي وصوني وجهي من العار الذي يريدون 
أن يلصقوه به فلم يبق لي في العالم من يرحمبي وبعطف علي 


سواك !. 


وأخذت الجماهير تصيح : اقتلوهما معاً : مزقوا جسميهما 
بالسيوف وانتروا أشلاءهما في الفضاء. 

ثم تدافعوا نحوهما تدافع الصخور الائلة من أعالي الحبال » 
فصاحت ميلزا : أيتها الوحوش الضارية : والحلائق الساقطة » 
مهما كثر عددكم » وعظمت قوتكم» فإنكم لن تستطيعوا 


. الظلمة الحالكة‎ )١( 


اع 


أن تصلوا إليه أو" تلحقوا به إهانة من الإهانات الى تضمرونبا 
في نفوسكم » فإن أييم إلا أن تفعلوا فاعلموا أني أنا الفتاة 
الضعيفة المسكينة قادرة على أن أخلصه من أيديكم ! فلم 
يحفلوا بكلامها » ولم يفهموا غرضها» واستمروا في اندفاعهم 
وتدفقهم. 

وهنا حدث ذلك الحادث المائل الذي شخصت له الأبصار 
وذهلت له العقول وجمدت لنظره الدماء قي العروق » فقد 
علمت ميلا أن القضاء واقع لا مفر منه» وأن القوم لا بد 
بالغون من قسطنطين ما يريدون » وأن لا طاقة لحا* بحمايته 
والذود عنه »ء وهاها هولا عظيماً وكبر ني نفسها أن ذلك 
الوجه الشريف المتلألىء بنور الفضيلة والكرم والطهارة والبراءة 
يصبح هدفاً دنيئاً لمولاء الغوغاء الثائرين » بلطمه من يلطم 
وييصق عليه من يبصق » فلما أصبحوا على مقربة منهاء ولم 
ببق بينهم وبينهما إلا بضع وثبات » حنت عليه وهمست في 
أذنه قائلة : في استطاعتك يا سيدي أن تنجي نفسك بكلمة 
واحدة تعترف فيها بكل شيء ! فرفم طرفه. إلى السماء ٠‏ ثم 
ألقاه على تمثال أبيه ٠‏ ثم نظر إليها نظرة دامعة حزينة وقال : 
ولا أستطيع » ! 

فجردت من منطقتها خنجرها الذي كانت قد استهدته 
إياه فيما مضى . ورفعته في الحواء ثم طعنته به في صدره طعنة 
نجلاء » وهي تقول : مت شريفآ أيها الرجل العظيم كما عشت 
شريفاً » وسأتبعك إلى سمائك الي تصعد إليها ؛ فسقط مدرجاً 
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بدمائه ء وهو يقول بضوت ضعيف هتقطم : شكراً لك 
يا ميليزا . 

وكان القوم قد بلغوا موقفهماء فرفعت اللحنجر مرة 
أخرى وطعنت نفسها فترنحت قليلا” ثم سقطت على مقربة منه» 
وكان لا يزال يعالج السكرة الأخيرةء» ففتح عينيه فرآهاء 
فأخذ يسحب نفسه سحباً حى بلغ مصرعهاء فألقى يده -عليها 
وظل يجذبها نجوه كأنما يحاول أن يضمها إلى نفسه فلم يستطع ع 
فسقط رأسه على صدرها فشعرت به فضاءت ما بين شفتيها 
ابتسامة ضثيلة لم تلبث أن أنطفأت وتغلغت في ظلمات الموت . 
وظلا على هذه الحالة حيّى فاضت نفساهما. 


فأثئر هذا المنظر الرهيب في نفوس الجماهير » زسكنوا 
في مواقفهم سكوناً عميقاً لا تتخلله نأمة ولا حركة ع وظلوا 
على ذلك ساعة حبى نطق الملك بصوت خشن أجش تخالطه 
رنة الحزن والأسف قائلا”: أيها المسيحيون صلوا جميعاً 
لحذين البائسين الشقيين » واسألوا الله لما 'الرحمة والغفران. 

ثم رفع قلنسوته وجثا على ركبتيه » فرفع القوم قبعاتهم 
وجثوا حول الحثتين وأخذوا يتلون صلواهم بنغمة حزينة 
موثرة » كأنما هم يبكون عزيزاً عليهم » أو شهيداً من شهداههم . 
وما فعلوا غير ذلك لو كانوا يعلمون ... 
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ظلت هذه الحقيقة مجهولة لا يعلمها أحد من الناس خمسة 
وثلائين عاماً » حبى حضر « بازيليد » الموت» فظلت لبذي 
بها في مرضها وترددها في يقظتها وأحلامها » وتألم لذكراها 
أل شديداً على مسمع من كاهنها وعوادها » حتى فاضت روحها ؛ 
فعلم الناس ولكن بعد عهد طويل » وبعد أن تبدلت شئون 
البلقان غير شثونه ‏ أن «قسطنطين برانكومير » أشرف 
الناس وأفضلهم » وأعظمهم وطنية وإخلاصاً : لأنه ضحى أباه 
في سبيل إنقاذ وطنه » ثم ضجى نفسه في سبيل إنقاذ شرف أبيه » 
فبلغ في وطنيته وشرف نفسه الغاية البي لا غاية وراءها . 


ك2 


اقسنم الخامِس 


الشناعصس 


اناعد 


5-09 اك 


للشاعر الفر نسي العظم 
إدموث روستان 


إغشتإالاه 
إلى الشعر اء 


مرلف هذه الرواية شاعر وبطلها شاعر ٠.‏ وأكثر أشخاصها 
شعراء » وموضوعها الشعر والآدب » وعبرتها أن النفس الشعرية 
هي أجمل شيء في العالم وأبدع صورة رسمتها ريشة المصور 
الأعظم في لوح الكائنات » وأنها هي الي م بها امون » وبتوله 
المتوفون » حين يظنون أنهم يعشقون الصور ويستهيمون بمحاسن 
الوجوه . 

لذلك أقدامها هدية إلى الشعراء فهم رجاها وأبطاها وأصحاب 
الشأن فيها » ولا أطلب منهم جزاء عليها أكثر من أن أراهم جميعاً 
فقي حياتهم الأدبية والاجتماعية : سيرانو دي برجراك . 

أول مايو سنة ١947١‏ 


مصطى لطفي الفلوطي 


ع 


جه عار سي © 


سرهم 


أطلعبي حضرة الصديق الكريم الدكتور محمد عبد السلام الحندي 
على هذه الرواية اللي عربها عن اللغة الفرنسية تعريباً حرفي حافظ 
فيه على الأصل محافظة دقيةة » وطلب إليء أن أهذب عبارتها 
ليقدمها إلى فرقة تمثيلية تقوم بتمثيلها ففعلت » واستطعت في أثناء 
ذلك أن أقرأ الرواية قراءة دقيقة » وأن أستشف أغراضها ومغازيها 
الي أراد المولف أن يضمتها إياها فأعجببي منها الشيء الكثيرء 
وأفضل ما أعجبي منها أنها صوّرت التضحية تصويراً بديعاً وهي 
الفضيلة الي أعتقد أمها مصدر جميع الفضائل الإنسانية ونقطة 
دائرتها » فرأيت أن أحوها من القالب التمثيلي إلى القالب القصصي » 
ليستطيع القارىء أن يراها على صفحات القرطاس كما يستطيع 
المشاهد أن يراها على مسرح التمثيل. وقد حافظت على روح 
الاأصل بتمامه وقيدت نفسي به تقيبداً شديداًء فلم أتجاوز إلا في حذف 
جمل لا أهمية لها وزيادة بعض عبارات اضطرتي إليها ضرورة 
النقل والتحويل واتساق الأغراض والمقاصد » بدون إخلال بالأصل 
و اللحروج عن دائرته » فمن قرأ التعريب قرأ الأصل الفرنسي 
أبعينه » إلا ما كان من الفرق بين بلاغة القلمين ومقدرة الكاتبين 
وما لا بد من عروضه على كل منقول من لغة إلى أخرى وخاصة 
إذا قيّد المعرب نفسه وحبس قلمه عن التصرف والافتنان . 


مصتطافى لعفي التفلوطي 


/ا/اء 


أشخاص الرواية 


سيرانو دي برجراك 


شاعر فرنسي من شعراء القرن السابع عشر نشأ غرياً في أطواره 
وأخلاقه متفرداً بصفات قل أن تجتمع لأحد من معاصريه » فكان 
جامعاً بين الشجاعة إلى درجة التهور » واللحجل إلى درجة الضعف » 
وبين القسوة إلى معاقبة أعدائه على أصغر الحفوات » والرقة إلى 
البكاء على برس البائسين من أصدقائه وأبناء حرفته » وكان كرياً 
متلافا لا يبقي على ثثيء مما في يدهء وعفيفاً لا يمد" ياه 
إلى مخلوق كائناً من كان » وصربحاً لا يتردد الحظة واحدة في مجاببة 
صاحب العيب بعيبه كيفما كانت النتيجة المثرتبة على ذلك . فكان 
عدو الكاذبين والمراثين والمغرورين والسفلة والمتملقين » أي أنه 
كان عدواً للهيئة الاجتماعية الى يعيش فيها تقريباً » كما كانت 
عدوة له كذلك» لاتبدأ عن مشاكسته ومناوأته وابتغاء الغوائل به . 


وم يكن له من الأصدقاء إلا أفراد قلائل جداً هم الذين يفهمون 
حقيقة نفسه وجوهرها ويقدارونه قدره وقدر صفاته الكريمة الي 
كان يتصف بها. 


وكان الحلق الغالب عليه من بين جميع أخحلاقه شخلق العزة 
والأنفة فكان شلايد الاحتفاظ بكرامته والضن بعرضه أن ينال 
منهما نائل أو يعبث ببما عابث ء وكان لا يرى في أكثر أوقاته 
لا مبارزا أو مناضلا” أو ثائراً أو مهتاجاً واضعاً يده علي مقبض 


سيفه أو ملقياً قفازه على وجه خخصمهء شأن الفوارس الأبطال 
في ذلك العصر . 


وكانت بليته العظمى في حياته ومتبع شقائه وبلائه أنه كان 
دم يم الوجه كبير الأنف جداً إلى درجة تلفت النظر وتستثير الدهشة » 
وكاك يعلم ذلك من نفسه حق العلم ويتأم بسببه تألاً كثيراً لأنه 
كان عاشقاً لابنة عمه « روكسان » الشهيرة يمجمالها النادر وذكاتها 
الخارق » وكان يعتقد أن المرأة مهما سمت أخلاقها وجلت صفاتما 
لا يمكن أن تقع في أحبولة غرامية غير أحبولة اللحمال ولا تعني 
بحسن إلا بحسن الوجوه والصور » فكان وهو أشجع الناس وأجروّهم 
وأعظمهم عخاطرة وإقداماً لا يحسر أن يفاتح حبيبته هذه في شأن 
حيه حياء منْ نفسه وخخجلا . 


فكان أنفه سبب شقائه من جهتين : أنه وقف عقنْة بينه وبين 
غرامه : وأنه كان المنفذ العظيم الذي ينحدر منه أعداوه وخصومه 
إلى السخرية به والتهكم عليه » وهو لا يظيق ذلك ولا محتمله » 
فكان النزاع بينه وبينهم دائباً لا ينقطع » وكان لا" ينتهي غالباً 
إلا بمبارزة يمخرج منها في الغالب فائزاً منتصراً ولكن كثير الحصوم 


والأعداء 5 


وكان جندياً في فصيلة شبان الحرس من الحيش الفرنسي وكان 
أفراد تلك الفصيلة جميعهم من اللاسكونيين مثله » وهم قوم 
معروفون بخشونة الأخلاق ووعورتها وبكثرة التبجح والادعاء 
والغرور والكذب ٠.‏ ولهم مع ذلك فضيلة الشجاعة والصبر والقناعة 
والشرف وعزة النفس ٠»‏ وكان سيرانو متصفا بحسناتهم مثر فعا 
عن سيثاتهم فكان له في نفوسهم أسمى مئزلة من الإجلال والإعظام » 


١ 


وكانوا يحبونه حباً شديداً ويذعتون لرأيه ويستطرفون أحاديثه 
ودعاباته ويفاخرون به وينبوغه وشجاعته وجرأته وصراحته , 
كما كان يفخر بهم وبعصبيتهم » وكان من أسوا الشعراء حظاً 
في حياته فقد قضى عمره كله خاملا” مغموراً » يجهل الدهماء 
قدره لأنهم لا يفهمونه» وينكر الأدباء فضله لم يبغضونه 
ويجدون عليه وينقمون منه خشونته وشدانه في مواخذتهم ونقدهم ) 
فلم يكن يحفل بذلك كثيراً لأنه كان مخلصاً لا همه إلا أن يكون 
عظيماً في عين نفسه ثم لا يبالي بعد ذلك بما يكون . 


وكثيراً ما كان ينظم الرواية ابهليلة ذات المغزى العظيم والأسلوب 
الرائق فلا يفكر في إهداتما إلى أحد من العظماء ليتوسل بذلك 
إلى نشرها وترويجها وحمل الفرق التمثيلية على تمثيلها كما كان 
يفعل الشعراء في عصره ؛ أنفة وإباء وضناً بنفسه أن يقف موقف 
الذل والضراعة على أي باب من الأبواب كيفما كان شأنه » وربما 
سرق بعض الروائيين قطعاً من رواياته فضمنوها روايائهم وانتفعوا 
بها فلا يغضبه ذلك ولا يزعجه » وكل ما كان يفكر فيه أو يسأل 
عنه في هذا الموقف : ماذا كان وقع تلك القطعة في نفوس اللجماهير 
حيئما سمعوها ؟ 


ولقد أخلص في حبه لابئة عمه روكسان » إخلاصاً لم يسمع 
مثله في تاربخ الحب ؛ فأحبها وهي لا تعلم بحبه » وتألم في سبيل 
ذلك الحب ألا شديداً وهي لا تشعر بألله وأحبت غيره فلم يحقد 
وم ينتقم .بل كان أكبر عون لها في غرامها الذي اختارته لنفسها » 
ولم يلبث أن امخْذ حبيبها الذي آثرته صديقاً له وأخلص في مودته 
إخلاصاً عظيماً وأعانه على استمرار صلته بها وبقاء حبه في قلبها ؛ 
لأنه ما كان يهمه شبيء في العالم سوى أن يراها سعيدة في حياتما 


حي ١‏ الشاعر الا 


مغتبطة بعيشها » وهذا كل حظه في الحياة . 


ولم يزل هذا شأنه طول حياته حى خرج من دنياه ولم تعلم 
روكسان بسريرة نفسه إلا في الساعة الأخيرة الي لا يغنى عندها 


العلم شيئاً . 


ابنة عم سيرانو دي برجراك » وهي فتاة شريفة متعلمة وافرة 
الفضل والذكاء عالية الحمة عفيفة الذيل مولعة بالشعر والأدب » 
إلا أنما كانت تذهب في ذوقها الأدبي مذهب النساء المتحذلقات 
في ذلك العصر » أي أنها كانت كثيرة التكلف في أحاديثها وإشاراتها » 
وكان لا يعجبها من الكلام إلا ذلك النوع الذي يسمونه بالصناعة 
اللفظية » ولا من المعاني إلا تلك الحيالات الطائرة المائمة على وجهها 
ابي لا أساس لا في الحياة ولا وجود لما في فطرة النفس وطبيعتها . 


وقد نشأت يتيمة منقطعة لا أهل لما ولا أقرباء إلا ابن عمها 
سيرانو » إلا أنها كانت تعيش عيشاً رغداً هنيئاً بفضل الأروة 
الواسعة الي ورثتها عن أبويها . 


فأحبها كثير من النبلاء والأشراف وعرضوا عليها الزواج 
فلم تحفل بهم وأحبها «الكونت دي جيش » وهو أحد قواد 
الحيش الفرنسي وكان منزوجاً بابنة أخخت الكردينال دي ريشلييه ؛ 
فأراد أن يستخدم نفوذه وجاهه في حملها على الزواج من فى 
من أشياعه اسمه الفيكونت فالفير على الطريقة المعروفة في ذلك 
العهد عند الملوك والنبلاء » فدفعته عنها برفق وحكمة خوفاً على 
نفسها منه » وظلت تماطله زمناً طويلا” حبى أحبها البارون كرستيان 


مع 


دي نوفييت فأحبته وأخلصت له إخلاصاً عظيماً » وم يكن في 
الحقيقة متصفاً بصفات الفطئة والذكاء والنبوغ الي كانت نظنها 
مجتمعة فيه » لولا الخيلة الغريبة الي احتالها عليها سيرانو حبتى 
أوهمها ذلك » وهنا نكتة الرواية وبيت قصيدها » ثم تروجت 
منه بعد ذلك زواجاً سرباً » واكنها لم تكد تضع شفتها على الكأس 
حتى انتزعت منها » وكان هذا آخر عهدها بسعادة الحياة وهناثما . 


كرستيان دي نوفبييت 


نبيلا” من نبلاء الريف وفد إلى باريس ليلتحق بفرقة الحرس 
من الحيش الفرنسي كما كانت عادة الأشراف في ذلك العهد 
وهي الفرقة الي كان يعمل فيها سيرانو » وكان فبى جميل الصورة 
شريف النفس طيب القلب إلا أنه كان أقرب إلى البلادة منه إلى 
الذكاء » فوقع نظره على روكسان في حانة بورجونيا فأحبها 
وأحبته على البعد » وكان قد علم من أمرها أنها فتاة قديرة متفوقة 
ذكية الفؤاد غزيرة العلم قوية الإرادة » لا يعجبها من الرجال 
إلا الأذكياء المتفوقون » فهاب الدنو منها ومفانحتها في شأن حبه» 
وخشي أن يسقط من عينها سقطة لا قيام له من بعدها ولم يزل 
هذا شأنه حبى أدركه سيرانو واحتال له تلك الحيلة الغريبة المدهشة 
لني جعلت روكسان تعتقد أنها قد أحبت أذكى الثاس وأساهم 
عقلا” وأبعدهم غوراً وأطلقهم لساتا وأبلغهم قلمآء لا يريد بذلك 
إلا سعادتها وهناءها وهو يتهالك بينه وبين نفسه غماً وكمداً , 
لأنه وهو ظامىء هيمان يقدم الكأس بيده للشاربين ولا يذوق 
منها قطرة واحدة . 


مغ 


الكونت دي جيش 

أحد قرّاد اببيش الفرنسي وهو من أصل جاسكوني كسيرانو 
وروكسان » إلا أنه كان يذهب في حياته مذهباً غير مذهب أبناء 
جلدته “الحاسكونيين في قناعتهم وخشوئتهم وبساطة عيشهم » 
بل كان رجلا” واسع المطامع شغوفاً بالمعالليي متطلعاً إلى المناصب 
العليا والمراتب الكبرى » وقد ثم له ما أراد من ذلك يجهده واجتهاده 
فأصبح قائداً من قواد الحيش الفرنسي وصهراً اكردينال دي ريشليبه . 

وقد رأى روكسان في طريقه مرة فشغفا بها شغفاً عظيماً . 
وأراد أن يضمها إليه من طريق تزويجها من أحد صنائعه فاحتالت 
للخروج من ذلك الأزق بحيلة لطيفة جداً » وتزوجت من الرجل 
الذي أحبته بمعونة ابن عمها سيرانو » فعاداها الكونت من أجل 


لينيير 


شاعر مسكين من أصدقاء سيرانو نظم قصيدة طويلة هجا 
بها الكونت دي جيش وعرض فيها بقصته مع روكسان وفضح 
جريمته الي أراد أن يقترفها معها» فحقد عليه الكونت حقداً 
شديداً ,» ودس له كميناً مولفاً من ماثة رجل ليقتلوه عند 
رجوعه إلى منزله ليلا" » لولا أن أدركه سيرانو وأعانه على أعدائه 


لبريه 
أحد أصدقاء سيرانو المخلصين » ينصحه دائماً بالمدوء والسكينة 


2: 


وبنعى عليه شدته وصرامته في أخلاقه وطباعه » وينصح له باتخاذ 
خطة في الحياة تناسب البيئة الى يعيش فيها رحمة بنفسه وإبقاء 
على راحته وسكونه » فلا يحفل بنصحه لأن له رأيآ في الحياة غير 
رأيه ومذهباً غير مذهبه » ولم يكن اختلافهما هذا في المشرب 
والخطة مانعاً لهما من الصداقة والإخلاص ووفاء كل منهما لصاحبه 
حبّى ما كانا يستطيعان الافتراق ساعة واحدة . 


مرنفلوري 


أحد الممثلين قِ حانة بورجوثيا » وكان مشهوراً سن إلقائه 
لرواية «كلوريز » تأليف ال واني الشهير «بارو ». 


وكان سيرانو يبغضه ويستثقل حركاته التمثيلية وينقم عليه 
إعجابه بنفسه على قبحه ودمامته » ويأخلذ عليه كثرة ترديد نظره 
أثناء التمثيل في مخادع السيدات يحاول افتتامبن واجتذاب قلوبين 
وقد رآه مرة ينظر إلى روكسان نظرة مريبة فتعلل عليه بعض العلل 
وأمره أن ينقطع عن التمثيل شهراً كاملا”» فحاول الامتناع عليه 
وعصيان أمره فأنزله من المسرح بالقوة وطرده رغم دفاع الكثيرين 
من الأشراف والنبلاء عنه وخاصة الكونت دي جيش . 


راجنو 
طباخ مشهور يبيع في حانوته الكبير أفخر أنواع المطاعم من 
شواء وفطائر » وحلوىء وكان محبا للشعر والأدب والتمثيل 
عطوفاً على البوساء من الشعراء والممثلين » وكان يستقبلهم في 
حانوته استقبالة” حافلا” » ويقدام هم على حسابه ما يقترحون 
من طعام وشراب ء وكان كل حظه منهم أن يجلس إليهم ويسمع 


26 


محاوراتهم الأدبية ويلتقط ما يتناثر حوهم من مسودات أشعارهم 
وفصوطهم ويسمعهم ما ينظمه من الشعر الف حعيف التافه فيتظاهر ون 
باستحسانه والإعجاب إبقاء على مودته : حتى أدركته حرفة الأدب 
فأفلس » وأغلق حانوته » فأعانه سيرانو على شؤون حياته وكان 
من أكبر أنصاره واللمتشيعين له » ولكن الحظ كان قد فارقه فلم 
ينجح في عمل من الأعمال الي اشتغل بها وظل البوس ملازماً له 
طول حياته . 


ليز 


زوجة راجنو وهى آمرأة فاسدة الأخلاق ححبيثة النفس ء 
كانت تبزأ بزوجها وتسخر منه وتنعى عليه اشتغاله بالشعر والأدب 
واهتمامه بالشعراء والأدباء وعنايته بهم » وكانت تفضل أن تقدم 
هي بنفسها الحانوت كله لضابط من ضباط الحيش تعجب به » 
على أن يقدم زوجها راجنو لقمة واحدة منها لأديب من الأدباء » 
ولما رأت تضعضع حاله وانتكاس أمره فرت مع أحد ضباط اميش 


بعد ذلك . 


كاربون دي كاستل 


قائد فصيلة شبان الحرس وكان كل أفرادها من اللحاسكونيين 
وهو جاسكوني مثلهم فكان يحبهم حباً شديدآ ويعطف عليهم » 
وكان يعتمد في أعماله على سيرانو ويعده خير جنوده » والتاريخ 
يذكر له دفاعه العظيم بفصيلته في ميدان أراس عن الموقع الذي 
اختار جيش العدو مهاجمته حبى ثم النصر للراية الفرنسية على 
الراية الأسبانية . 


كمع 


القصم ل للاولت 
حانة بوروجويا 


في ليلة من ليالي سنة 154٠‏ بدأ الناس يفدون إلى حانة بوروجونيا 
في باريس مشاهدة رواية «كلوريز ». » وهي إحدى روايات 
الشاعر المشهور ١‏ بلتازار بارو » ء ول يكن للتمثيل في ذلك العصر 
دور خاصة به » وإنما كانوا يمثلون في الحانات أو المطاعم الكبيرة 
على مسارح خاصة يعدو مها لذلك . 

وكان جمهور المشاهدين في تلك الليلة كما هو شأنهم قي جميع 
اللياليي خليطاً من العمال والحنود واللصوص والخدم والأشراف 
والعلماء والكتاب وأعضاء المجمع الفرنسي . وقد اختلط بعضهم 
ببعض وجلس أخيارهم يجانب أشرارهم » فبينما العلماء يتناقشون 
في مباحثهم العلمية والأدباء يتحدثون في شؤونهم الأدبية » إذا 
فريق من الخدم قد ألصموا شمعة بالأرض واستداروا من حوها 
حلقة واسعة وأخذوا يقامرون بالمال الذي سرقوه من أسيادهم 
في ساعات طوهم واستهتارهم » وآخرون من أبناء الأشراف 
قد تماسكوا بأيديهم وظلوا يدورون حول أنفسهم راقصين مير نحين » 
وآنخرون من الغوغاء يأكلون ويقصفون 2 ويتسابون ويتلا كمون 
ويجأرون بأصوات عالية متنوعة كأمهم في سوق من أسواق المزايدة 
وجماعة من الكند يتلهون بالمبارزة والملاكمة لا يبالون من يطأون 


(1) القصف : الإقامة في الشرب واللهر . 


/ام 


بأقدامهم » أو يصيبون بشفرات سيوفهم. وفثة من الصعاليك 
قد اصطموا صفاً واحداً بين يدي لص من دهاة اللصوص ومنا كيرهم 
كيف يسرقون الساعات من الصدور » وعزقون ايوب 
عن الأكياس . وكيف يتغفلود صاحب المعطف عن معطفه » 
والقبعة عن قبعته والعصا عن عصاه » كأنه قائد يدرب جنوده 
على 00 العسكرية . وفبى من التأنقين المتطرفين يطارد فتاة 
المقصف !١'‏ من ركن إلى ركن ينحاول إمساكها والعبث بها وهي 
تمتنع عليه وتتأبى تأبيآً أشبه بالإغراء منه بالامتناع . للخل ين 
جنود الحرس قد تغفل البواب عند دخوله وأملس من يده دون 
أن يدفع إليه شيئا والبواب يطارذه ويلاحقه ويأخذ بتلابيبه 
فيجادل عن نفسه بأنه حارس الملك وحراس الملك أحرار يدخلون 
من الأمكنة ما يشاؤون. وزمرة من المأدبين قد انتبذوا ناحية من 
القاعة وأخذوا يندبون الأدب وحظه وشقاء أهليه وبلاءهم ويكول 
بعضهم لبعض : أليس من مصائب الدهر ورزاياه أن يقف موقف 
الممثل بين هذا الجمهور الساقط أمثال « منفلوري »© و «بلروز » 
و وبويريه ) و «جودليه »» وأن مثل على مثل هذا المسرح 
الحقير المتبذل روايات أكابر الشعراء الروائيين أمثال «روترو » 
و«كورني ه)و«بارو»؟. 
ولم يكن يضيء تلك القاعة على كبرها واتساعها إلا يضعة 
مصابيح ضئيلة تتراءى تلك اللماهير على نورها كأنها الأشباح 
المتحركة » أو الأرواح المائمة . وقد يسمع السامع فيها من حين 
إلى حين في وسط هذه الضوضاء صوت فتاة المقصف » وهي 
تصيح خلف مقصفها بصونها الدقيق الرتان « اللبن » «الحلوى » 
)١(‏ مكان القصف . 


مم 


«وعصير البرتقال » »ء «عصير الرمان »» «الشواء» «الفطير »» 
والنبيذ » » أو صوت شبخ هرم بسب ويحتدم ويضرب الأرض 
بقدميه » وهو عاري الرأس منقلب السحنة لأن أحد الكالسين 
في الطبقة العليا من الملعب قد أرسل على رأسه المستعار شص]١١)‏ 
فاجتذبه به ؤظل معلقاً في الفضاء على مرأى من الجماهير الضاحكين » 
أو صارخاً متألاً قد وضع يده على عينه وظل يصبح واغوثاه واويلتاه 
لأن بعض المتفرجين صوب إليها حصاة صغيرة أو نواة فأصابها 
بها » إلى أمثال ذلك من صراخ الصارخين وهتاف اطاتفين من 
جميع جوانب القاعة : أشعلوا الأنوار وارفعوا الستار . 


ولم يزل هذا شأنهم حتى دقت الساعة العاشرة من الليل وقرب 
ميعاد التمثيل فدخل جماعة من الاشراف المتأنقين يجررون أذيالهم 
ويشمخون بأنوفهم » ويتأقفون لضعف الأنوار وضوضاء الجماهير » 
ويصبحون : الطريق الطريق » أيها الصعاليك » فتنفرج الصفوف 
لهم انفراجآ » حبى بلغوا مكان المسرح فصعدوا عليه وجلسوا 
فيه على مقاعد متفرفة في أنحائه -جلسة باردة وقحة لا أدب فيها 
ولا احتشام » وكانت المقاصير في ذلك التاريخ خاصة بالنساء لا 
يجلس فيها غيرهن إلا مقصورة واحذة بجانب المسرح كان يجلس 
فيها الكردينال إذا حضر أو من ينزل منزلته من عظماء المملكة 
ووجوهها . 


طاهي الشعراء 
جلس في ركن هن أركان القاعة في تلك الساعة شخصان منفردان 


. الشس : حديدة عقغاء يصاد با السمك ثشيه السئارة‎ )١( 


ك2 


أحدهما الشاعر ١‏ لينيير » » وهو رجل بائس مسكين مغرم بالشراب 
ومعاقرته لا كاد تفارق يده الكأس ليله ونباره » وثانيهما البارون 
وكرستيان دي نوفييت » وهو فى من اشراف الريف » جميل 
الطلعة حسن الزي والثياب . إلا أن هندامه على الطراز القديم » ' 
حضر من «تورين » إلى بازيس منذ عشرين يوم ليلتحق بفرقة 
الحرس من الحيش الفرنسي فلم يدخلها إلا صباح اليوم » فقال 
الشاعر للبارون : إِنْ صاحبتك لم نحضر حبى الساعة » وها هي 
مقصورتما الي أشرت لي إليها لا تزال خالية » وقد اشتد ظمئي 
فأذن لي بالذهاب إلى إحدى الحانات القريبة لأتناول قليلا” من 
الشراب » ثم أعود إليك » فاضطرب كرستيان وتشبث بثوبه » 
وقال له : إنك.إن ذهيت لن ثعود يا لينيير » وأنا في أشد الحاجة 
إليك » فإني أريد أن أعرف من هي ؟ وما منبت دوحتها » وريم 
بدا لي أن أزورها الليلة في مقصورتما وأتعرف إليها » وليس 
في استطاعتي أن أقدم على ذلك وحدي » فأنت تعلم أني رجل 
جندي ساذج حديث عهد ببذا البلد وأهليه وآدابه ومصطلحاته » 
ويخيل إلي”ء وإن لم أكن قد حادثتها أو جلست 
إليها » ألما فتاة ذكية متوقدة بارعة في أساليب الحديث ومناهجه 
وأخاف إن أنا لقيتها وحدي أن أضعف أمامها وأضطرب أو 
'أرتبك في حركة من الحركات بين يديها فأسقط من عينها سقطة 
لا مقيل لي منها أبد الدهر » فابقى معي وكن عونا لي عليها لتتم 
يذلك يدك عندي . 

وهنا مرت فتاة المقصف حاملة على يدليها صينية بيضاء » 
وهي تتغنى بصوتها الرقيق الشجي » فناداها لينيير فدنت منه فسأها 
عما عندها فظلت تسرد عليه أسماء فطائرها وقدائدها وأشربتها 
وحلواها ) وهو لا بأبه لشيء من ذلك حى ذكرت له لبيك 
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« بوردو » فتهلل وجهه وتحلب فوه » وطلب إليها أن.تأنيه بالحيد 
منه » فأتت له بما أراد» فملا كأسه وبدأ يشرب ويتغبى » وما 
هي إلا لنظة حتى قال لكرستيان : الآن استطيع أن أبقى معك 
قليلات أيها الصديق الكريم . 

وني تلك اللحظة دخل القاعة رجل قصير ضخم ابحثة غريب 
الحيئة في ملابس الطهاة وشمائلهم فصرخ الحماهير حين رأوه : 
راجنو ! راجنو ! فلم يأبه لهم » ولم يلتفت إليهم » واندفع مسرعاً 
إلى لثيير » وقال له بصوت متهدج مضطرب دون أن يحبيه أو 
يحي جليسه : ألم تر صديقنا سيرانو يا لينيير ؟ قال : لا » ومالي 
أراك مضطريا هكذا كأنك هارب من معركة أو مأخوذ يجريمة » 
قال : ما أحسب إلا أنه سيحدث الليلة في هذه القاعة حادث عظ. 
لا يعلم إلا الله كيف تكون عاقبته » فانزعج لينيير » وقال : أي 
حادث تريد ؟ قال : قد علمت الساعة أن سيرانو كان وجد على 
الممثل موتفلوري منذ أيام ُُ شأن من الشؤون لا أعلمه فحكم 
عليه بأن ينقطع عن التمثيل شهراً كاملا" وهدده بالموت إن خالف 
أمره » وكنت أظن أن الرجل قد أذعن لهذا الحكم ضناً بنفسه 
ويحياته » ولكني رأيته المناعة في حجرة الممثلين يرتم بقطعة تمثيلية 
وأظن أنه سيقوم بتمثيل دوره الذي اعتاد ان بمثله في رواية 
وكلوريز ؛ » وهو دور «فيدين » فإن فعل فقد وقعت الكارثة 
العظمى الي لا حيلة لنا ولا لأحد من الناس في دفعها » وسيرانو 
كما نعلم رجل مخاطر جريء لا يبالي بعواقب الأمور » ولا يفكر 
في نتائجها ؛ فمّهقه لينيير ضاحكاً وقال : يا له من قاض غريب 
ويا له من حكم عجيب » هدىء روعك يا صدبتي » فالأمر 
أهون مما تظن فربما لا بحضر سيرانو أو لا يمثل منفلوري فلا يقع 
شيء من المكروه الذي تتوقعه . 


ادوع 


ثم التفت إلى كرستيان وقال له : أقدم إليك المسيو راجنو 
طاهي الشعراء والممثلين » وهو اللقب الذي اختاره لنفسه وعرف 
به بين الناس جميعاً » لأنه صديقهم المخلص الذي يحبهم ويكرمهم 
ويذود عنهم ويفتح لهم باب مطعمه على مصراعيه يأكلون منه 
ما يشتهون » ويشربون ما يقترحون لا يتقاضاهم على ذلك أجراً 
سوى قصيدة من الشعر يملونها عليه » أو قطعة تمثيلية يمثلونها بين 
يديه » أي أنه يملأ لحم أفواههم طعاماً » فيملأون له أذنيه كلام , 
والأذن كما تعلم ليس طريقاً إلى المعدة كالفم » وهو فوق ذلك 
شاعر متفان مطبوع ينظم أكثر شعره في وصف قطائره وحلواه ؛ 
فانحى راجنو بين يدي كرستيان وقال : نعم يا سيدي إني صديق 
الشعراء والممثلين بل عبدهم ومولاهم » وصنيعة فضلهم وإحساتهم 
وإن ساعة أقضيها ني حضرتهم أسمع طرائف أشعارهم » وبدائع 
فصوم » لحي عندي ساعة الحياة الي لا أعدل بها ساعة غيرها ) 
فشكر له كرستيان فضله وأدبه وأثنى خيراً على شرف عواطفه 
واكتمال مروءته » وما هي إلا كرة الطرف حبى عاد إلى راجنو 
قلقه واضطرابه وأخذ يدور بعينيه في الجماهير يفتش عن سيرانو » 
فقال له لينيير : إنه لم يمحضر حتى الآنء وها هو الوقاد قد بدأ 
في إشعال المصابيح » وها هو الستار قد أوشك أن يرتفع » وما 
أظنه حاضراً بعد ذلك . 


سير انو 
وكان رجل من الأشراف اسمه المركيز دي جيجي جالساً على 
مقربة منهم يسمع حديثهم وينصت احوارهم فوضع يده على كتف 
راجنو فالتفت راجنو إليه فقال له : أتستطيع أن نخبرلي من هو 


ةع 


سيرانو هذا الذي تتحدثون عنه؟ فهز راجنو رأسه كالمستغرب 
وقال له : إني لأعجب لأمرك يا سيدي فهي أول مرة سمعت 
فيها إنساناً في العالم لا يعرف السيد سيرانو ! قال إني أعرف عنه 
شيئاً قليلا” » وأريد أن أعلم أنبيل هو أم صعلوك ؟ قال إن كنت 
تريد من النبل شيئاً غير الشرائط والأوسمة والذهب والفضة والحرير 
والديباج فهو أنبل النبلاء وأشرفهم ؛ لأنه جندي شجاع » جريء 
في موقفه ومشاهده صادق في قوله وفعله » لا حابي ولا يجامل » 
ولا يتذلل .ولا يتزلف » ولا مخضع في شأن من شوون حياته إلا 
للحق الذي يعبده ويدين له » ولو عرفته يا سيدي لعرفت أفضل 
الناس خلقاً وأشرفهم نفسا » وأطببهم قبا وأشدهم عطفاً على البوساء 
والنكوبين . وهو فوق ذلك شاعر مجيد» وعالم فاضل + وناقد 
بارع » وأما شكله فمن أغرب الأشكال وأعجبها ؛ حتى لو أراد 
مصورنا العظيم «فيليب دي شامبيني » أن يرسمه كما هو لعجز 
عن ذلك أو كاد » فإن الناظر إليه ليعجب كل العجب لنظر قبعته 
المحلاة بالريشات الثلاث » وردائه الملون الحميل » وقبائه الواسم 
لمسدس الأطراف الذي يرفع مرخره بطرف ميفه » ثم يمشي 
به مختالا” كأنه طاووس بجر ذنبه وراءه وله أنف هائل جداً لا 
يراه الرائي حبّى يذعر ويرتاع وبقف أمامه مدهوشاً منذهلا” 
يعجب لصاحبه كيف استطاع أن يحمله في رقعة وجهه وكيف 
لا يلتمس السبيل إلى الحلاص منه » أما هو فراض عنه كل الرضا » 
لا يشعر بثقله » ولا يفكر ني الخلاص منه بحال من الأحوال » 
والويل كل الويل من يرفع نظره إليه أو تمتلج شفتاه بابتسامة 
العجب منه أو السخرية به » فإن رأسه يطير بضربة واحدة من 
حد سيفه » فقال له المركيز : كيفما كان الأمر فإني أستطيع أن 
أقول لك » وأنا على ثقة ما أقوم » إنه أعجز من أن يمنع مونفلوري 


3غ 


عن التمثيل بل هو لا محضر الحفلة الايلة فراراً من وعيده الكاذب » 
فقال راجنو : وأا أراهن على حضوره بدجاجة مشوية من مطعم 
«راجنو » الشهير » ولا أرزوك دانقاً واحدآ إن أنا ريحت الرهان! 
م أدار ظهره إليه وجلس يتحدث إلى لييير وكرستيان . 


وإنه لكذلك إذ لمح رجلا مقبلا” على البعد فقال لصاحبه : 
ها هو المسيو لبريه » صديق المسيو سيرانو الحليم » فأذنا لي 
بالذهاب إليه علي أستطيع أن أعلم من شأنه شيئاً » ثم تركهما 
وذهب إليه فرآه يقلب نظره في الحماهير ويلتفت يمنة ويسرة 
فقال له : لعلك تفتش عن سيرانو أيها الصديق ؟ قال : نعم وإني 
قلق من أجله جداً ؛ قال قد فتشت عنه قبلك فلم أجده » ثم انتحى 
به ناحية من القاعة وجلسا معاً يتحدثان . 


ر وكسان 


وهنا ظهرت روكسان في مقصورتها فضج الحمهور حين 
رآها ضجيج السرور والابتهاج وصاح أحد الأشراف ابكالسين 
على المسرح : آه يا المي » إن جمالما فوق ما يتصور العقل البشري » 
وقال آنخر : إنها زهرة تبتسم في أشعة الشمبس ؛ وقال آخحر : إنبا 
روضة يانعة يحمل النسيم رياها العطر إلى القلوب فينعشها » وكان 
كرستيان مشغولا” بأداء ثمن الشراب الذي شربه ليثيير فلم ينتبه 
إليها » ثم التفت فرآها فارتعد واصفر وجهه وأخذ بيد لينيير وقال 
له : ها هي ذي فقل لي من هي ! إنني خائف جداً يا صديقي 
فضع يدك على قلي فما أحسب إلا أنه يحاول الفرار من مكانه رهبة 
وجزعاً » حدثي عنها واذكر لي كل ما تعلم من أمرها وارفق 
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في في حديثك » حتى لا نقضي علي الأمل الوحيد الباق لي من 
حاتي » ققهقه لينيير ضاحكا وقال له : بخ بخ لك يا كرستيان » 
لقد أحسنت الاختيار لنفسك كل الإحسان وما أحبيت إلا أجمل 
فتاة في فرنسا » فإن كان صحيحاً ما تقول من أنها تمنحك من 
ودها مثل ما تمنخها » وأنها تنظر إليك بمثل العين اللي تنظر بها 
إليها فأنت أحسن الناس حظا وأسعدهم طالعآ » إنها السيدة مادلين 
دي رويان الشهيرة بروكسان » وهي فتاة عذراء يتيمة لا أهل لها 
ولا أقرباء سوى ابن عمها سيرانو دي برجراك الذي كانوا يتحدثون 
عنه الآن » وهي على فرط جماها وكثرة محاسنها عفيفة طاهرة 
الذيل عاقلة رزينة تجلس إلى أذكياء الرجال ونحادمهم وتفتان 
بتص وراتهم وأفكارهم » وتخوض معهم ني كل شأن من شوون 
الحياة حتى شأن الحب ولكنها لا تأذن لأسحد أن يحبها أو يعبث 
بقلبها » فإن حاول ذلك منهم محاولة دفعته عنها براقة ورفق وحكمة 
فسلم لها شرفها وكرمها » ولا عيب فيها إلا أنها من فريق الأديبات 
المتحذلقات اللواتي أفسد الأدباء المتحذلقون أذواقهن الأدبية فذهب 
التكلف والتعمل في أحاديئهن وحوارهن فلا ينطقن بكلمة صريحة 
خالية من التشابيه والمجازات والإشارات والكتايات » ولا يواجهن 
المعافي الي يردن الافضاء بها إلى السامعين مواجهة بل يدرن حوها 
دورات كثيرة حتى يصلن إليها » فإذا أردن أن يقلن في أحاديئهن 
العادبة : أشرقت الشمس قلن «ذر قرن الغزالة » أو : أقبل الليل 
قلن « هجم جيش الظلام ؛ أو طلعت النجوم قان و حلت عروس 
الرنج في قلائدها الدرية » أو : ها هو ذا الكرسي فاجلس عليه 
قلن وها هو الكرسي يفتح ذراعيه لاستقبالك فتفضل بإلقاء نفسك 
بين أحضانه » أي أنبن لا يعجبهن من الألفاظ إلا المتكلف المصنوع 
ولا من المعاتي إلا المجلوب المختصر ولا من الشعراء والكتاب 
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إلا المتكلفون المتشدقون في أساليبهم وتصوراهم » وهي سعيدة 
في عيشها مغتبطة بحياتها لا ينغص عليها صفوها غير هذا الرجل 
الحمجي المتوحش الذي تراه واقفاً يحانبها الآن » فالتفت كرستيان 
فرأى رجلا” رشيقآ متأئقاً حسن الزي والهندام متشحا بوشاح 
حريري أزرق متقلداً سيفآً عسكرياً مرصعاً قد أسند ذراعه إلى 
ظهر كرسيها كأنه يحتضنها وظل يحادئها بصوت منخفض كأنه 
يسارها ويناجيها فقال له وهو يرنجف غيظاً وحتقاً : من هذا 
الرجل ؟ وكان لينيير قد ثقل وبدأ يتمم ويتلعم بنغمةٍ الفأفأة 29 : 
إنه الكونت دي جيش أحد قواد اليش الفرنسي وصهر الكرديئال 
دي ريشيليبه وزير فرنسا العظيم وقد أحب روكسان وأغرم بها 
غراماً شديداً ولما رأى أن لا سبيل له إليها من طريق المخالة ؟) 
لأنها شريفة مترفعة» ولا من طريق الزواج لأنه متزوج بابنة 
أخت الكردينال أراد أن يزوجها من رجل ساقط من_أشياعه لا 
تحبه ولا تأبه *) له اسمه الفيكونت «فالفير » طمعاً في أن ينال 
منها من طريقه ما لم ينل من طريق آخر فهالها الأمر وتعاظمها 
وأبت أن تذعن لرأيه أو تنزل على حكمه » ولكنه لا يزال يلح 
عليها ويضايةها وهي تدافعه عنها بلطف وأدب وحذر واحتياط » 
وأخئاف إن استمرت .هذه الخال أن ينتهي بها الأمر إلى اللمضوع 
والإذعان ؛ لآن الرجل قوي جريء مدل بمكانه من قيادة ايش 
وبحظوته عند الكردينال وليس في أنحاء المملكة كلها جميعها من 
يحرو على التفكير في مشادته أو لحلاف عليه » ولقد أثرت هذه 
الحادثة في نفسي تأثيراً شديداً وأشفقت على تلك الفتاة المسكينة 


)00( فأفأ : أ كثر الفاء في كلامه وظل يرددها فهو فأفاء 1 
(1) المخالة : المصاحبة » من الخفلة بالكسر أي الصداقة , 
(6) أبه بالشىء : احتفل به . 
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أن يستبد بها وبمستقبلها رجل جائر متوحش كهذا الرجل فنظمت 
قصيدة رنانة شرحت فيها قصته معها وهجوته فيها هجاء مرا 
لا أحسب أنه يغتفره لي مدى الدهر » وإن شئت أن تسمع هذه 
القصيدة فهاكها » وكان الشراب قد نال منه أقصى ماله فنهض 
قائماً على قدميه وأخذ يصوب إلى الكونت نظرة هائلة مخيفة ورفع 
الكأس بيده وحاول أن يتغنى بقصيدته فأسكته كرستيان وقال له 
لا تفعل فإني ذاهب » قال : إلى أين ؟ قال : أفتش عن فالفير » 
قال : ماذا تريد منه؟ قال أقتله » قال : إني أخاف عليك منه 
لأنه أقوى منك وربما قتلك ء قال : لا أبالي الموت في سبيلها » 
قال : انظر ها هى ذي تنظر إليك وتحدق فيك تحديقاً شديداً 
فلا يشغلك شاغل عنها » أما أنا فإني ذاهب لشأني فإن أصدقالي 
يتنظطروني في الحال ولا خير لي في الكأس من دونهم فأذن لي 
بالذهاب » فأذن له وانصرف وظل هو شاخصاً إلى مقصورة 
روكسان يبادها نظرات الحب والشغف » ويفضي إليها من طريق 
الصمت والسكون بما عجز عن الإفضاء به من طريق الكلام ؛ 
وكان الكونت دي جيش قد نزل من مقصورتها ومشى في القاعة 
بحف به جمع عظم من محاشيته وأصدقائه يتملةونه ويدهئوله ع 
وحساده ومنافسوه من نبلاء القوم وأشرافهم يتغامزون عايه فيما 
بينهم ويرمونه بنظرات الحقد والخرد ووبسدونه القائد المغرور 
مرة والماسكوني الكذاب أخرى » حتّى إذا مر بين أيديهم نبضوا 
له إعظاماً وإجلالا” وانحنوا بين يديه وداروا به يصائعونه ويماسحونه 
حى يلغ مكان المسرح فصعد إليه هو وأتباعه وجلس على كرسيه 
المعد له ثم التفت حوله وقال : أين الفيكونت فالفير . فأجابه : 
هاأنذا يا سيدي . قال : تعال يجاني لأحدثك قليلا” » وكان كرستيان 
واقفا مكانه ينظر إليه على البعد نظرات الحقد والموجدة » فما 


/اوع ١‏ الشاعر ؟7, 


صمع اسم فالفير حتى ثار ثاثره وغلى دمه ي رأسهء وعلم أنه 
فد وجد خصمه» فوثب من مكانه وثبة عظمى وصاح ها قد 
عرفته وسألطمه بقفازي على وجهه لطمة هائلة » وضع يده في 
جيبه ليخرج تفازه منه فدهش حين عثرت يده فيه بيد أخرى 
غريبة فقبض عليها بشدة والتفت وراءه فإذا لص قبيح المنظر 
زري اهيثة محاول سرقته. فصاح فيه : من أنت وماذا تريد؟ 
فتضعضع الرجل واستخذى واستطير عقله خوفاً ورعباء ثم ما 
لبث أن عاد إلى نفسه واستجمع قواه وقال : له عفواً يا سيدي 
فإني ما أردت سرقتك » وإنما هو تمرين بسيط فقد تلقيت الساعة 
أول درس من دروس اللصوصية على أستاذي «بوار» وقد 
بعتي إليك كما بعث غيري إلى غيرك لا لنسرقكم أو نحول بينكم 
وبين أموالكم بل لنستوثق من أنفسنا أننا قد حذقنا دروسنا 
واستظهرناها فاعف عبي واغتفر لي هذه الزلة واعلم أن في صدري 
سراً هائلا” جداً ينفعك نفعاً عظيماً أن أفضي به إليك » وهو خير 
لك مي ألف مرةء فضحك كرستيان طويلا وقال : أي سر 
تريد؟ قال : إن صديقك الذي كان جالساً معك منذ هنيهة وقد 
نسيت اسمه الآن هو في الساعة الآخيرة من ساعات حياته إن لم 
تسرع إلى نجدته » قال : أتريد لينيير ؟ قال : نعم »ء فدهش 
كرستيان وقال : لم أفهم ما تريد » قال إنه كان قد هجا منذ أيام 
عظيماً من عظماء 'هذا البلد بقصيدة مقذعة )١١‏ فحقدها عليه 
حقداً شديداً ورأى أن ينتقم لنفسه منه فأعد له مائة رجل يكمنون 
له الليلة في جنح الظلام عند باب «نيل » في طريقه إلى منزله 
ليقتلوه وأنا أحد أولئك الرجال » فاخرج الآن واطلبه في الحانات 
البي يلس فيها وهي المضغط الذهبي والتفاحة اللحشبية والحزام 
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الممزق والمشاعل والأقماع الثلاثة » وائرك له بطاقة في كل واحدة 
منها لتندره مهذا الحطر الداهم » قال : ومن هو ذلك العظيم 
الذي دبر له هذه المكيدة ؟ قال : ذلك سر المهنة لا أستطيع أن 
أبوح به ؛ فضحك كرستيان وقال : لا حاجة بي إليكُ فقد عر فته » 
ثم خلى سبيله فذهب لشأنه » والتفت هو إلى مقصورة روكسان 
فرآها ملتفتة إليه لا تكاد ترفع نظرها عنه » فألقى عليها نظرة 
<زيئة وقال في نفسه : واأسفاه لا بد لي أن أتركها الآنء ثم 
ألقى على الفيكونت نظرة ملتهبة وقال : وأن أتركه أيضأ » لأني 
أريد إنقاذ ليئيير » ثم ترك الملعب وانصرف ليفتش عن صديقه 
في تلك الخانات الخمس . 


البفل 


بدأ الموسيقيون يوقعون على آلامهم نغمالهم الرقيقة الشجية 
وسكنت الحماهير تنتظر رفم الستار » فهمس لبريه و في أذن راجنو : 
ترى هل بظهر منفلوري على المسرح الآن؟ قال : نعم ما من ذلك 
بدء لأند صاحب الدور الأول في الرواية » ولأنه قد علم أن 
سيرانو لا يحضر بعد الآن » وأظن أني قد خسرت الرهان » قال : 
فليكن فقد كنت أتوقع من حضوره شراً عظيماً . 


وهنا دق ابكرس ثلاث دقات ثم ارتفع الستار فظهر منفلوري 
على المسرح لابساً ملابس راع وعلى رأسه قبعة محلاة بالورود 
مائلة إلى أذنه وني يده أرغول طويل ينفخ فيه » فصفق له الجمهور 
تصفيقاً كثيراً فشكرهم بإماءة رأسه » ثم أنشأ يمثل دور فيدين 
ويتغنى بهذه القطعة « هنيثاً للذين يبتعدون عن قصور الملوك جهدهم ؛ 
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بل يعتزلوا العالم بأسره ويفرون منه إلى مكان ناء في منقطع العمران 
لا يرون فيه غير وجه الطبيعة الحميل » وهنا رن صوت عظم في 
جوانب القاعة يقول : «ألم أحرم عليك التمثيل شهراً كاملا” 
يا منتفلوري »؟ فدهش الكمهور وجمد منفاوري في مكانه والتفت 
الناس عنة ويسرة يفتشون عن صاحب الصوت أين مكانه » ووقفت 
النساء في المقاصير ينظرن ماذا جرى » وهمس راجنو في أذن 
لبريه . قد ربحت الرهان يا صديقي فها هو سيرانو قد حضر » 
فقال لبزيه : ليته لم يمحضر وليتك خسرت كل شيء »2 وما هي 
إلا لحظة حى ظهر سيرانو يتخطى الرقاب ويدفع المقاعد بين 
يديه دفعاً ويزمجر زيجرة الرعد حتى وصل إلى كرسي أمام المسرح 
فاعتلاه وهز عصاه الطويلة في وجه الممثل وقال له : اترك المسرح 
حالات يا أحق المثلين » وإلا فأنت أعلم بما يكونء» فسخط 
جمهور من الناس سخطاً شديد] وضجوا من كل ناحية : مثل 
يا منفلوري مثل ولا مخف . فتشجع منفلوري وعاد إلى التغني 
بقطعته : «هنيئاً للذين يبتعدون عن قصور الملوك » جهدهم بل 
يعتزلون العالم بأسره ... » فقاطعه سيرانو وصاح وهو يزأر زثير 
الليث : كأنك تأبى أيها الي الأحمق إلا أن أجعل ظهرك مزرعة 
لعصاي هذه فاترك المسرح حالا” فقد أوشكت أن أغضب . فاحتدم 
الممهور غيظاً وأخذوا يصيحون : صه أيبا المجنون مثل يا منفلوري 
إنه فضول غريب » إنما سماجة نادرة ؛ فعاد إلى الممثل هدوءه 
وسكونه » وعاد إلى التغني بقطعته «هنيثاً للذين ... » فما نطق 
بأول حرف منها حتى وثب سيرانو من كرسيه الذي كان واقفآً 
عليه إلى أقرب كرسي إلى المسرح وهز عصاه في وجهه وصاح : 
لا تمثل أيمها الدب الهائل ولا تنطق بحرف واحد » فإن فعلت ضربتك 
بعصاي هذه على وجهك ضربة لا تعرف من بعدها أي مكان 
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أنفك منك ! قد أمرتك وليس في العالم قوة تستطيع أن تعترض 
أمري » فطاش عقل منفلوري وتلجلج لسانه والتفت إلى الأشراف 
الخالسين على المسرح من حوله وقال : النجدة يا سادثي » فنظر 
أحدهم إلى سيرانو نظرة عظمة وكبرياء وقال له : كفى هذيان 
أا الفضولي الأرثار فقد أزعجتنا بضوضائك وكدرت صفوناء 
والتفت آخر إلى الممثل وقال له : مثل يا رجل ولا نحفل بشيء 
فأنا أحميك » وقال آخر : لقد جاوز الحد هذا الوقح حى كاد 
يفرع صيرنا » فائجه إليهم سيرانو وأنشأ يخاطبهم ويقول : يحب 
على حضرات السادة الأشراف أن يلزموا أماكنهم ويحافظوا على 
حيدتهم» فإني أشعر أن عصاي نتلهف شوقاً إلى التهام شرائطهم 
وأوسمتهم ! فانتفض الأشراف غيظاً وتناهضوا للقيام وهاج 
الحمهور هياجاً شديداً وأحاط جمع عظم منهم بكرسي سيرانو 
وأخذوا يصيحون في وجهه ويولولون ويقلدون أصوات الحبوان 
كالديك والهر والكلب والحمار » فاستدار نحوهم سيرانو وألقى 
عليهم نظرة هائلة عخيفة فتراجعوا قليلا” إلا أنهم ظلوا مستمرين 
في هياجهم وضوضاتهم وأخذوا يغنون بصوت واحد أنشودة 
هزلية يقولون فيها : « برغمك يا سيرانو ستمثل رواية كلوريز » 
برغمك يا سيرانو سيمثل منفلوري » يكررونما مراراً » فاستدار 
إليهم ثانية وزصحر في وجوههم وصرخ فيهم صرخة هائلة وقال : 
ألا تستطيعون أيها السفلة الأوغاد أن تتركوا سيفي هادثاً في غمده 
ساعة واحذة ؟ لا أحب أن أسمع منكم هذه الأنشودة مرة أخرى 
وإلا حطمتكم جميعاً » فقّال له أحدهم : إنك لست يشمشون 
الخبار الذي ضرب جمعاً عظيما من الناس يفك كلب فقتلهم » 
فالتفت إليهم وقال : أستطيع أن أكون مثله لو أنك أعرتني فكك 
با هذا ! ثم التفت إلى منفلوري فرآه لا يزال واقفاً مكانه فقال : 
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يا العجب » إنه لم بنفذ أمري حبى الآن إنه يأبى إلا أن أجعل هذا 
المسرح مائدة أشرح عليها لحمه تشريحاً » فعاد منفاوري إلى استنجاده 
واستصراخه وظل يقول : النجدة النجدة » الغوث الغوث ؛ فازداد 
غضب الحمهور وهياجهم وأحاطوا بكرمي سيرانو من كل ناحية 
وأخذوا يهددونه وينذرونه بالويل والثبور » وعادوا إلى الثرثم 
بأنشودتهم الأولى وتقليد أصوات الحيوان » فاستدار اليهم فجأة 
9 وثب من كرسيه إلى الأرض وتقدم تحوهم بعصاه فتقهقروا 
بين يديه حى اتسعت الدائرة من حوله انساعاً عظيماً فصاح فيهم 
إني آمركم جميعا أن تسكتوا » لا ينطق أحد منكم بحرف واحد 
بعد الآنء إني أعرف صور وجوهكم جميعاً فليس في 
استطاعة واحد منكم أن يفلت من يدي » من ذا الذي يريد أن 
يكون أول ناطق ليكون أول قتيل ؟ ثم مر بهم يتصفح وجوههم 
واحداً فواحداً ويقول من ذا الذي يريد؟ أنت أها الفنى ؟ أم 
أنت أبها الكهل ؟ أم أنت أبها الشيخ الهرم ؟ من منكم يحب أن 
يكون اسمه أول اسم في جريدة الأموات ! لم يحيني أحد بحرف 
واحد؟ ما سكوتكم ؟ أجبنم ؟ مالكم تفرون من وجهي ؟ قلدوا 
أصوات الحيوان » غنوا الأنشودة الباردة ! أرى صمتاً عميقا 
وسكونآ سائداً لا حركة ولا إشارة ؛ أظنهم قد ماتوا من شدة 
اللوف الآن استطيع أن أستمر في عملي » ثم انجه إلى المسرح وأنشاً 
يقرل بصوت خشن أجش : أيها الأشراف » أيبها الغوغاء » أيبا 
الرجال ٠»‏ أيتها النساء » لا أريد أن أرى على جسم هذا المسرح 
هذا الدمل القذر الحبيث فإن لم ينفجر من نفسه فجرته بهذا المبضع 
القاتل ولا أحب أن يعتر ض أحد منكم إراديي أو أخذت البريء 
بذنب المجرم والحار بذنب الحار » ثم وضع يده على مقبض سيفه 
وقد استحالت صورته إلى صورة وحش هائل كشر عن أنيابه 
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للفعك بكل ما يدنو منه ؛ فسكن اللمهرر سكوناً عميقاً لا نأمة 
فيه ولا حركة . فقال منفلوري بصوت خافت متقطع : إنك بإهانتك 
إياي يا سيدي قد أهنت الإلحة «نالي » فقال لا شأن لك بتلك 
الإلحة أيها الأحمق المأفون ؛ لأنما إطة التمثيل لا إلهة السخافات 
ولو إنها شاهدت موقفك هذا وانت تمثل بهذا المسم الضخم 
الغليظ وهذه الحركات الباردة الثقيلة لتناوات مني عصاي هذه 
وضربتك بها على أحقر عضو في جسمك وها أنا ذا أصفق ثلاث 
مرات » وعند التصفيقة الثالثة لا بد أن تتلاشثى من المسرح يا 
رأس الثور » أسمعت ؟ فحاول «نفلوري أن يتكلم فصفق سيرانو 
التصفيقة الأولى فطار قلب الممثل فرقاً ورعباً » وظل يقلب نظره 
في الجماهير فلم يحد بينهم معينآ ولا ناصراً » فأنشأ يقول بصوت 
مرتعد : سادتي سادتي ... أيرضيكم أن أهان في حضرتكم وأن 
يهان الفن على م رأى منكم ومسمع ؟ فصفق سير انوالتصفيقة الثانية ) 
فاشتد اهتمام الحماهير وتطاولت أعناتهم وتحولوا من المياج 
والغضب إلى الاهتمام بمعرفة النتيجة وأخذ بعضهم يبمس في أذن 
بعض بأمثال هذه الكلمات : سيبقى » سيخرج » سيجين » سيقاوم » 
لا يستطيع البقاء » لا يليق به الفرار ؛ فحاول منفلوري أن يقول 
شيثاً آخر ولكنه سمع التصفيقة الثالثة فاختفى من المسرح كأئما 
قد غاص في مهوى عميق. 

فهتف الحمهور لسيرانو هتاف عظيماً إلا بضعة أفراد قلائل ؛ 
لا بل أخذ الكثير منهم يسب الممثل ويشتمه ويسخر منه » وجلس 
سيرانو عل كرسيه جلسة الفائز المنتصر » فتقدم نحوه فهى هن 
المنفرجين وقال له : أتأذن لي يا سيدي أن أسألك ما هو السبب 
في بغضك منفلوري ؟ فصمت سيرانو لحظة ثم ألقى عليه نظرة 
باسمة هادئة وقال له : عندي لذلك سببان أولهما قبح تمثيله ورداءة 
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حركاته وأنه يغني الشعر العذب الرقيق بصوت مأخوذ مختنق فيفسده 
على صاحبه وينغصه على الناس » وأما السبب الثاني فهو سري 
الخاص الذي لا يمكني أن أبوح به لأحدء فتقدم نحوه فبى آخر 
وقال له : ولكنك حرمتنا على كل حال مشاهدة رواية «كلوريز »6 
وما كنا نوثر ذلك ولا نرضاهء قال : أظن أني لم أحرمك شيئاً 
نفيساً أيها النى . فإن نظم «بارو » كنثره كلاهما بارد غث لا 
يساوي شيئاً ولذلك قد كفيتكم وكفيت نفسي مؤونة سماع روايته 
السخيفة غير آسف عليها » فصاحت فتاة ثي المقاصير : من ذا 
الذي يعيب شاعرنا بارو؟ أيستطيع أحد أن يحجرو على ذلك.؟ 
وتكلمت فتيات أخريات بمثل كلامها فرفع سير انو نظره إلى المقاصير 
وأنشأ يخاطبهن ويقول : لكن” يا سيداتي أن تكن” جميلات رائعات 
كما تشأن» ولكن” أن تختلين الألباب وتستلبن العقول بحسنكن 
ودلكن » ولكن” أن تبتسمن الابتسامات اللامعة البديعة الى تضيء 
دورها عبات "هه" كاف ولك" أن نان السسادة والفطلة 
والسرور والبهجة في نفوس الناس جميعآ فيحيوا بفضلكن في 
هذا العام حياة المسرة والناء » ولكن” أن توحين روح الشعر إلى 
الشعراء » وتملينها عليهم بسحركن وفتنتكن فيستطيعوا أن يطيروا 
بأجنحتهم في أجواء السموات العلا ويشرقوا منها على الدنيا ومن 
فيها شموساً وأقماراً. لكن” كل هذا » ولكن ليس لكن” أن نجلسن 
في محكمة الشعر لتحكمن في قضية الشعراء . 

وكان « بلروز » صاحب الحان واقفاً على مقربة منه فقال له : 
وما رأيك يا سيدي في المال الذي خسرته الليلة بسببك ؟ قال : 
هذه هي الكلمة الوحيدة المعقولة اللي سمعتها الليلة في هذا المكان » 
ثم ضرب يده في جيبه وأخرج منه كيساً مملوءا'فضة ورمى به إليه ؛ 
فتهلل بلروز فرحا وابتهاجاً وقال له : بمثل هذا الثمن آذن لك 


.مه 


يا سيدي بالحضور كل ليلة وبتعطيل ما تشاء من الروايات » ثم 
التفت إلى المتفرجين » وقال لهم : قد انتهى التمثيل يا سادثي فهيا 
جميعاً إلى الباب لتستردوا نقودكم . 


الأنفيات 


وهنا تقدم رجل زري الهيئة قذر المنظر تلوح على وجهه سمات 
المهانة والضعة ممزوجة بالوقاحة والسماجة وقال له بصوت خشن 
أجش : لا يقف موقفك هذا يا سيدي » ولا يحروً على مثل ما 
جرت عليه إلا أحد رجلين : إما عظيم أو صنيعة رجل عظم ؛ 
فهل لك أن تخبرني من هو مولاك الذي أنت صنيعته ؟ فعجب 
سير انو لأمره وظل يردد نظره فيه ساعة » ثم قال له : ما أنا بصنيعة 
أحد أيها الرجل » قال : أليس لك سيد يحميك ويرعاك ؟ قال : لا » 
قال : ألا تلجأ في ساعات شدتك وحرصلكك إلى نبيل من نبلاء هذا البلد 
أو أمير من أمرائه يسبل عليك ستر حمايته ؟ قال : قلت لك لا » 
مرتين فهل ترى حتما لازماً أن أقولها لك مائة مرة لتفهمها؟ 
ثم وضع يده على مقبض سيفه وقال : ليس لي حام ولا سيد غير 
هذا » فقال : إذن لا تطلم عليك شمس الغد حتى تكون قد شددت 
رحلك وتزودت زادك وغادرت باريس إلى بلد ناء لا رجعة 
لك منه أبد الدهر » قال : لاذا؟ قال : لآن مونفلوري الذي 
أهنته الليلة صنيعة رجل عظم هو « الدوق دي كندال 6 
وذراع هذا الرجل طويلة جداً تتناول أبعد الأشياء ولو كانت في 
قرن الشمس » قال : ولكنها ليست أطول من ذراعي حين أصلها 
بسيفي . قال : إنك لا تستطيع أن تزعم في نفسك أنك .. فقاطعه 
سيرانو وصاح : أستطيع أن أزعم كل شيء أيبا الفضولي الترثار 
فاغرب من وجهي واطلب لنفسك طريق الخلاص مي ٠‏ فظل 
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الرجل جامد مكانه يحدق فيه تحديقاً شديداً لا بطرف ولا يتحرك » 
فانفجر سيرانو غيظاً وانقض عليه وأخذ بتلابيبه وقال له : اخرج 
من هنا حالا” أو حدثني مالي أراك تنظر إلى أنفي هذه النظرة المريبة ؟ 
فصعق الرجل في مكانه وظل يرتعد بين يديه » وكان يعلم كما 
يعلم الناس جميعا أن سيرانو لا يغضب لشيء من الأشياء غضبه 
لأنفه ولا ينتقم لشيء انتقامه له وقال : أنا يا سيدي ؟ قال : نعم 
أنت فما الذي تراه غريباً فيه ؟ قال إنك واهم يا سيدي فإنني 
أقسم لك ما فكرت قط في شيء مما تقول » قال : أتراه رخواً 
متهدلا” كخرطوم الفيل ؟ قال لا يا سيدثي » قال أو محدودبا 
كمئقار البومة ؟ قال لا يا سيدي . قال : أو يخيل إليك أن أرنبته 
دمل كبير يزعجك منظره ؟ قال أبداً يا سيدي » ما فكرت في 
ذلك قط » قال أو يتراءى لك أن الذباب يشي مز لتباً فوق تضاريسه ؟ 
قال لا يا سيدي لم يخطر ببالي شيء من ذلك وأقسم لك » قال : 
أتراه أعجوبة من أعاجيب الدهم أو فلتة من فلتات الطبيعة ؟ قال : 
لايا سيدي لا هذا ولا ذاك ء» قال : أترى لونه مضراً بالنظر أو 
وضعه خارجا عن الحد أو شكله مخالفاً للآداب العامة ؟ قال : 
هيا لي » إنني لم أسمح لنفي بالنظر إليه مطلقا ٠‏ قال : وم 
لا تسمح لنفسك بالنظر إليه ؟... أتشمئز منه ؟ قال : أبدا يا سيدي 
سيدي وأقسم لك .. !! قال : أهو ني نظرك كبير جداً إلى هذا 
الحد؟ قال : لا بل: صغير جداً لا أكاد أشعر به » قال : أتهزأ 
بي أيها الرجل ! قال : عفوا يا سيدي فإني لا أدري ما أقول » 
قال : وهل تظن أيها الغبي الأحمق أن الأنف الصغير مفخرة 
من المفاخر الي يعتز بها صاحبها ؟ نعم إن أنفي كبير جداً لا 
يكبره أنف في هذا البلد» وذلك ما أفخر به كل الفخر » لأآن 
الأننف الكبير عنوان الكرم والشرف والشجاعة والشمم » وأنا 
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ذلك الذي اجتمعت له هذه الصفات جميعها » وأما الوجه الكروي 
الأملس المجرد من هذا العنوان الشريف كوجهك هذا فلا ستحق 
غير اللطم » ولطمه على وجهه لطمة هائلة » ثم وكزه برجله ففر 
ال جل هارباً من يديه » وهو يصبح : النجدة النجدة ! فعاد سيرانو 
إلى مكانه وجلس على كرسيه مفتخراً وظل يقول : هذا إنذار مي 
لجميع الفضوليين الثرثارين الذين يحاولون أن يبزأوا بهذا الموضع 
الناتيء في وجهي أن لا يفعلوا » فإن حدثتهم نفوسهم بشيء من 
ذلك سواء أكانوا من الغوغاء أم من النبلاء فليعلموا أنني لا أسمح 
لهم بالفرار من يدي كما سمحت لهذا الحبان الرعديد قبل أن 
أغرس ذباب سيفي في سويداء قلوبهم . 

فانتفض الأشراف غيظاً وثاروا من أماكنهم » وقال الكونت 
دي جيش : يخيل إلي” أن الرجل قد بدأ يضايقنا » ثم انحدر من 
المسرح تتبعه حاشيته حبى دنا من سيرانو والتفت إلى أصحابه 
وقال لهم : ألا يوجد بينكم من يصلح لمقارعة هذا الرجل ؟ فقال 
الكونت فالفير : أنا صاحبه يا سيدي فانتظر قليلا” فإني سأفوق 
إليه سهماً لا قبل له بالنجاة منه » ثم تقدم نحو سيرانو» وهو 
جالس على كرسيه جلسة العظمة والكبرياء وظل يرد النظر في وجهه 
طويلا” » ثم قال له :ان أنفك أيها الرجل قبيح جداً . فرفع سيرانو 


قال لا شيء سوى أن أقول لك مرة أخرى : إن أنفك أعجوبة 
من أعاجيب الزمان ؛ فنهض سيرانو عن كرسيه متثاقلا” وتقدم 
نحوه خطوة و ألقى عليه نظرة من تلكم النظرات المائلة الي اعتاد 
أن يصرع بها خصومه حين يلقيها عليهم وقال له : ثم ماذا؟ 
فاضطرب الفيكونت وشم بدبيب الحموف في قلبه وقال : لا 
شيء » قال : أهذا هو السهم القاتل الذي أردت أن ترميبي به ؟ 
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لقد كنت أظن أنك أذكى من ذلك » فازداد اضطراب الفيكونت 
وقال : وماذا تريد؟ قال : أريد أن أقول لك إن مجال القول 
في الآناف ذو سعة » ولو كان عندك ذرة واحدة من الفطنة والذكاء 
أو أن لك بعض العلم بأساليب الحطاب ومناهجه لاستطعت أن 
تقول لي في هذا الموضوع شيئاً كثيراً » كأن تقول لي مثلا” بلهجة 
« المتنطعين ٠‏ : لو كان لي أيها الرجل أنف مثل أنفك هذا لأرحت 
نفسي والعالم منه بضربة واحدة من حد سيفي » وبلهجة ١‏ المتلطفين » 
حبذا لو صنعت يا سيدي لأنفك كأساً خاصة به فإني أراه يشرب 
معك من كأسك الي تشرب منها.ء وبأسلوب «الواصفين » : 
ا أرق انفلك إلا ميكرة عاقةف آز «هفية ‏ مشبرفة ٠‏ ]وى روخيا 
مطلا” أو رأسا ناتئاً » أو لساناً ممتدا . وبنغمة «(الفضوليين » : 
ما هذا الشيء النانيء في وجهك يا سيدي ؟ أمحارة مستطيلة أم 
دواة للكتابة » أم صندوق للأمواس ٠‏ أم علبة المقاريض ؟ وبلهجة 
«الماجنين » أبلغ بك غرامك بالطيور يا سيدي أن تبني لها في 
وجهك برجا خاصاً بها لتقع عليه كلما قطعت شوطاً من أشواطها ؟ 
وبأسلوب «المداهنين » هنيئاً لك يا سيدي هذا القصر الفخم 
الذي بنيته لنفسك على هذه الربوة البديعة ! . وباللهجة الشعرية : 
أأنفك القيثارة الي توقع عليها إلهة الشعر أنغامها الشجية ؟ وبروح 
السذاجة : في أي ساعة تفتح أبواب هذا اليكل يا سيدي الخارس ؟ 
وبالبساطة الريفية : ما هذا يا سيدي أأنف ضحم » أم لفتة كبيرة 
أم شمامة صغيرة ؟ وباللهجة العسكرية : صوب هذا المدفعم نحو 
فرقة الفرسان أيها الحندي . وباللغة المالية : أتريد أن تضع أنفك 
هذا في «اليانصيب » إنه يكون بلا شك النمرة الكبرى ء وباللغة 
التمثيلية : أهذا هو الآنف الذي أفسد تخطيط وجه صاحبه فسادا 
عظيمآً يا له من مجرم أثيم » ومعتد زنيم . 
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وبمكنك أن تقول لي «متعجرفاً » : ألا تخاف أيها الرجل 
وأنت تنفث دخان لفافتك من هذه المدخنة الضخمة أن يصيح 
الناس حين يرونك : الحريق الحريق ؟ و «متأدباً » : لقد أخل 
هذا النتوء البارز في وجهك يا سيدي بتوازن جسمك فاحترس 
من السقوط » و «متأنقاً » : ألا يحمل بك يا سيدي أن تضع 
لأنفك هذا مظلة خاصة به حتى لا يتغير لونه من تأثير حرارة 
الشمس ؟ و « متحذلقاً » : إن الحيوان الضخم الذي سماه الفيلسوف 
أرستوقان « تيتلخر تيفيلو جملوس 20 هو الحيوان الوحيد 
الذي يمكنه أن يحمل كمية من اللحم توازن الكمية اللي تحملها 
في وجهك » و«مازحاً :ما أجمله مشجباً لتعليق القلانس 
والطيالس . و «مغالياً »: ليس ني استطاعة أي ريح مهما اشتد 
هبوبها أن تجلب لأنفك الزكام غير ريح السموم. و «متهكماً » 
ما أجمله إعلاناً لو وضع على واجهة حانوت من حوانيت الروائح 
العطرية ! و «متفجعاً » ما البحر الأحفر إلا الدم الذي فصد 
من أنفك . ذلك ما كان يجب أن تقوله لي لو كان في رأسك ذرة 
واحدة من الفطنة والذكاء » على أنك لو استطعت لحال بينك 
وبين ذلك الحوف والرعب ؛ لأنك تعلم أني إن سمحت لنفسي 
بالسخرية من نفسبي ل ل 
مطلقاً » فلقد جمعت ي فى نفسك بين الغباوة والجهل » والحين 
لد ونس لا جب ابد ذا سن عجار علط ل لفن ف 
كلمة الحماقة » ولا محمل في رأسك معبى غير معناها ؛) فجن 
الكونت دي جيش غيظاً وقال الفيكونت : من رأبي أن نترك 
هذا المجنون وشأنه فإننا ممتحنون الليلة برجل لا بد أن يكون قد 


6 حيوان خيالي ضخم » والكلمة منحوثة من تيتل » خرتيت » فيل » جمل» 
ذكبر حجم هذه الأنواع من الحيوان . 


أفات الساعة من يد حارس الارستان » فقال الفيكونت : إن 
الذي يغيظي ويولي أن تصدر أمثال هذه الكلمات المملوءة كبر 
وعظمة من حقير مفلوك لا يملك من متاع الدنيا شي 
حى قفازاً ني يده ولا يحمل على ثوبه أي علامة من علامات 
الشرف ؛ فارتعش سيرانو غيظاً ولكنه مجلد واستمسك وأنشأ 
يقَول بصوت هادىء رزين : 

نعم أعترف لك يا سيدي بأنني رجل فقير مفلوك لا أملك 
من متاع الدنيا شيئآً وأنني لا أحمل على صدري أي هنة من تلك 
الهنات الي تسمونها شارات الشرف » ولكن ائذن لي أن أقول 
لك كلمة واحدة ثم أنت وشأنك بعد ذلك . 


إنني لا أحفل يا سيدي بالصور والرسوم والأزياء والآلوان ؛ 
ولا يعنيي جمال الصورة وحسنها ولا برقشة الثياب وتنمتها » 
وحسبي من اللحمال أنني رجل شريف مستقي » ولا أكذب ولا 
أتلون » ولا أداهن » ولا أتماق وأن نفسي نقية بيضاء غير ملوثة 
بأدران الرذائل والمفاسد » فلن فاتني الوجه اللحميل والثوب 
المفوف والوسام اللامع وابكوهر الساطع » فلم يفني شرف 
المبدأ ولا عزة النفس ولا إباء الضيم ولا نقاء الضمير . 

إن الحبهة العالية يا سيدي لا نحتاج إلى تاج يزينها » وإن الصدر 
المملوء بالشرف والفضيلة لا يحتاج إلى وسام يتلألاً فوقه » فليفخر 
الفاخحرون با شاعوا من فضتهم وذهبهم وألقابهم ومناصبهم . 
أما أنا فحسي من الفخر أني أستطيع أن أمشي بين الناس برأس 
عال » وجبهة مرتفعة » ونفس مطمثئة » وثوب نقي أبيض » 
م تعلق به ذرة من غبار » ول تلوثه شائبة من شوائب السفالة والدناءة » 
لا أهاب شيئاً » ولا أغضى ليء » ولا أخجل من شيء . 
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نعم إنني لا أملك قفازاً في يدي كما تقول» ولكن أندري 
ما السبب في ذلك ؟ السبب فيه أنني قطعت جميع تفازاتي على 
وجوه السفهاء والفضوليين الذين يعترضون طريقي مثلك عقاباً 
على وقاحتهم وفضوم » ولم يكن باقياً لي منها حبى ليلة أمس 
إلا زوج عتيق جداً احتجت إليه ني موقف كموقفي هذا معك 
فرميت به في وجه أحد السفهاء فلصق يده فتركته مكانه وانصرفت . 


فجن الفيكونت غيظاً وأخذ .بذي ويقول : صعلوك » بائس » 
وقح » حقير » سافل ؛ فانحى سيرانو بين يديه رافعاً قبعته عن 
رأسه وقال له : تشرفت بمعرفة اسمك يا سيدي » أما أنا فأسمى 
سير انو سافيئيان هركيل دي برجراك اللحاسكوني » فصاح الفيكونت : 
صه أيها النذل الساقط » فجمد سيرانو لحظة ثم انحى على نفسه 
وأخذ يتلوى ويصبح كأنما أصيب بألم شديد في بعض أعضائه » 
فظن الفيكونت أنه قد عرض له عارض ميت » فحنا عليه وقال 
له : ماذا أصابك ؟ فلم يحب » وظل يصبح ويتأوه » فقال له : 
ما شكاتك أيها المسكين ؟ قال : خدر شديد يولى جداً » قال : 
في قدمك؟ قال :لاء قال : في فخذك؟ قال:لاء قال : 
إذن في ذراعك ؟ قال : ليته كان كذلك » قال : قل لي في أي 
مكان هو؟ قال : في سيفي » فدهش الفيكونت وقال : وماذا 
تريد؟ قال : لقد طال لبثه في غمده زمناً طويلا” فأصابه هذا 
التنميل الشديد ولا علاج له غير الامتشاق . 


المبارزة الشعرية 


ففطن الفيكونت لما أراد وعلم أنه المبارزة ما من ذلك بد 
فتشجع وقال فليكن ما نريد » قال : أتعلم أنني سأضربك ضرية 


ه1١١‎ 


غريبة لم ير الراوؤون مثلها؟ قال : خيال شاعر كذاب » قال : 
ان الشاعر لايكذب ولكنه يقول ما لا يفهمه الأغبياء فيظنونه كاذياً » 
وني استطاعتي أن أرنجل في أثناء القتال الذي يدور بيني وبينك 
موشحا لا أقول فيه شيئاً إلا فعلته » وسيكون حركا ون رين 
قطع يبتدىء أوها بابتداء المبارزة وينتهى آخرها بانتهاء حياتك 
يا فيكونت » فصاح الفيكونت كذبت وإنك لأعجز من ذلك » 
قال : لم أكذب في حياتي قط » وها هو ذا عنوان موشحي الحديد 
وأخذ يلقي العنوان مادا به صوته كأنما يمثل على مسرح ويقول : 
«موشح القتال الذي دار بين السيد سيرانو دي برجراك وبين 
صعلوك من الصعاليك المتنبلين اسمه الفيكونت فالفير في حانة 
بورجونيا » ثم جرد سيفه وبدأ يقاتل ويلقي موشحه ويوقع ضرباته 
على نغماته ويقول : 


إني أرمي بهدوء قبعتى » وأخلع عن منكبي ردائي » ثم أجرد 
من غمده سيفي ٠‏ ثم أتقدام نحوك رشيقاً كسيلادون وشجاعا 
كاسكاريوس » ولا بد أني في المقطع الأخير أصيب . 

وكان جديراً بك أن تضن بنفسك على الموت » إن الموت 
لا بد آت إليك » لا أدري أبن ن أضع ذباب سيفي من جسمك 
أفي جنبك نحت دييك ؟ أم في قلبك نحت وسامك ؟ وعلى كل 
حال ففي المقطع الأخير أصبية. 


ترسك يرن نحت ضربات سيفي ء ذباب سيفي يلتهب التهابا » 
قلبلك يخفق من الرعب واللحوف » فرائصك ترتعد وتضطرب 


انلك 


فلا بد أني في المقطع الأخير أصيب . 


ها أنت ذا قد بدأت تتقهقر لأني أفسدت عليك الضربة الوحيدة 
الي تعرفها » أوسعت لك المجال فاغتررت وهجمت فلم تلبث 
أن فشلت وخذلت » ويل لك من ا استقبل المظلم » فإني في المقطع 


الأخير أصيب . 
* * ىا 


اسأل الله رحمته وإحسانه » فها هو ذا الموت يرفرف فوق 
رأسك قد سددت عليك جميع الأبواب ولم تبق لك حيلة في دفع 
القضاء » قد وعدت ولا بد أن أني بوعدي أننى في الكلمة الأخيرة 
من المقطع الأخير أصيب . 1 


وهنا ضربه ضربة هائلة اخترقت صدره فسقط يترنح من 
وقع الضربة وضجت القاعة بالتصفيق والتهليل وأحاط القوم 
بسيرانو يباركونه ويمسحونه » وأخذت النساء تر عليه الورود 
والأزهار » وكانت روكسان أكثرهن اهتماماً بالمبارزة وأشدهن 
سروراً بنتيجتها » وظل اللحماهير يصيحون بأصوات مختلفة : 
ما أشجعه ! ما أشعره ! إنه بطل عظم » حادث بديع » منظر 
جميل » شاعر وبطل معاً» لا يقول إلا ما يفعل قد أصابه في 
الكلمة الأخيرة من المقطع الأخير كما قال ؛ وتقدم نحوه السيد 
دارتنيان رئيس حراس الملك ومد إليه يده وقال له : ائذن لي 
يا سيدي أن أشكرك وأصافحك وأقول لك إنك أفضل مبارز 
رأيته في حياتي ؛ فلم يزد سيرانو على أن ألقى عليه نظرة هادئة 
ساكنة ومد يده إليه فصافحه بسكون . ثم أخذ الناس ينصرفون 


زه ١‏ الشامر م١٠‏ 


من القاعة تباعاً وكان الممثل منفلوري لا يزال واتفاً في الطريق 
العام فظلوا يسبونه ويشتمونه كلما مروا به ويعيرونه بابلحين والفرار , 
حتى إذا لم يبق في الخحانة أحد قال لبريه لسيرانو : هل لك أن 
تتخلف هنا قليلا” أيها الصديق لأني أريد أن أتحدث إليك في بعض 
الشوون ؟ فقال سيرانو لصاحب الحانة : أتأذن لنا أن نبقى هنا 
هنيهة أنا وصديقي لبريه ؟ قال : نعم كما تشاء يا سيدي وسأخرج 
أنا وجماعة الممثلين لنتناول طعام العشاء ونتئزه قليلا” ثم نعود 
بعد ساعة لتهيئة الرواية المقبلة وصاح بالخدم : أغلقوا الأبواب 
وأبقوا الأنرار كما هي حتى نعود » ثم انصرف هو وسائر المثلين . 


سريرة سبرانو 


قال لبريه لسيرانو : وأنت ألا تريد أن تتعشى أيضاً قال : 
لاء قال : لماذا ؟ قال : لأني لا أملك نقوداً » فقهقه لبريه ضاحكا » 
فدهش سيرانو والتفت إليه وقال له : مم تضحك ؟ قال : تذّكرت 
ذلك الموقف الحميل وأنت تخرج كيسك من جيبك وترمي به 
بكل قواك الى بلروز وتقول له : خذ هذا أيها الرجل فهو لك » 
قال : ألا ترى أنها كانت حركة بديعة » قال : نعم » ولكنها 
لا تغني عن العشاء شيئاً ولا أدري هاذا تصنع بعد اليوم وأنت لا 
تزال في الأسبوع الأول من الشهر » ولا أحسب أن أباك يرسل 
إليك النفقة الشهرية مرة أخحرى » وكانت فتاة المنصف واقفة 
على مقربة منهما تسمع حديثهما دون أن ينتبها ها فتحركت حركة 
مسموعة فالتفت إليها سيرانو فمشت نحوه وواضعت يدها على 
كتفه وألقت عليه نظرة عطف وحنو لو أنها ألقتها على وجه غير 
وجهه لظنها الناس بلحمالها ورقتها نظرة حب وغرام وقالت له : 
أنت ضيفي الليلة يا سيدي » وها هو ذا الطعام بين يديك فادذ 


ها١غ‎ 


من المائدة وتناول منها ما تشاء » فال : شكراً لك يا صديقي » 
وبالرغم من أن عظمتي الحاسكونية لا تسمح لي أن أمد يدي 
لتناول أي شي ء من أي إنسان فإني ألي دعوتك إبقاء على صداقتك 
وودك )» ثم تقدم نحو المائدة وتناول ثلاث حبات من العنب وقرصاً 
صغيراً وكأساً من الماء وقال . هذا يكفيني » قالت له : خل شيا 
آخر » قال : لا حاجة لي إلى شيء بعد ذلك إلا إلى قبلة من يدك 
الحميلة فاسمحي لي بجباء وتناول يدها فقبلها ووجهها يلتهب 
حياء وخخجلا » ثم وضع الطعام بين يديه وهو يتمم بصوت ضعيف 
ويقول : «لقمة صغيرة لا تملأ معدة طفل وثلاث حبات من 
العنب لا تملأ الفم . آه ما أشد جوعي » ثم التفت إلى لبريه وقال 
له : ماذا كنت تريد أن تقول لي يا لبريه ؟ تكلم فإني مصغ إليك » 
قال كنت أريد أن أقول لك : إن هولاء الطائشين المغرورين الذين 
لا حديث لهم ليلهم ونبارهم إلا حديث الطعن والضرب والغالبة 
والمصارعة سيفسدون عليك عقلك » ويهدمون نظام حياتك» ولو 
أنك جريت معهم في هذا المضمار طويلا”, لكانت عاقبتك أوخم 
العواقب وأردأها » سل العقلاء أصحاب العقول الراجحة والاراء 
المبتحصدة» ماذا كان وقع حادث الليلة في نفوسهم وخاصة في 
نفس رجل عاقل كيس كنيافة الكردينال ؟ فقال له وكان قد انتهى 
من طعامه : أكان الكردينال هنا ؟ قال : نعم » ولا بد أن يكون 
رأبه فيك سيئاً -جداً » قال لا بل بالعكس » لأنه شاعر » والشاعر 
موا امي جد حص ل 

: ولكنك قد اتخذت لك الليلة أعداء كثيرين لا ادري ماذا 
ل : كم تظتهم على وجه التقريب ! 
قال : أربعين غير النساء » قال : أذكر لي بعضهم مثا » قال : 
فنفلوري ») دي جيش ©) دي جيجي » فالفير » بارو موّلف 


هاه 


الرواية » الممثلون » أعضاء المجمع العلمي ... قال : كفى كفى » 
فقد فهمت » إنها نتيجة جميلة جد » كنت أظن أن أعدائي 
أصغر شأناً من ذلك » فعجب لبر به لأمره وقال له : أعثر ف 
لك يا سيرانو أنني قد عبيت بأمرك إعياء شديداً وأصبحت لا 
أدري إلى أبن تصل بك هذه الحالة الغريبة وتلك الأساليب الشاذة 
ولا أفهم ما هي حقيقة رأيك في الحياة ولا ما هي خطتك الي 
انتهجتها لنفسك فيها ! فأطرق سيرانو لحظة ثم رفع رأسه وقال 
له : أسمع يا لبريه : 

إن الخطط في الحياة كثيرة جداً ومتشعبة تشعباً يحار فيه العقل » 
ولقد ضللت في مسالكها برهة من الزمن لا أعرف ماذا آخذ 
منها وماذا أدع »ء حى اهتديت أخيرآ إلى أبسطها وأسهلها , 
قال : وما هو ؟ قال : هو أن أكون موضع الإعجاب في كل 
شيء ومن كل إنسان » قال : فليكن ما تريد » ولكن على شرط 
أن تكون أفعالك أشبه بأفعال العقلاء منها بأفعال المجانين » قال : 
لا أستطيع أن أعرف الحد الفاصل بين العقل والحنون » قال : 
هل لك أن تخبرني الم تضمر في نفسك هذا البغض الشديد لمنفاوري »؛ 
وما أذكر أن الرجل اساء إليك في حياته قط ؟ قال : أبغضه 
لأنه وهو ذلك العتل البطين الذي لا تستطيع يده أن تصل إلى 
سرته .يظن نفسه رشيقاً جميلاة يستطيع أن يخلب قلوب النساء 
ويستهوي ألباببن يخفته ورشاقته » فإذا وقف على المسرح للتمثيل 
ألقى عليهن ني مقاصير هننظرات كنظرات الضفادع بصورة 
تعافها الأنفس وتندى ها الوجوه ولقد أضمرت له في نفسي 
تلك الموجدة مذ الليلة الي رأيته يجترىء على أن يوجه إليها 
نظراته الحنفسائية البشعة » فلقب خيل إلي”" في تلك الساعة أن دودة 
سوداء قد دبت من مكانها إلى وردة نضرة ناعمة فلصقت بها 
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فأزعجي هذا المنظر المولم ازعاجاً شديداً ولم أر بدا من معاقبته 
على جهله وغباوته فحكمت عليه بالانقطاع عن التمثيل شهراً 
كاملا" » فقال : لبريه » ومن هي تلك الي تريد؟ يخيل إلي” 
أنك عاشق يا سيرانو » فابتسم ابتسامة الممتعض التألم ثم تنفس 
تنفسة طويلة كادت تتساقط لحا جوانب نفسه وقال: نعم يا 
لبريه » إنني أحب حا قاتلا لا بد أن يسوقي إلى القبر » قال : 
وهل يمكني أن أعرف من هي تلك الي تحبها ؟ فإنك لم محدثي 
عنها قبل اليوم . قال : أي فائدة لي من ذكرها وهي لا نحبي ؟ 
قال وكيف عرفت ذلك » هل فاتحتها في شبيء؟ قال : وكيف 
يمكنني أن أفاتحها وأنا أعلم أن هذا الأنف البشع القبيح الذي 
أحمله يتقدمني حيثما ذهبت وأنى سلكت » فلا يسمح لي بالطمع 
في قلب امرأة قبيحة شوهاء فضلا” عن جميلة حسناء؟ قال : 
ألا يمكني أن أعرف من هي ؟ قال : إذا عرفت أن سيرانو 
لا يمكن أن يحب إلا أجمل امرأة ني العالم أمكنك أن تعرف 
من هي ؟ فصمت لبريه هنيهة وهو يفكر حى عجز فقال : لم 
أستطع أن أفهم شيئاً » فهل لك أن تصفها لي؟ قال أما هذه 
فنعم ء هي الحطر العظيم الذي يحيط بالمرء من جميع نواحيه 
فلا يعرف له سبيلا إلى الخلاص منه » هي المغناطيس الحذاب 
الذي ستهوي قلب الناظر إليه وعقله وجميع حواسه ومشاعره » 
هي الوردة النضرة الناعمة الي تكمن حية الحب السامة بين أوراقها ؛ 
من رأى ابتساماما رأى الكمال الإنساني كله » ومن رأى نظرامها 
رأى الدعة واللطف والرقة والعذوبة وجميع معاني الحياة اللذيذة ؛ 
وني كل حركة من حركاتها » وإشارة من إشاراتما » ولفتة من 
لفتاتها شمس تضيء الكون وتنير ظلماته » ليس في استطاعة 
والزهرة » ربة اللحمال وهي جالسة فوق علياء عرشها العظيم 


/ااه 


أن تضارعها في ببانها وجلاها . ولا في استطاعة ١‏ ديانا » إلهة 
الحب حين تسير مخفة ورشاقة وسط الرياض الناضرة أن تحاكيها 
في مشيتها وهي سائرة على قدميها الصغيرتين في مماشي بستانما , 
فقال لبريه : حسبك يا سيرانو فإنك محب ابنة عمك روكسان » 
ولكن لا ادري لم لا تفضي إليها بذات نفسك ما دمت نحت 
إليها بصلة القربى الي بينك وبينها ؟ قال : ذلك ما أعجز عنه 
يا صديقي » فإنني رجل بائس مسكين قفى الله علي" أن أعيش 
في هذا العالم بلا أمل ولا رجاء » تأمل ني وجهي قليلا” وانظر 
هل يستطيع صاحب مثل هذا الوجه البشع الدعيم أن يميا في العالم 
حياة الحب والغرام ؟ أو أن يكون له أمل في اختلاف الأفئدة 
واجتذاب القلوب ؟ لقد تمر لي في بعض أيامي ساعات أشعر 
فيها بحاجة قلبي إلى تلك الخياة الخحلوة اللذيذة الي يحياها الناس 
جميعاً حياة الحب والغرام فأدخل إحدى الخدائق العامة و أمشي 
بين رياضها وأزهارها ‏ وأتتسم روائحها وأنفساسها » فأنسى 
نفسي ويخيل إلي أني أسبح في جو رائق صاف من العواطف 
والوجدانات فإذا رأيت في ضوء أشعة القمر الفضية امرأة جميلة 
تمشي وحدها خيل إلي” أني أستطيع أن أكون رفيقها الآخذ بذراعها ؛ 
وإذا رأيت فى وفتاة سائرين على مهل يتهامسان ويتناجيان وتتموج 
أنوار الحب بينهما خيل إلي” أن يجاني رفيقة حسناء ترفرف علِي” 
وعليها هذه الأجنحة البيضاء الي ترفرف عليهما » ثم أستسلم 
لهذه التصورات والأفكار وأستغرق فيها ساعة طويلة حتى إذا 
وقع نظري فجأة على خيال وجهي في حائط الحديقة في ضوء 
القمر عدت إلى صوالي وأفقت من غيبوبي ورجعت أدراجي 
إلى منز لي وني من الزن ما الله به عليم » ثم نكس رأسه ملآ وصمت 
صمت عميقاً كأنما يعالج في نفسه ألا ممضاً فحنا عليه لبريه » وقال 


4ه 


له : رحمة بنفسك يا صديقي » فرفع رأسه وقال : نعم إن آلامي 
عظيمة جداً لا يحتملها بشر » فليت الله إذ خلقنى على هذه الصورة 
الدميمة البشعة لم يخلق لي قلباً خفاقاً » أو ليته إذ خلق لي هذا القلب 
الحفاق خلق له أجنحة يستطيع أن يطير بها في جو الحب كما 
تطير القلوب الحوافق ؛ أما الآن فإنني أشعر أني وحيد ني هذه 
الدنيا لا سند لي فيها ولا عضد » ولا أنيس ولا عشير » ولا زوجة 
ولا ولد » ثم عاد إلى إطراقه مرة أخرى وأنخذ يبكى فقال له : 
أتبكحي يا سيرانو ؟ فانتفض ورفم رأسه وقال : لا يا 
لبريه » وإن البكاء قبيح بمثلٍ » ولا يوجد في العالم منظر أقبح 
ولا أسمج من منظر الدمعة الحميلة » وهي سائلة على مثل هذا 
الأنف الضخم الطويل » لا شيء ني العالم أبدع ولا أرق ولا 
أجمل من الدموع » وإني أضن بها أن أذيلها وأهينها وأكدر 
صفوها وأشوه جمالا ؟ فتأثر لبريه لمنظره تأثراً شديداً وكاد يبكي 
لبكائه » ولكنه تجلد واستمسك وقال له : لا نحزن يا صديقي 
ولا تستسلم لهذه الأوهام فما الحب في الدنيا إلا حظوظ وجدود »؛ 
وقد يأتيك عفواً ما تظن أنه أبعد الأشياء منالا” منك ء قال : 
لا أنت مخطىء يا لبريه فإنه لا يجوز لي أن أطمع ني حب «كليوباتره ؛ 
إلا إذا كنت «قيصر » ولا في حب «ببرنيس » إلا إذا كنت 
«تيتوس )١١»‏ قال : إن الله قد وهبك من العقل والذكاء 
والصفات الكرية الثادرة ما يقوم لك مقام اللحمال » أل تر تلك 
الفتاة بائعة الحلوى » وهي تنظر إليك نظرات الحب والشغف 
على أثر تلك المبارزة الغريبة الي انتصرت فيها على الفيكونت 


(1) بير نيس أميرة إسرائيلية من أسرة هيرود حكام جوديه بفلسطين رآها تيتويس 
الامبر اطور الروماني أثناء قتوحائه هناك تأحبها وأحبته فأق بها الى روما وأراد أن 
يتزوجها فأنى شعبه عليه ذلك إباء شديداً فاضطر أن يعيدها بالرغم منه ومنها . 
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الليلة ؟ كذلك كان شأن روكسان » فقد شاهدتها وهي تتبع خركاتك 
أثناء المبارزة باهتمام عظيم وقلقها عليك ظاهر في اضطراب اعضامما 
واكفهرار وجهها حتى إذا انتصرت على خصمك كانت هي 
أعظم الناس سرور؟ بانتصارك ؛ فانتعش سيرانو وهدأت نفسه 
قليلاة » وقال : أصحيح ما تقوله يا لبريه؟ قال : نعم ولا بد 
أن تكون تلك الحادئة قد تركت في قلبها أثراً عظيماً » فإنتهز 
هذه الفرصة وفانحها في شأن حبك » قال : أخاف أن تسخر 
مني » وهو الأمر الذي أخشاه أكثر من كل شيء ني العالم . 

وهنا ظهرت وصيفة روكسان داخلة من الباب الكبير » ولم 
تزل سائرة حتى وقفت أمام سيرانو » فدهش لرؤيتها دهشة 
عظمى وخفق قلبه خفقاً متداركا وقال : آه يا لحي [نها وصيفتها , 
وظل يرتعد ويضطرب ؛ فانحنت الوصيفة بين يديه محيية وقالت 
له : إن سيدي روكسان تسأل ابن عمها البطل الشجاع سيرانو دي 
برجراك : متى بمكنها أن تراه غداً على انفراد لتحادثه في بعض 
الشؤون ؟ وأين يكون مكان الاجتماع ! فازداد اضطرابه وارتعاده 
وقال : تراني أنا؟ قالت : نعم في المكان الذي تريده » وني الساعة 
الي تراها . قال : آه يا مي » كيف يمكنني أن أصدق ذلك ؟ 
قالت : إنها ستذهب غلداً عند تفتح زهرات الصباح لسماع خطبة 
الوعظ في كنيسة «سان روك » ففي أي مكان تحب أن تقابلها 
بعد خروجها من الكنيسة ؟ فارتج عليه وظل يبمهم ويتمم وانتشر 
عليه رأيه فلم يعرف ماذا يقول » فقالت له : مالي أراك مضطرباً 
هكذا ؟ أسرع بالحواب فإنها تنتظرني » فقال بصوت حافت منقطع : 
إني أنتظرها في الساعة السابعة من صباح الغد في مطعم راجنو ؛ 
قالت : وأين مكان هذا المطعم ؟ قال : في رأس شاعر سان اتريه ؛ 
قالت : سأبلغها ذلك » وانحنت ثانية بين يديه وانصرفت » فظل 


رك 


شاخصاً بيصره إلى السماء كالذاهل المشدوه » وهو يردد بينه 
وبين نفسه : آه يا إِلحي : كيف يمكنتي أن أصدق ذلك» إنما 
أرسلت إل" -وصيفتها تسألي أن أقابلها على انفراد فليت شعري 
ماذا تريد أن تقول لي ؟ فقال له لبريه : تريد أن تقول للك إنما 
حبك ما في ذلك ريب » ولقد تنبأت لك بذلك من قبل فلم تصدقني » 
قال كيفما كان الأمر كذلك فحسبي منها أني خطرت ببالها وألبا 
تعلم أن في العالم إنساناً اسمه سيرانو » قال : ما أحسبك إلا راضباً 
عن نفسك الآن ولا بد أن تكون قد هدأت تلك الثورة الي كانت 
قائمة في نفسك »ء قال : لا ما هدأت ولا فرت » بل أصبحت 
ثائراً جداً » وأشعر أن قوتي قد ازدادت أضعفاً مضاعفة » فلو 
لقيت الآن جيشاً كامل العدة والعدد لقهرته وحدي » ويحخيّل إلي” 
أن بين جني عشرة قلوب » وأن في منطقني عشرة سيوف أستطيع 
أن أقاتل بها جميعاً في آن واحد » ولا يكفيي أن أحارب الأقزام 
والضاوين والحبناء كذلك المسخ الذي حاربته الليلة بل لا بد لي 
من جبابرة وعمالقة أفخر بقتالهم والفلج عليهم . 


باب فيسل 

وكان يتكلم بصوت عال رنان ويصرخ صرخات هائلة مزعجة 
تدوي بها أرجاء القاعة كأنما خيل إليه أنه في ميدان حرب » وأنه 
يقاتل في أولئك العمالقة والخبابرة الذين ذكرهم. 

وكان الممثلون قد عادوا من نزهتهم وأخذوا يبيثون على 
المسرح الرواية المقبلة فأزعجهم صوت سيرانو » وهو يصرخ 
فصاح به أحدهم : ألا تزال باقباً هنا حبى الآن يا سيرانو ؟ لقد 
أزعجتنا بضوضائك وص خبك فاهدأ قليلا” لنستطيع أن نأخذ في 


ريك 


عملنا ٠‏ فابتسم سيرانو وقال عفواً يا سادتي فسأترك لكم المكان 
مسروراً مغتبطاً , وهم" بالخروج » فما راعه إلا جماعة من انود 
والضباط قد دخلوا الحانة يحيطون برجل يترنح سكرا فتأمله فإذا 
هو لينيير » فهرع إليه مذعوراً وقال : ما بك يا صديقي ؟ قال 
بلهجة متثاقلة : خذ هذه الورقة واقرأها إنها تنذرني بأن مائة رجل 
يكمنون لي الليلة في طريقي إلى منزلي عند « باب نيل » ليقتلوني 
بسبب تلك القصيدة الي تعلمها» فأذن لي بالذهاب إلى منزلك 
لأنام فيه الليلة ؛ فأطرق سيران هنيهة » وهو ي.همهم قائلا” : 
ماثة رجل على رجل واحد؟ ما أجبنهم وأسفل نفوسهم » ثم 
رفع رأسه وألقى على لينيير نظرة عالية مترفعة وقال له بهدوء 
وسكون : لينيير ! إنك ستنام الليلة في بيتك » فلم يفهم غرضه 
وقال له وهو ينرنح ويتملق : ولكنك تعلم يا سبيدي أنني رجل 
ضعيف مسكين لا أقوى على مقاتلة هر فمن لي بلقاء مائة رجل 
وحدي ؟ قال : إني أنا الذي ألقاهم » وأنا الذي سأقاتلهم , 
فخذ المصباح من يد البواب وسر أمامي ع وأقسم للك أنك ستنام 
لليلة في “بيتك » وأنني سأمهد لك فراشك ببدي » لقد كنت أمبى 
منذ هنيهة أن أقاتل جيشاً كامل العدة والعدد » وها هو ذا ابحيش 
الذي كنت أتمناه قد وافاني وحده » إنني في هذه الليلة بل في هذه 
الساعة على الأخص لا يحمل إلي أن أقاتل أقل من هذا العدد» 
فتقدم نحوه لبريه ووضع يده على كتفه وأسر في أذنه : ألا يستطيع 
هذا الرجل أن ينام الليلة في غير بيته ؟ وهل ترى من اللازم الهم 
أن تخاطر بنفسك دفاعا عن مثل هذا الأبله المأفون » وكات الممثلون 
قد نزلوا من المسرح وأقبلوا يشاهدون الحادثة فوضع سيرانو 
يده على كتف لبريه ١‏ وقال له وهو يبتسم ابتسامة هادئة لطيفة : 
إن هذا السكير الذي لا يفيق بل الزق الذي لا ينفد هو أرق 
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من الكنيسة يوم الأحد فرأى المرأة الي يحبها تتناول بيدها اللطيفة 
قليلا” من الماء المقدس فظل يرقبها حى انصرفت فهجم على 
المحوض الذي وضعت يدها فيه » وما على وجه الأرض شىء 
أبغض إليه من الماء القراح ؛ فما زال يكرع منه حتى أتى عليه ؛ 
فضاحت إحدى المثلات : ما أجمل هذه الحادثة » وما أرق 
هذا الشعور ! فالتفت إليها سيرانو وقال لما : أليس كذلك أيتها 
لياه امهالك وارحمتاه لهذا الرجل المسكين كيف يسمح مائة 
رجل لأنفسهم أن يتفقوا عليه ؟ ألا تعلم ما هو السبب في 
ذلك يا سيدي ؟ فلم يحبها سيراة. والتفت إلى جماعة من الخند 
الذين دخلوا مع لينيير وقال لحم : ها أنذا ذاهب إلى المعركة الليلة ؛ 
فإن شئتم أن تكونوا معي فأنم وشأنكم » غير أن لي عليكم شرطاً 
واحداً فقط » هو أنكم مهما رأيتم من الخطر المحدق بي فلا يتقدم 
أحد منكم لمساعدتي » وليكن مكانكم مي مكان مراسلي الصبحف 
ومندوبيها قِ المعارك ) يشاهدو ها ولا يقر بوبها ؛ فقالت الممثلة ؛ 
هل تأذن لي يا سيدي أن أذهب معكم حيث تذهبون ! قال نعم 
آذن لك ولكل من أراد الذهاب منكم » فصاح المثلون والموسيقيون 
جميعاً : كلنا نذهب معك ؛ فابتهج سيرانو وتلل وجهه وقال : 
يا له من موكب شائق بديع » ثم جرد سيفه من غمده وضرب 
به الهواء وصاح صيحة القائد في جنده ليتقدم الضباط ثم الحند 
م الممثلون ثم الممثلات ثم الموسيقيون » وهم يعزفون بألحانهم 
الحماسية » وليأخذ كل منكم في يده شمعة أو مصباحاً » أما أنا 
ترفرف فوق قبعتي ؛ فأخذوا يصطفون كما أمرهم » وهم يمجنون 
ويضحكون كأنهم ذاهبون إلى مرقص » وهنا التفت سيرانو إلى 
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الممثلة اللي أعجبتها قصة لينيير وقال لها : قد كنت سألتي أيتها 
الفتاة منذ هنيهة : لم يتفق مائة رجل على رجل واحد مسكين ؟ 
فأقرل لك جواباً على ذلك : إنهم ما فعلوا ذلك من أجله بل 
من أجلي ؛ لأنهم يعلمون أني صديقه الذي لا يخذله » ثم أمر البواب 
أن يفتح الباب الكبير على مصراعيه ففعل فتجلى أمامه منظر باريس 
العام في ضوء القمر الساطع فوقف هنيهة يتأمل هذا المنظر البديع 
ويقول : آه لقد طلع البدر وتلألأت أشعته فاختفت باريس المظلمة 
وحلت باريس النيرة » ها هي النجوم اللامعة تسطع في سماتها ؛ 
وها هي أشعة القمر تسيل على منحدرات سطوحهاء وها هو 
بر السين يرنجف نحت أيخرته البيضاء ارتجاف المرآة السحرية . 


إن الطببعة تبيء لنا ميداناً جميلا” للقتال 'لرهيب فهيا بنا جميعاً 
إلى « باب نيل ». 


م مشى فمشى الجميع وراءه ينقلون خطواتهم على نغم الموسيقى . 


الفدث ل الشكاني 


المتشاعرون 


فتح راجنو طاهي الشعراء والممثلين مطعمه مبكرا كعادته 
والطيور لا تزال جائمة في أوكارها فجلس بين يدي منضدته ينظم 
على ضوء المصباح قطعة شعرية في وصف «١‏ الوزينج ١»‏ 
فكان يكب على أوراقه مرة ليقيد ما حضره من الأبيات ويرقع 
عينيه إلى السماء أخرى ليستمد من إة الشعر روحها ويستلهمها 
وحيها » ولم يزل على ذلك ساعة حتى بدأت الشمس ترسل أشعتها 
الأولى من خلال النوافذ والكوى ودوت في المطبخ جلبة العمال 
وضوضاوهم وصلصلة الآنية والقدور فألقى قلمه واعتدل في 
جلسته وتأوه آهة طويلة ثم قال عخاطباً إلهة الشعر : وداعاً أيتها 
الإلحة القوية القادرة » قد انقضى الليل وانقضى سكونه وهدوؤهء 
وجاء النهار يجلبته وضوضائه فدعيني واذهي لشأنك غير مقلية 
ولا مجتواة وموعدنا الليلة القابلة » ثم مشى الى المطبخ فرأى في 
مدخله إناء من النحاس الأصفر قد ألقت الشمس عليه أشعتها 
الصفراء فاشتد وميضه ولأوه فوقف أمامه لحظة يتأمله ويقول : 
هذه هي الشمس قد استطاعت أن تصنع ما لا يصنعه الكيمائي الماهر ؛ 
فقد حولت النحاس الأصفر بشعاع واحد من اشعتها إلى عسجد 
وهاج » ثم قال :ما أجمل هذا المعبى وأبدعه » لا بد لي من 
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تقييده حتى لا يفلت من يدي إذا احتجت إليه » وأخرج دفتره 
من جيبه فقيده » ثم وقف بأحد الغلمان وهو يشق بمدية في يده 
رغيفاً إلى شقين فقال له : لقد أخطأت القسمة أيها الغلام فالمصراعان 
غير متوازنين » ورأى آآخر بشوي في نصل واحد ديكا كبيراً 
وعصفوراً صغيراً فقال : إنها طريقة الشاعر «مالرب » وهي 
لا تعجبني » فإما أن يكون البيت تاماً كله أو مجزوءاً كله ومر بطباخ 
يطبخ مرقاً في قدر فتناول الملعقة وأدار ما فيه ثم قال له : ما أرق 
هذا الحساء ! إنه كالشعر المهلهل وأنا لا يعجينى إلا الحزل المتين » 
ووقف أحد العمال بين يديه وسأله كم قبراطا تحب أن يكون 
ارتفاع قبة الفالوذج اليوم ؟ قال : ثلاثة تفاعيل » وتقدم بين 
بديه آخر حاملا” على يديه صينية مغطاة بنسيج رقيق وقال له : 
لقد اخترعت البوم هذا الشكل يا سيدي ظعله يعجبك ثم رفع 
النسيج فإذا قيئارة مصنوعة من الحلوى مغشاة بدقيق السكر الأبيض 
فتهلل وجهه فرحاً وصاح : فكرة شعرية جميلة لم يسبقك إليها 
أحد » وقد أعفيتك اليوم من العمل مكافأة لك على حسن تصورك 
وسمو خيالك ؛ فاذهب لشأنك وخذهذه القطعة الفضية واشرب 
بها تخب الفنون ابلحميلة . 


دواون الشعراء 


لم يزلك يطوف بالعمال ويخاطبهم بهذا الأسلوب المضحك 
الغريب . وهم يتغامزون عليه ويتضاحكون من ورائه حبى خرج 
فمشى إلى قاعة الطعام فرأى زوجته «ليز » تصفف على امائدة 
أنواع الحلوى والفطائر والقدائد والرشارش والرقائق وقد اتخذت 
أوعيتها وأكياسها من صحائف الكتب الأدبية ودواوين الشعراء 


خرن 


الي كانت تبتاعها من الوراقين لهذا الغرض ؛ فألقى على الأكياس 
نظرة حزينة مكتثبة وقال : أهكذا تصنعين بدواوين أصدقائي 
الشعراء المجيدين ! لقد كنت عن أن أرى وجه الموت قبل أن 
أرى تلك الأعلاق النفيسة وابخواهر المنتقاة أوعية للفطائر والحلوى 
في حوانيت الطهاة والحلويين فوارحمتاه للأدب وواأسفا عليه 
وعلى عهده الزاهر النضير » فألقت عليه نظرة ازدراء واحتقار 
وقالت له : إننا ما أردنا إهانة دواوين أصدقائك ولا الزراية بها 
ولكننا علمنا أنها لم تخلق إلا للعثة والأرضة ون شعاع الشمس 
لن يصل إلى مكانبها أبد الدهر » تأردنا أن نحتال على الناس في 
أمرها فتشرناها من قبورها وقدمناها إليهم لفائف للفطائر والحلوى 
علهم يلمحونها عرضاً فيقرعونجاء» فليشكر لنا أصدقاوك منتنا 
عليهم ويدنا عندهم ؛ فاحتد راجنو غيظاً وقال للا : أيتها النملة 
الضعيفة لا تيبي الثور العظيم فيصرعك بحافره صرعة لا قيامة لك 
من بعدها . فقالت : لعنة الله عليك وعلى جميع ثيرانك من عهد 
هومير 2١‏ إلى عهدك » وتركته وانصرفت . 


وما هي إلا هنيهة حنى دخل المطعم غلام صغير يطلب قرصاً 
من الحلوى فتناول راجنو أحد الأكياس وتأمله قبل أن يعطيه 
إياه فوقع نظره على هذه الكلمة «ولما فارق عولس يينيلوب ؛ 
فأعاده إلى مكانه » وقال : شعر بديع لا أستطيع أن أسمح به. 
وتناول كيسا آخخر فقرأ عليه هذا العنوان « إلى أبولون » فقال : 
وأ هذا » ووضعه مكانه وتناول كيساً ثالثاً فقرأ عليه « إلى فيلبس » 
فقال : ولا هذا أيضاً » وأراد أن يعيده إلى مكانه فالتفتت إليه 
روجته فخافها وأعطاها الغلام فأخذه وانصرف . 


(1) هومير - صاحب الإلياذة - شاعر يوثاني قدم . 


يفك 


وم يلبث أن تغفل زوجته وعدا وراء الغلام حبى أدركه ني 
الطريق فضرع إليه أن يرد له الكيس فارغاً فأبى الغلام إلا إذا 
أخذ في مقابله قرصا آخر أو أخذ القرص بلا ثمن ! فرد إليه راجنو 
الثمن وعاد بالصحيفة فرحا مغتبطاً بمسح عنها الدهن الذي غمرها 
ويضمها إلى صدره ويارثم بأبياتها . 


الموعد 


وإنه لكذلك إذ فتح الباب فجأة ودخل سيرانو وهو مصفر 
الوجه » شاحب اللون على أثر تلك اللمعركة الليلية الي دارت بينه 
وبين أعداء لينيير . فسأل راجنو كم الساعة الآن ؟ قال السادسة 
يا سيدي » وقدم له كرسياً فجلس عليه ثم وقف بين يديه متأدياً 
متخشعاً وقال له : أهنئك يا سيدي بانتصارك ,العظيم الذي انتصرته 
ليلة أمس » فلقد كانت تلك المعركة أنجمل معركة .حضرتها في 
حياتني » وسيمر لي زمن طويل قبل أن أنساها وأنسبى حسنها 
وجمالها » فالتفت إليه سيرانو » وقال : أي معركة تريد؟ قال : 
مع ركة « بورجونيا » قال : لعلك تريد المبارزة ؟ قال : نعم أريد 
تلك المبارزة الغريبة الى ألفت فيها بين نغمات سيفك ونغمات 
شعرك تأليفاً بديعآ كأحسن ما يصنع الموسيقار الماهر وارتجلت 
فيها ذلك الموشح الحميل الذي لم يسبقك إليه شاعر من قبلك » 
كأن إلمة الشعر كانت مرفرفة فوق رأسك تمدك بروحها وقوتها ؛ 
فقالت ليز وهي تشير إلى زوجها : نعم يا سيدي إنه ما زال يلهج 
بتلك الحادثة مذ رآها حتى الساعة لا يفارق خياها يقظته ولا منامه » 
حى ليخيل إلي أنه قد أصابه مس من الشيطان ء» فقال راجنو : 
نعم إنما لم تفارق شخيالي قط » وما حسدت أحداً في حياتي على 


حكن 


موقف من المواقف حسدي إباك على موقفك هذا ء ثم مد بده 
إلى المائدة وتناول مدية طويلة وأذ يلوح بها في الهواء مقبلا” مدبراً 
متقاصراً متطاولا" كأنما يمثل تلك المبارزة ويترتم في أثناء تمثيله بهذا 
الشطر «وثي المقطع الأخير أصيب » وفي المقطع الأخير أصيب » 
ثم يقول : ما أجمل هذه النغمة ! وما أبلغ هذا الشعر وما أمئن 
تلك القافية » وسيرانو ينظر إليه مدهوشاً مستغرباً .حبى فرغ من 
تمثيله » فقال له :كم الساعة الآن يا راجنو: ست وعشرون 
دقيقة يا سيدي » فقال في نفسه : لم" يبق على السابعة إلا القليل ؛ 
ثم وقف وأخخذ يتمشى في أرجاء القاعة ذهاباً وجيثة فمر بليز وهي 
واقفة يجانب المائدة فلمحت في يلى جرحا دامياً فقالت له : ماذا 
أصابك يا سيدي » وما هذا الحرح الذي ني يدك ؟ قال خدش 
سيط لا أهمية لهء فقالت : يمخيل إلي” أنك كنت في معركة » 
قال : لا » فقالت : أحاف أن تكون كاذباً » قال : هل رأيت 
أنفي يضطرب ؟ تلك هي العلامة الوحيدة لكذب في مذهي » 
ثم التفت إليها وإلى راجنو وقال هما : إني أننظر بعض الناس 
هنا وأحب أن أكون معهم على انفراد فاتركا القاعة الآن » فلم 
يبق على حضوره إلا القليل ؛ قال راجنو : ولكن ماذا أصنع 
بشعرائي يا سيدي » وهم على وشك الحضور الآنء قال :لا 
بأس أن يحضروا على شرط أن تأذنهم بالانصراف أو بالتحول 
إلى غرفة أخرى عندما أشير إليك' ثم سأله كم الساعة الآن؟ 
قال : ست وثلاثون دقيقة. قال أعطي قلماً وقرطاساً فإني أريد 
أن أكتب شيئاً ؛ فجاءه بما أراد » فجلس على سنضدة راجنو 
وأمسك بالقلم وأنشأيقول بينه وبين نفسه : ليس في استطاعي 
أن أفاتحها في شيء مما أحب أن أفاتحها فيه » فخير لي أن أكتب 


لها كتاباً أقدمه إليها بنفسي عند حضورها ثم أتركها وأنصرف 
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لشأني لتقرأه وحدها » وأطرق برأسه ثم ننفس نفساً طويلا” وقال . 
آه» لقد كنت أظن أني شجاع جريء لا أهاب الإقدام على 
أي خطر من الأخطار مهما كان شأنه » فإذا أنا .جبان عاجز لا 
حول لي فيما يعرض لي من الحطوب ولا حيلة ويخيل إلي" أن 
الموت هو أهون علي" من أن أقف أماطها وجهاً لوجه وأفضي 
إليها بشيء مما بجيش في صدري » ثم اكب على المنضدة وحاول 
أن يكتب شيئا فاردحمت الأفكار في رأسه وانتشرت عليه خيالاته 
وتصوراته فلم يستطع أن يكتبٌ حرفا واحداً » فألقى القلم من 
يده وقال : قبح الله التكلف والتعمل لو لا أنما تلميذة ١‏ المدرسة 
القديمة » وأنها من فريق المتأنقين المتشدقين المفتتنين بالصور والأساليب 
لا وجد قلمي في طريقه ما يعترضه دون الوصول إلى الغاية اللي 
يريدها » فالكتاب مسطور في صدري بأكمله وليس بي وبينه 
إن أردته إلا أن أضع قلي يجاني وأستمليه ما يشعر به فيمليه علي" 
ببساطة ووضوح » ثم تناول القلم مرة أخرى وشرع في الكتابة 
فإذا هو صوت غليظ أجش يقعقع ناحية الباب « صباح الخير 
يا ليز » فرفع سيرانو رأسه فإذا ضابط ضخم اللثة هائل الخلقة 
ذو شاربين كثيفين مستطيلين » فسأل راجنو من الرجل؟ فقال 
إنه ضابط من ضباط الحيش الفرنسي يسمي نفسه « الرجل المائل » 
وهو كما يزعم بطل من الأبطال المغاوير الذين لم يسمح الدهر 
عثلهم في جيش من جيوش العالم » وهو صديق زوجي ليز ولا 
يأني هنا إلا لزيارتها » فألقى سيرانو على الضابط نظرة شديدة 
م عاد إلى شأنه واستمر يكتب كتابه ويهمهم بينه وبين نفسه من 
حين إلى حين بأمثال هذه الكلمات : « أحبك حباً يعجز القلم 
عن بيانه لأن القلم مادة من مواد العام الأرضي والحب روح 
من أرواح الملأ الأعلى » » «لا يرى الناس من عينيك الحميلتين 
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سوى صفائهما ورونقهما ء» أما أنا فإني أستشف من ورائهما نفسك 
الحميلة العذبة المملوءة رقة وشعوراً؛ فإذا قال الناس ما 
أجمل عينيها وأحلاهما ! قلت :ها أجمل نفسها المترقرقة في 
عينيها » وما أصفى أديمها ! » «إنني أعيش في هذا العالى عيش 
اليائس القانط » واليأس يقتل الفضائل في النفوس وييتها » فأحييني 
أبالأمل واخلقي مي إنساناً جديداً تتخذي عندي بل عند العام 
جمع يدا لا أنساها لك أبد الدهر » وني اعتقادي أن لبس بيبى 
وبين أن أكون إنساناً نافع في المجتمع » بل نعمة على الدنيا بأجمعها 
إلا أن تسبل على" سثر حمايتك ورعايتك » . 


بؤس الأدباء 


وظل مستغرقاً في تصورانه وأفكاره الي كان يرسمها على 
قرطاسه كما يرسم المصور منظرأ بديعاً من مناظر الطبيعة على لوحته 
كما يراه لا يزخرف ولا يوثئي ولا يبتدع ولا يبتكر فلم ينتبه 
إلى جماعة الشعراء حين دخلوا الحانوت هاتفين مهللين وهم 
في ملابسهم الزرية الغبراء ونعالهم البالية وقبعامهم الممزقة فقالت 
وليز » لزوجها وأشارت إليهم : ها هم صعاليكك وقاذوراتك 
يا راجنو » فلم يعبأ بها فقام لاستقبالهم والترحيب بهم فعائقوه 
فحيوه ودعوه بالزميل والرصيف والصديق وبكل ما يحب من 
الألقاب والنعرت وهو فرح مختبط فوقف زعيمهم وسط القاعة 
وأخذ يتشمم بأنفه ويقول : ما أذكى رائحة بلاطك يا ملك 
الطهاة والشوائين ' فانحى راجنو بين يديه شاكراً وقال : ما 
أسعد الساعة الي أراكم فيها أيها الأصدقاء الأوفياء ! ثم أشار 
لهم إلى المائدة فوقفوا حوها وضربوا بأعينهم في أنحانها وظلوا 


تفردكه 


بأكلون ويقصفون ويمزرحون وبمجنون فيقول أحدهم وهو يشير 
إلى قطعة من الخلوى ذات رأس مسم : إن هذه القطعة لم نحسن 
وضع قلنسوتها على رأسها فلا بد من معاقبتها ! فيقول له الآخر : 
وبم تعاقبها ؟ فيقول : ببشم رأسهاء ثم يتناوها فيهشمها كلها 
رأساً وجسداً ؛ وينظر آآخر إلى قطعة أخرى محشوة بالقشدة ويضغطها 
فتبرز قشدتما البيضاء فيقول : ما أجملها ! كأنها ثغر ضاحك 
فلا بد لي من تقبيله » ثم يدنيها من فمه ليقبلها » ويقول آخر وهو 
ينظر إلى قيثارة الحلوى الي صنعها ذلك العامل في الصباح وأجازه 
راجنو عليها : كانت القيثارة قبل اليوم غذاء الأرواح » أما اليوم 
فهي اليوم غذاء الأجسام ؛ ثم ينقض عليها فيأ كلها وراجئو واقف 
أمامهم يبتسم ويتهلل ويقول ني نفسه : ما أجمل هذه المعاقّ وأبدعها » 
يأبى الشاعر إلا أن يكون شاعراً في كل موقف وفي كل مقام . 

م قال : هل تأذنون لي أيها السادة أن أنشد بين أيديكم قصيدتي 
الحديدة الي نظمتها في وصف «اللوزينج » وسميتها باسمه ؟ 
فصاحوا جميعا : نعم نعم ! ولا بد أن تكون قصيدة جميلة لأن 
عنوانها جميل جداً فاغتره مدحهم وثناؤهم فرفعم عقيرته وأخذ 
ينشد قصيدته ويرجع في إنشادها ترجيعاً مضحكاً وهم لاهون 
عنه بشأنهم لا يعبأون به ولا يلتفتون إليه إلا. في الفينة بعد الفينة » 
فقال له الرجل الهائل : ألا تراهم يا راجنو وهم يلتهمون حلواك 
وأنت لاه عنهم بألحانك وأغانيك فمشى نحوه وانحجى عليه وألقى 
في أذله هذه الكلمات : إني أراهم أيها الغي الأبله ولكنني أغض 
الطرف عنهم رحمة بهم وإشفاقاً عليهم » فهم قوم بوساء معدمون 
قلما يرون وجه الطعام الشهي إلا في حانوتي وأظنك لا تجهل أن 
ضيوني أولى بالتجلة والإكرام من ضيوف زوجتي : وكانا على 
مقربة من مكان سيرانو فالتبه لكلماته الأخيرة فرفم رأسه وقال 


م 


له ادن مي يا راجنو . فدنا منه فقال له إنك تعجبنى أيبا الرجل » 
فالشعراء في هذا العالم كالشجرة الوارفة في المهمة القفر ء يفيء 
إلى ظلها الغادون والرائحون وهي وحدها الي تحتمل حر الهاجرة 
ولظاها فرحمة الله ورضوانه على من بحسن إليهم ويتصدق علبهم ؛ 
ثم عاد إلى شأنه الذي هو فيه وظل الشعراء يأكلون ويقصفون 
ويبتاعون ما شاءوا من فطائر راجنو وحلواه بطرفهم الأدبية 
وملحهم النادرة حى فتح الباب ودخل عليهم أحد زملامم وكان 
قد تخلف عنهم قليلا” فهللوا حين رأوه وصاحوا بصوت واحد : 
لقد تأخرت أبها الصديق ! قال : قد حال بيني وبين اللحاق بكم 
ازدحام الناس ازدحاماً شديداً عند « باب نيل » ؛ قال : وهل 
حدث شيء هناك ؟ قال : نعم » كان ازدحامهم على ثمانية قتلى 
وجدوهم هناك مضرجين بدماهم » ولا يعلم أحد كيف قتلوا 
ولا من ججى عليهم هذه ابلكتاية الفظيعة » فانتبه سيرانو للحديث 
واعتدل في جلسته وقال في نفسه : يا للعجب » كنت أظنهم سبعة 
ش فقط » إذأ قد ربحنا واحداً آخرء فقال راجنو للمتكلم : وما 
ظن الناس ببذه الحادثة ؟ قال : يقول بعضهم : إن رجلا واحداً 
هو الذي قام بمفرده مقاتلة هولاء اللصوص وكانوا مائة أو يزيدود 
فانتصر عليهم جميعاً وفرق شملهم وقتل منهم هذا العدد الكثير 
ولقد رأينا العصي والحناجر والمدى الي كانت مع أفراد تلك العصابة 
مبعثرة ههنا وههنا وظل الناس يلتقطون القبعات الي طارت عن 
رووس المنهزمين من باب نيل إلى النهر » فمثى راجنو إلى سيرانو 
وقال له : أسامع أنت هذا الحديث يا سيدي ! قال : نعم ) 
فما ظنك ببطل هذه الواقعة ! فرفع رأسه إليه وقال : لا أعرفه ؛ 
فهرعت ليرَ إلى صديقها « الرجل المائل » تسأله : وأنت يا سيدي ! 
فابتسم وفتل شاربيه وغمز بعينيه وقال : أظني أعرفه . 
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وكان سيرانو قد أتم كتابه وأراد أن يوقع عليه ثم توقف وقال : 
لا لزوم للتوقيع لأني سأقدمه إليها بنفسبي » ثم طواه 
ووضعه في صدره ونمهض قائماً على قدميه وهتف براجنو فأسرع 
إليه فسأله : كم الساعة الآن ! قال ست وخمسون دقيقه » فقال 
في نفسه :لم يبق إلا عشر دقائق » وأخذ يتمشى في القاعة ذهاياً 
وجيئة » وكانت ليز وصديقها الضابط جالسين على انفراد في 
أحد أركان القاعة فخيل لسيرانو أنه رأى بينهما شيئاً مريباً » فدنا 
منهما ووضع يده على كتف المرأة وقال ها : يخيل إلي” أيتها السيدة 
أن هذا البطل الخالس يجانبك يدير خطة للهجوم على حصنك » 
فانتفضت وتظاهرت بالغضب » وقالت له : ماذا تقول يا سيدي 
إن نظرة واحدة مي تكفي لمزيعة من يحاول ذلك » قال : ولكني 
أرى عينيك ذابلتين متضضعتين تلوح عليهما علاتم الانكسار , 
فاضطربت وحاولت أن تقول شيئاً فخانها صوتها فصمتت » 
فقال لها : أيتها الفتاة إن راجنو يعجبي جداً لذلك لا أسمح لأحد 
أن يعبث بشرفه أمامي » ثم التفت إلى الضابط فنظر إليه نظرة 
شزراء » وقال » ولتبد سمع من كانت له أذنان : ألبس كذلك 
أيها «الرجل المائل » » ثم تركهما واستمر في سبيله فهمست 
دليز » في أذن صديقها تقول له : إنك تدهشني جداً يا صديقي » 
ولا أعلم سبباً لسكوتك وصمتك حبى ليخيل إنك نخافه ونحشاه ! 
قل له كلمة تولمه وتكسر من شرته أو اسخر من أنفه على الأقل 
فإنه موضع الضعض منه » فنظر إليها ذاهلا” مشدوهاً » وقد سرت 
في جسمه رعدة شديدة » وقال : أنفه ! لا, لاء مالنا وللسخرية 
بمصائب الناس وأرزاتهم » ثم تسلل من مكانه ورج من القاعة 
قد جاء اليعاد يا راجنو ؛ فهتف راجنو بشعرائه : هيا بنا أيها 
الأصدقاء إلى الحجرة الثانية » وأغلق بابها عليهم » ووقف سيرانو 
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على مقرنه من باب المطعم ينتظر قدوم روكسان ويقول في نفسه : 
لا أعطيها الكتاب إلا إذا رأيت في وجهها بارقة أمل . 


اللقساء 


وهنا سمع حفيف ثوب مقبل فخفق قلبه خفقاناً شديداً ؛ 
ثم فتح الباب ودخلت روكسان وراء وصيفتها » وهي تخطر في 
مشيتها تلك اللحطوة البديعة الي عرفت بها وافتتن بها الناس من 
أجلها » وقد أسبلت قناعها على وجهها فحيته فحياها نحية تترجح 
بين الأدب والكبرياء وأشار لحا إلى كرسي قد أعد لها فجلست 
عليه » ثم تركها وذهب إلى الوصيفة » وكانت واقفة على عتبة 
الباب تقلب نظرها في صنوف الأطعمة المنتشرة على المائدة فقال 
لها بلهجة المازح المداعب : أشرهة أنت أيتها الفتاة ! قالت : 
نعم يا سيدي إلى الموت » فمشى إلى المائدة وتناول كيسين من 
أكياس الحلوى وقال لها : هاك قصيدتين بديعتين للشاعر العظيم 
«بسراد » فخذيهما ؛ فلم تفهم ما يريد » وقالت : وما أصنم 
ببما ! قال : قد اتخذتهما «ليز » كما انخذت غيرهما من قصائد 
الشعراء المجيدين أكياساً للحلوى وأوعية للفطاثا فخذيهما واجلسي 
خارج الباب فإنك ستجدين فيهما من ألوان الحلوى ما تشتهين 
ولا تعودي إلا بعد أن تشبعي ٠»‏ فتلألاً وجهها فرحا وسروراً 
وتناولت الكيسين وعادت أدراجها » ورجع سيرانو إلى روكسان 
فوقف بين يديها حاسر الرأس وقال لها : لقد أسديت "إل" يا 
سيدي بزيارتك هذه نعمة لا أنساها لك مدى الدهر وإني أفتخر 
بهذه الثقة التي أوليتنيها وأنتظر بكل شوق سماع ما تريدين أن 
تفضي به إلي” » فحسرت قناعها عن وجهها فأضاء ضوء القمر 
الساطعم في الدسجنة الحالكة وقالت له : شكراً لك يا ابن عمي » 


06 


إنك قد أحسنت إلى ليلة أمس إحساناً عظيماً بقتلك ذلك الفى 
الوقح ابكريء الذي حاول أن يعبث بك ويستهين بكرامتك فغضبت 
لنفسك غضبة الأني الأنوف » ولم ترم مكانك حبى غسلت يدمه 
أثر الإهانة الي لحقت بك » أتعرف هذا الفنى يا سيرانو؟ قال 
لا يا سيدتي قالت : أبارزته دون أن تعرف اسمه ! قال : نعم » 
قالت إنه الفيكونت «فالفير » الذي أراد أحد المغرمين بي من 
عظماء هذا البلد » وهو الكونت دي جيش أن يزوجنى منه على 
الرغم مني زواجاً لا أعرف كيف أسميه !| قال : زواج اسمياً ! 
فأطرقت برأسها حياء وخجلا” وقالت نعم » فقال ما أفظع ما 
تقولين ! لد اصبحت الآن راضياً عن نفسي كل الرضا في تلك 
الخطة البي التهجتها معه والي انتهت بانتهاء حياته بعد ما علمت 
أني إنما كنت أقاتل في سبيلك لا في سبيل نفسي وأذود عن 
عينيك الحميلتين لا عن أنفي » فاستضحكت وأشارت إلى كرسي 
مجانبها فجلس عليه صامتا ساكنا ينتظر ما تقول » وساد السكون 
بينهما هنيهة » ثم أقبلت عليه وقالد له: كنت أريد أن أقول 
ل 

لك بكل شيء فقولي ما تشائين » قالت : أتذكر تلك الأيام 
الماضية الي قضيناها معاً ونحن صغيران في «برجراك » ني تلك 
المروج الحضراء على ضفاف البحيرة؟ فانتعشت نفسه وخفق 
قلبه خفقاناً شديداً وقال نعم يا ابنة عمي أيام كنت تأتين هناك 
مع أبويك لقضاء فصل الصيف في كل عام قالت : إني أذكر 
تلك الأوقات الحمياة كأمها حاضرة بين يدي وأذكر تلك الأعواد 
الشائكة الي كنت تقطعها بيديك من أشجار الغاب وتتخل منها 
أسيافاً صغيرة تلعب بها في الحواء كأنك تبارز أشباحاً خفية تتراءى 
لك ؛ قال : نعم أذكر ذلك ولا أنساهء وأذكر أنك كنت 
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مجمعين أعواد الذرة من الحقل ثم نجلسين على ضفة البحيرة لتتخذي 
من خيوطها شعوراً ذهبية لعرائسك الحميلة » قالت نعم ما كان 
أجمل تلك الأيام » وما كان أسعد ساعاتها ! وما كان أحلى مذاق 
العيش فيها ! كان ييل إلي في ذلك الوقت أننى صاحبة السلطان 
المطلق عليك وأنك تحني حباً شديداً وميم بشأني اهتماماً عظيماً 
بل تأتمر بأمري في كل ما أشير به عليك وتتزل عند جميع رغباتي 
وآمالي وأظن أني كنت جميلة في ذلك الحين أليس كذلك ؟ فازداد 
خفقان قلبه وخيّل إليه أنه يرى بين شفتيها ظل تلك الكلمة العذبة 
الي يتلهف شوقاً إلى سماعها من فمها » فرفع رأسه ونظر إليها 
نظرة باسمة عذبة وقال نعم يا سيدثي كما أنت الآن ؛؟ قالت 
وكنت كثير الشغف بتسلق الأشجار الشائكة والمخاطرة بنفسك 
في ذلك مخاطرة عظمى فكنت إذا أصابك جرح في يد هرعت 
إليك وعطفت عليك عطف الأم الرؤوم على ولدها وأخذت 
يدك بين يدي هكذاء ومدت يدها إلى يده فجذبتها إليها فوقع 
نظرها على ذلك الحرح الدامي الذي أصابه في معركة الايل فدهشت 
وقالت : ما هذا يا سيرانو؟ ثم ابتسمت وقالت ألا تزال تتسلق 
الأشجار حتى الآن ! فضحك وقال نعم لا أزال أحب اللعب 
حتى الآنء ولقد لعبت ليلة أمس لعبة شيطائية عند « باب نيل ؛ 
سفكت فيها من دم أعدائي فوق ما سفكوا من دمي أضعافاً 
مضاعفة » ثم حاول أن يسترد يده نأمسكت بها » وقالت له : 
لا بد أن تدعها لي الآن حبى أرى الخرح وأسبره كما كنت أفعل 
في عهد طفولتي وأعابحه بالطريقة الي كنت أعالج بها جروحك 
من قبل » ثم أخرجت منديلها من صدرها وغمست طرفه في 
قدح الماء وظلت تمسح به الخرح برفق وتودة وتقول له : هكذا 
كنت أعالج جروحك الي كانت تصيبك من تسلق الآشجار 
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الشائكة في عهد طفولتك الأولى » وهو يرتعد بين يديها ويضطرب 
من تأثير ملامسة جسمها لخحسمه ويقول : لعم يا روكسان » 
إنها رّحمة لا تكون إلا في قلوب الأمهات » قالت : قل لي كم 
كان عدد أعدائك الذين قاتلتهم في تلك المعركة ؟ قال مائة أو 
يزيدون » قالت ماثة ! يا للشجاعة النادرة » قال وريما كنت 
لا تعلمين أنها المرة الثانية الى قاتلت فيها من أجلك في ليلة واحدة » 
قالت من أجلي ؟ لم أفهم ما تريد » قال نعم لأنني كنت أدافع 
عن ذلك الشاعر المسكين الذي انتصر لك وزاد عنك ومثل مخصمك 
أقبح تمثيل في قصيدته الي هجاه بها فحقدها عليه ودس له هلاء 
الرعاع ليقتلوه في جنح الظلام . قالت : ما أعظم شكري لك 
يا ابن عمي » وما أكبر شأن تلك النعمة الي أسديتها إلي' » حدثي 
حديث الواقعة من مبدئها إلى منتهاها فلا بد أن تكون واقعة 
غريبة جداً لم يسطر التاريخ مثلها » قال سأحدثك عنها فيما بعد . 
أما الآن فحدثي أنت عن ذلك الأمر الذي جثتني من أجله والذي 
لم تحرئي على أن تفاتحيني فيه حبّى الآنء وقالت وهي لا تزال 
آخذة بيده تمسحها وتستغثها 15١‏ : أما وقد ألقينا نظرة على 
ماضينا الحميل وجددنا عهد تلك الذكرى القدبمة وعلمنا أن 
الصلة الي بيننا صلة وثيقة محكمة لا تنال منها يد الدهر ولا تأحذ 
منها عاديات الأيام » فاسمح لي أن أفضي إليك بسري وأن 
أقول لك بصراحة إننى عاشقة يا سيرانو : فتلألأ وجهه وانتعشت 
نفسه ومشت رعدة خفيفة في أجزاء جسمه وكاد منظره ينم عما 
في نفسه لولا تجلده واستمساكه وقال لما ومن هو هذا الإنسان 
السعيد الذي يتمتع بنعمة حبك؟ قالت : إنه لا يعلم شيئاً مما 
أضمره له ني قلبي حتى الآن ولم أفض إليه بسريرة نفسي حى 
(1) استغث الطبيب الحرح : نقى غثيثه وصديده بمنديل ونحوه . 
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الساعة » وسيكون سروره عظيماً جداً حينما يعلم أن الفتاة اللي 
نحبها وعموت وجدا بها تلك تضمرنا لها » فازداد سروره وانتعاشه 
وقال : ألا تستطيعين أن تقولي لي من هو يا روكسان؟ قالت : 
سأصفه لك لتكون أول ناطق باسمه » هو شاب يخحجول شديد 
الحياء » يحبني حباً يملك عليه حواسه ومشاعره ولكنه يكثم سره 
في صدره ؛ قال : وكيف وقفت على سريرة نفسه ؟ : قالت 
عرفتها من ار نجاف شفتيه واكفهرار وجهه وتدله نظراته كلما 
رآني » قال : ثم ماذا؟ قالت : وهو ذكي نبيه تلوح على وجهه 
علاثم التفوق والنبوغ . 

فأطرق برأسه حياء وحاول أن يجتذب يده من يدها وكانت 
قد انتهت من تضميدها » فقالت له : دعها لي الآن فهي لا تزال 
ملتهبة بالحمى » فتركها لها وهو يقول في نفسه: ما أسعدني 
وأعظم هنائي » واستمرت في حديثها تقرل : وهو فوق ذلك 
شجاع مقدام شريف النفس عالي الحمة » يأبى الضيم ويأنف الذل ؛ 
ولا يبيت على ضيم يراد به» قال : هيه ! قالت : وهو جندي 
في فصيلة شبان الحرس أي فصيلتك يا سيرانو » فهمهم بين 
شفتيه : لم يبق في الأمر ريب » قالت : أما صورته فهي أجمل 
صورة خلقها الله في العالم ؛ فصعق عند سماع هذه الكلمة الي 
ذهبت يجميع آماله وأحلامه وتأوه آهة شديدة كادت مخرج فيها 
نفسه» فعجبت لأمره وقالت له: ماذا أصابك يا سيرانو؟ 
فتراجع إلى نفسه سريعاً واستجمع من قواه ني تلك اللحظة ما 
يعجز أشجع الرجال وأصبرهم عن استجماعه فيها وقال : 
لا شيء لقد أحسست بوخز في يدي من تأثير الحمى وقد ذهب 
الآن كل شيء » وصمت للظة ثم قال : نعم قد ذهب كل شيء 
فتحدثي فإني مصغ إليك » قالت : لقد أحببت هذا الفنى حبا 
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ملك علي" عواطفي واستغرق مشاعري ولا عهد لي به إلا منذ 
أيام قلائل كنت أراه فيها يختلف إلى قاعة التمثيل »ء فيجلس 
منفرداً وحده فأنظر اليه من بعيد» وقد جنتك الآن لأتحدث 
إليك في شأنه » فأطرق هنيهة . ثم رفع رأسه إليهاء وقال لما 
بصوت ساكن هادىء : ألم تتحدثي إليه قبل اليوم ؟ قالت : لم 
نتخاطب إلا بالعيون ؛ قال : وكيف عرفت جميع هذه الصفات 
الي ذكرتبا فيه وما حادثته ولا جلست إليه؟ قالت : سمعتها 
منذ أيام تحت أشجار الزيزفون ني الميدان الملكي في مجتمع العجائر 
الفضوليات لا حرمنا الله ثرث رهن وفضولن » قال : وهل هو 
من فرقة الشبان ؟ قالت : نعم شبان الحرس » قال : أعترف لك 
يا سيدتي أنني قد عجزت عن معرفة اسمه فقولي لي من هو ؟ 
قالت : هو «البارون كرستيان دي نوفييت » قال : لا أذكر 
أفي سمعت بهذا الاسم قبل اليوم » قالت : إنه لم يدخل الفرقة 
إلا في هذا الصباح نخت قيادة « كاربون دي كاستل جالو » 
فصمت هنيهة ثم نظر إليها نظرة عطف وحنو وقال لها : ولكن 
يخيل إلي' يا روكسان أنك تخاطرين بقلبك في هذا الحب مخاطرة 
عظمى لا تدرين ما عاقبتها » وأنك تلقين بنفسك في هوة لا 
تعرفين السبيل إلى الخلااص منها » وكانت الوصيفة قد فرغت 
من طعامها في هذه اللحظة فدفعت الباب وأطلت برأسها وقالت : 
قد أكلت كل شيء يا سيدي فماذا أصنم ؟ فالتفت إليها وقال : 
حسبك ذلك فاقرثي ما على الأكياس من الأشعار » ولا تعردي 
إلا إذا دعوتك » فانصرفت وعاد هو إلى إتمام حديثه فقال : 
أنت يا ابنة عمي فتاة رقيقة الشعور ذكية الفواد لا يعجبك إلا 
التفوق والنبوغ ولا تأنس نفسك إلا بالذكاء اللخارق والفطنة 
النادرة فماذا يكون شأنك غداً لو أن ذلك الفيّى الذي أحببته 
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واصطفيته كان بليداً أو غبياً أو ضعيف الذهن أو خامل الفكر » 
قالت : لا يمكن أن يكون كذلكء قال : لاذا؟ قالت : لآن 
منظر شعره الذي يشبه في صفرته ولمعانه منظر شعر أبطال ١‏ أورفيه » 
يدل على نبوغه وذكائه » قال : ربما كان جميل الشعر بديع 
الصورة ولكنه بليد الذهن ضيق العطن » قالت : لا أظن ذلك 
بل يخيل إلي وإن لم أجلس إليه ولم أسمع حديثه أنه أرق الناس 
حديثاً ) وأعذبيم مر وأفصحهم لساناً » وأغزرهم ببانا 
فقال في نفسه : نعم كل الألفاظ جميلة ما دام الفم الذي ينطق 
بها جميلا” ؛ ثم قال لها : ولكن ماذا تصنعين لو تبين لك أنه 
جاهل أحمق ؟ قالت : إذن أموت هما وكمداً. قال: هذا 
الذي أخاف عليك منه » وصمت هنيهة وهو يردد ببنه وبين 
نفسه : وازحمتاه لها إنها على شفا الهاوية ؟ ثم قال لها : وفي أي 
شأن من شؤونه تريدين أن تتحدني إلي"؟ قالت : قد علمت 
بالأمس أمراً أحزنني جداً وأقلق مضجعي فلم أطعم الغمض 
ساعة واحدة » قال : وما هو ؟ قالت : علمت أن جنود فصيلتكم 
جميعهم من اللحاسكونيين الحفاة وأنهم لا يحبون أن يدخل فصيلتهم 
غريب عنهم » فإذا دخل ناوأوه وشاكسوه حبى يحرجوهء 
وربا تعللوا عليه العلل فبارزوه وقتلوه ؛ ففطن لغرضها وقال : 
نعم إنهم قد يفعلون: ذلك ولمم الحق فيما يفعلون » وخاصة إذا 
كان هذا الواغل عليهم أحد أولئك الأغبياء الحهلاء الذين ينتظمون 
في سلك الفرقة من طريق الشفاعات والوصايات لا من طريق 
الكفاءة والاستحقاق » قالت : ذلك ما جنتك من أجله» فقد 
أعجبني موقفك الشريف الذي وقفته ليلة أمس أمام ذلك الفى 
الوقح البذىء الذي حاول أن يبزأ بك وينال من كرامتك » 
وامتلاً قبي ثقة بما كنت لا أزال أعرفه لك طول حياتك من 
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الشجاعة والحمية وعلو الهمة وإباء الضيم فأتيت إليك أسألك أن 
تتولى كرستيان محمايتك . 


فصمت سيرانو لحظة ذهبت نفسه فيها كل مذهب وتماثلت 
له روكسان في صورتين محتلفتين قد وقفت إحداهما يجانب 
الأخرى : صورة امرأة عاشقة مستهترة تريد أن تسخره في غرض 
من أغراضها الغرامية وتطلب إليه أن يضع يده في تلك اليد الي 
قتلته وأتلفت عليه نفسه وأن يكون صديقاً لذلك الفنى الذي 
حرمه سعادته وهناءه وقطع عليه سبيل حياته ووقف عقبة بينه 
وبين آماله وأمانيه » وصورة امرأة مسكينة ضعيفة من أقربائه 
وذوي رحمه قد نزلت بها نكبة من النكبات العظام ففزعت إليه 
فيها تسأله أن يعينها عليها ثقة منها بفضله وكرمه : وهمته ومروءته » 
وهي لا تعلم من شوون قلبه شيئاً ؛ ولا تدري أن هذا الذي 
تفزع إليه فيه إتما هي نفسه الي بين جنبيه وحياته الي لا يملك 
في بده حياة غير ها . 


ثم ما لبث أن رأى الصورة الأولى تتضاءل في نظره وتتصاغر 
حى تلاشت واضمحلت » وظلت الثانية ثابتة في مكانمها بارزة 
واضحة إليه نظرة الضراعة والاسترحام وتبسط إليه يد الرجاء 
والأمل » فالتفت إليها وقد هبت من بين أردانه رائحة الكرم 
وقال لحا بصوت قوي رنان لا تتسخلله رنة الحرن ولا تمازجه 
نغمة اليأس « كوني مطمئنة يا روكسان فإني سأتولى -حمايته ) 
وما علم أنه قد نطق في نطقه بهذه الكلمة بحكم الموت على نفسه . 

فقالت له: شكراً لك يا ابن عي فسأعتمد على وعدك ما 
حييت » قال : اعتمدي ما شئت ؛ قالت : وكن صديقه الوي 
الذي يأخيل بيده 5 جميع شذائده ومخاطره » قال ٠‏ بل أصدق 
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أصدقائه » قالت : وحل بينه وبين التعرض لأخطار المبارزات 
والمشاجرات » قال : إنه لن يبارز قط ء» قالت : أتقسم لي ؟ 
قال : لا ؛ لأني ما تعودت الكذب » فتلألاً وجهها فرحاً وسروراً 
وقالت : الآن يمكني أن أنصرف آمئة مطمئنة شاكرة لك فضلك 
الذي لا أنساه قط » ثم تناولت برقعها فألقته على وجهها وهي 
تقول : إنك لم تتمم لي حديث الواقعة الى جرحت فيها فحدثني 
عنها قليلا” » يا للعجب ! مائة رجل كانوا ضدك ؟ إنك كفء 
لكل عظيمة يا ابن العم » لا تنس أن تقول له أن يكتب إلي” 
اليوم كتاباً | حدئني حديث الواقعة يا صديقي » مائة رجل؟ 
يا للشجاعة النادرة ! إن كرستيان لا يعلم أني أحبه حتى الساعة » 
فكن أول من يمحمل إليه هذه البشرى » قل لي كيف استطعت 
أن تلقى وحدك هذا العدد الكثير أو قل لي ذلك فيما بعد ؛ لأني 
تأخرت كثير» ولا بد لي من الذهاب الآن . 


ثم نبضت ومدت إليه يدها فقبلها » فقالت : إلى اللقاء يا 
ابن العم إني أنتظر من كرستيان كتابآً اليوم » ثم انصرفت . فوقف 
على عتبة الباب ٠‏ يشيعها بنظراته حبى غابت عن عينيه ؛ ثم عاد 
يترنح هما وحزناء. حتى وصل إلى كرسيه فتهافت عليه وهو 
يقول : [نها تعجب لشجاعي في تلك المعركة» وأنا في هذه 
الساعة أشجع مني في كل موقف وقفته في حياتي . 

وكان راجنو قد أحس يخروج روكسان فأطل من باب الحجرة 
فرأى سيرانو جالساً جلسته تلك فصاح به : أيمكننا الرجوع الآن 
يا سيدي ؟ قال : نعم ؛ فأشار إلى أصدقائه الشعراء فدخلوا 
جميعاً ودخل في تلك الساعة نفسها من باب المطعم « كاربون 
دي كاستل جالو » قائد فرقة الحرس وهو يبر بصوت كالرعد : 


وحن 


قفد عرفنا كل شيء يا سبرانو » وإني أهنئك من صميم قلي بذلك 
النجاح العظيم الذي أحرزته ليلة أمس على أعدائك المائة » فنهض 
سيرانو متضعضعاً وانحجى بين يدي قائده وقال : شكراً لك يا 
سبدي » فقال : مالي أراك شاحباً مصفراً؟ وما هله الغيرة 
السوداء النتشرة على وجهك ؟ يخيل إلي" أنك قد لقيت في تلك 
المعركة عناء عظيماً » قال : نعم يا سيدي ء قال : إن ورائي 
ثلاثين جندياً من أبناء فرقتك قد اجتمعوا في تلك الحانة المقابلة 
لهذا المطعم » وهم يريدون تبنئتك والاحتفال بانتصارك » فاذهب 
إليهم وقابلهم » ثم قال : لاء لابد أن يأتوا هم إليك بأنفسهم 
ليهنئوك تكرمة لك وإعظماً لشأنك » ثم وقف على عتبة باب 
المطعم وصاح بأعلى صوته : 


أبها الأصدقاء » إن البطل لا يستطيع الحضور إليكم لأنه 
تعب قليلا”» فاحضروا ألم إليه ٠»‏ وما .هي إلا هنيهة حبى أقبل 
الحنود الثلاثون يزلزلون الأرض يخفق نعالهم وصلصلة أسلحتهم 
ويطمطمون بلغتهم الحاسكونية سانديوس ‏ ميل ديوس 
كاب ديوس - مورديوس ‏ - بوكاب ديوس » ثم دخلوا ؛ 
ففزع راجنو عند رويتهم لا هاله من طول قاماهم وضخامة 
أجسامهم وقال لهم : أكلكم أيها السادة جاسكونيون؟ فأجابوا 
جميعاً بصوت واحد : نعم كلنا » ثم اندفعوا نحو سيرانو يقبلونه 
ويعانقونه ويبزون بده ويبتفون : ليحيا البطل » لتحيا جاسكونيا ' 
لبحيا اخيش . وهو يتململ في نفسه ويتبرم » ولكنه كان يبتسم 
في وجوههم ويستقبل انئهم له بالشكر والارتياح . 


وكان خبر تلك المعركة قد انتشر في أنحاء باريس جميعها » 
فوفد جمهور عظيم من الناس إلى المطعم يتقدمهم ولبريه » 


ان 


صديق سيرانو وهم يصيحون : ايحيا البطل لتحيا فرنساء ثم 
دخلوا جميعاً يركضون ويتدافعون ويحطمون كل شيء بين أيلديهم 
وراجنو واقف مكانه يتأمل هذا المنظر الغريب بسرور وارتياح 
ويقول : واطرباه ها هو ذا الفن يتوج اليوم في مطعمي » حى 
بلغوا مكان سيرانو فداروا به يبنئونه ويقبلونه وكلهم يناديه : 
أها الأخ ء أيها الصديق » أيها الزميل ؟ فيقول في نفسه : واعجباً 
لكم أيها الناس ! لم يكن لي بالأمس بينكم صديق واليوم كلكم 
أصدقائي » ووقفت في تلك الساعة مركبة فخمة أمام باب المطعم 
ونزل منها ثلاثة من الأشراف فدخلوا الحانوت وظلوا يدفعون 
الناس أمامهم دفعاً حتى دنوا من سيرانو » فوضع أحدهم يده 
في يده وشد عليها بقوة وقال له : آه لو كنت تدري يا صديقي 
مقدار سروري بك وبنجاحك » فالتفت إليه سيرانو غاضياً 
وقال له : ما أنا بصديقك يا سيدي ؛ لأني ما عرفتك قبل اليوم ؛ 
وقال له الآخر : إن بعض السيدات ينتظرنك في مركبتهن أمام 
الباب ليهنئنك بانتصارك فلو تفضلت برافقئي إليهن لأقدمك 
لحن ! فقال له : وكيف تسمح لنفسك يا سيدي أن تقدمي إلى 
غيرك قبل أن تقدم نفسك إلي ؟ وقدم إليه الثالث كأساً من الحمر 
وقال له : اشرب معي يا سيدي خب بأسك وشجاعتك » فالتفت 
إليه وقال له : يخيل إلي" يا سيدي أنك أشجع مني » لأنك قدمت 
إلي" شيثاً قبل أن تعلم ما رأبي فيه » ثم دفع الكأس عنه بقوة 
فهراقها » وجاءه أحد مراسلي الصحف »© وقد أمسلك بيمينه 
قلمً وبيسراه قرطاساً وقال له: قص علي" حديث واقعتك أيها 
الفارس البطل لأنشره في جريدتي » فنظر إليه شزراً وقال له: 
إنني لم أقاتل من أجلك يا سيدي » ولا من أجل جريدتك بل من 
أجل صديقي لينيير ؛ فتململ لبريه من خشونته وجفائه » وكان 


مه -االشاعر ها 


جالساً على مقربة منه فجذبه من ثوبه» وقال له همساً : ما الذي 
أصابك يا سيرانو ! وما هذه الحشونة الي تستقبل مها أصدقاءك 
الذين يبنترنك وبمجدونك ؟ فقال له : لا تصدق كل ما تراه 
يا بريه ! فليس لي في العام صديق سواك . 

فانم لكذلك إذ ساد السكون وانقطعت الضوضاء وانفرج 
الحمهور صفين متقابلين خاشعين مستكينين » وإذا الكونت دي 
جيش القائد الفرنسي العظيم قد أقبل بحرر أذياله ويسدد أنفه إلى 
كبد السماء عظمة 0 ووراءه كثير من الآشراف ورجال 
الحيش حتى توسط القاعة فوقف ونادى : ابن سير انو فالتفت سيرانو 
فرآه فدهش وقال في نفسه : لعله جاء أيضاً لتهنثتي » ولأن فعل 
لتكون أعجوبة الأعاجيب » ثم أجابه وهو واقف مكانه لا 
يتحرك ؛ ولا بحغل ؛ ها أنا ذا يا سيدي » قال : أقدم إليك 

مبنتى الخاصة وأبلغك أن جناب القائد العا 0 و دي جاسيون ) 
1 أبلغك تبثته لك وثناءه عليلك وإعجابه بلك واغتباطه 
بعملك العظء الذي قمت به ليلة أمس وأضفت به إلى سجل 
الشجاعة الفرنسية صفحة من أشرف الصفحات وأمجدها » ولقد. 
كان في شك من صحة الخير ؛ لولا أن أقسم له بعض الضباط 
الذين صحبوك ليلة أمس إلى «دباب ثيل 6 أنهم شاهدوا الحادثة 
أعينهم » فرفع سيرانو نظره إلى الكونت مدوء وسكون» 
وقال” له : لا شك أن للمرشال قدماً راسخة في الفنون الحربية 
وأساليبها ومثله من يقدّر أقدار الرجال فبلغه شكري » فدهش 
الناس لحوابه اللحشن الحائي » وطار عقل لبريه حبى كاد ينفجر 
غيظاً وحنقاً » إلا أنه تماسك وتجلد وهمس في أذنه : إن هذا 
لا يليق بك مطلقاً » قل له كلمة أجمل من هذه رداً على نحيته 
واستقبل الصنيعة بثلها » فصمت سيرانو هنيهة ثم قال : بصوت 
خافت : دعي يا ريه فإنني لا أطيق أن أشكر رجلا" جاء 
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لتهنئي بانتصاري عليه » فقال له : يخيل إل" أننك متأم يا صديقي » 
فانتفض سيرانو » وقال : أنا ! لاء أتظن أني أتألم أمام أحد 
مهما برح بي الحم وأمضني » أو أسمح لعدو من أعدائي أن 
يشمت لي ويرى بعينيه منظر بوسي وشقائي ؟ انتظر قليلا” فسوف 
ترى » وكان الكونت قد جلس على كرسيه المعد له جلسة العظمة 
والكبرياء ؛ فالتفت إلى سيرانو » وقال له بنغمة الساخخر الهازىء : 
إن تاريخك يا مسيو سيرانو حافل بالحوادث والوقائع ويخيل إلي 
أنني رأيتك في فرقة هولاء الحاسكونيين الشياطين أليس كذلك ؟ 
فصاح الكاسكونيون جميعاً : نعم هو في فرقتنا ولنا بذلك الفخر 
العظيم » فالتفت الكونت إليهم وقلب نظره في وجوههم » وهم 
وقوف يجانب قائدهم « كاربون دي كاستل جالو ٠‏ » وقال : 
أكل هؤلاء الذين تلوح عليهم مخائل العظمة الكاذبة جاسكونيون؟ 
فهتف كاربون بسيرانو » وقال له : تفضل أيبا البطل الباسل 
بتقديم فرقي بالنيابة عبي إلى حضرة القائد العظيم ؛ فمشى سيرانو 
نحو الكونت خطوتين وأخذ يقدام إليه الفرقة بموشح بديع ارنجله 
في الخال وضمنه الثناء عليهم والتنويه بفضلهم والإشادة بذكرهم 
حى أنمه » فأعجب الكونت ببداهته وحضور ذهنه » وقال في 
نفسه : إن اصطناع شاعر مجيد كهذا الشاعر مفخرة عظمى لمن 
يصطنعه » وليس من الرأي أن يفلت مثله من أيدينا » ثم استدناه 
منه وقال له : أتحب أن تكون لي يا سيرانو ؟ فانتفض وقال : 
لا يا سيدي ولا لأي إنسان » قأل : إن خالي الكردينال « ريشلبيه ؛ 
كثير الإعجاب بك وبأدبك ويحب أن يراك » فإن شئت قدمتك 
إليه » ولقد يل لي إنك نظمت منذ عامين رواية تمثيلية جميلة 
لم توف إلى تمثيلها حتى اليوم ؟ فلو أنك ذهبت مما إليه ورفعنها 
له لعرف 'لك فضلك فيها وأحسن جزاءك عليها كما أحسن من 


/اّه 


قبل إلى غيرك من الكتاب والشعراء''. فهمس لبريه في أذن 
سيرانو : لقد آن لروايتك «أجريبين » أن تمثل فليهنك ذلك » 
فلم يلتفت إليه سيرانو » وقال اكونت بنغمة الساخر المتهكم : 
أحق ما تقول يا سيدي ؟ قال : نعم والرجل كما تعلمون أديب 
بارع رسخ القدم في النقد الأدبي ؛ وسينظر في روايتك هذه نظر 
الناقد البصير وربما أجرى فيها قلم ممذيبه وتنقيحه فجاءت آية 
الآيات في حسنها وجمالما » فاكفهر وجه سيرانو وتفصد جبينه 
عرقاً » وقال للكونت : ذلك مستحيل يا سيدي » وإن دمي ليجمد 
في عروتي عندما أتخيل أن إنساناً في العالم يحدث نفسه بتغيير حرف 
واحد من قصيدة من قصائدي » وما أنا في حاجة إلى الاستعانة على 
أدبي بأحد من الناس كائئاً من كان » قال : ولكنك تعلم أنه إذا 
أعجبه بيت من الشعر دفع تمنه غالياً , قال : نعم أعلم ذلك )» 
ولكنه لا يستطيع أن يبذل فيه تنآ مثل الذي بذلته » لأني إنما 
أسكب فيه دم قلبي حاراً ودم القلب أغلى قيمة من الفضة والذهب » 
قال : إنك ألي النفس يا سيرانو » قال : نعم » وقد كان جديراً 
بك أن تفهم ذلك من قبل . 


وهنا دخل رجل محمل على يديه قبعات كثيرة قثيرة كان قد 
وجدها في ميدان المعركة عند باب نيل » من آثار الفارين والمنهز مين . 
فألقاها بين يدي سيرانو » وقال له : ها هي أسلاب المعركة التي 
تركتها احتقاراً لها وازدراء ما قد حملتها إليك » لا لأنها نستحق 
عنايتك والتفاتك » بل لأنها دليل قاطع على جين أعدائك ونذالتهم » 
فضحك اللحمهور طويلا” وظلوا يبتفون : قبغات الماريين ! وقال 


(1) مما يذكر من مسآثر الكردينال ريشلييه أنه منقىء المجمع العلمي الغر نسي 
« الأكادمية » ّث وأنه أكير عون ف عصرء للأدب والأدياء. 


لون 


سيرانو » وهو ينظر خلسة إلى وجه الكونت : ليت شعري من 
هو ذلك الحبان النذل الذي جرد مثل هذا الخيش السافل ليحارب 
به شاعراً مسكيئاً ؟ ما أحسبه الآن إلا خزيان نادماً يتى أن لو 
انفرجت الأرض نحت قدميه فهوى في أعماقها أبد الابدين , 
فصاح الحمهور من كل ناحية : لاشك في ذلك ؛ فارتعد الكونت 
غيظاً واربد” وجهه وصاح بصوت أجش كهزيم الرعد : ماذا 
تقولون؟ أنا الذي جرد هذا الحيش السافل كما تقولون لأفي 
أردت تأديب ذلك الرجل الوقح البذيء . ولا يتولى تأديب سافل 
دليء مثله إلا سفلة أدنياء » فقهقه سيرانو ضاحكا وأحل يجمع 
القبعات بحد سيفه » ثم دفعها نحت قدمي الكونت » وقال له : 
إذن يمكني يا سيدي أن أكلفك برد هذه القبعات إلى أصدقائك . 
فثار الكونت من مكانه غاضباً ونظر إلى سيرانو نظرة ملتهبة 
ينبعث الشرر من جوانبها » وقال له: هل قرأت أيبا الرجل 
ودون كيشوت 61١‏ ؟ قال : نعم فاه وأنا كابير «الرائن 
إعجاباً بذلك البطل الشريف » قال : أتذكر من قصصه قصة 
الطواحين الموائية ؟ فانحى سيرانو وقال : نعم «في الباب الثالث 
عشر ٠‏ قال : ما رأيك فيمن يحاول مهاجمة تلك الطواحين أو 
اعتراض سملها ؟ ففظن سيرانو أ أراد وقال : ما كنت أظن 
أن أعدائي طواحين هوائية تذهب مع كل ريح » قال : إنها تمد 
أذرعها الطويلة لتتناول من يحجسر على مقاومتها وتقذف به في 
الهوة العميقة » قال : أو الكوكب العالي ؛) فصاح الكونت : 
مركبتي وخدمي »؛ فابتدر الأشراف تنفيذ أمره وظلوا يتراكضون 
)١(‏ رجل خيالي جعله الكاتب الإسباني الشهير « مجول سرفانتس » بطلا لقصته 
الديالية المضصحكة المسماة بهذا الاسم الي ألفها سنة ١١٠١8‏ » وكان مماصر] للشاعر 
الإنكليزي « شكسبير » و باب الطواحين الموائية أحد أبواب تلك القصة . 
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ويتدافعون كأنهم بعض الخدم » وما هي إلا الحظات حتى حضرت 
المركبة فخرج الكونت وخرج بمخروجه جميع الأشراف والنبلاء ؛ 
من حضر منهم معه ومن حضر قبل ذلك ! لا يحيون سيرانو ولا 
يدنون منه ولا يرفعون أنظارهم إليه مصانعة للكونت ومداهنة » 
فمشى وراءهم سيرانو يشيعهم إلى الباب وهو يقول لحم : ماذا 
دهاكم يا أصدقائي ؟ مالكم تعرضون عبي وتفرون مي ؟ مالكم 
لا تودعون البطل الذي جثم الساعة لتهنئته وتكريمه ؟ وما زال 
يشيعهم بأمثال هذه الكلمات حبى ركبوا جميعاً مركباتهم وانصرفوا . 


فعاد إلى مكانه الأول وهتض : ١لبريه‏ » فلباه فاستدناه منه 
واحتضنه إلى صدره وقال له : ألم اقل للك أيها الصديق إنه ليس 


نفس الشاعر 


نكس لبريه رأسه مليآً ثم نظر إلى سيرانو نظرة حزينة مكتئبة وقال 
له : قل لي أيها الصديق ماذا أعددت لنفسك من الوسائل غداً 
للخلاص من هذه الطوة العميقة الي قذفت بنفسك فيها ؟ واسمح 
لي أن أقول لك إنني قد جنئت جنوناً لا أدري كيف يتركونك بعده 
خارج المارستان » أليس كل ما تستطيع الذود عن نفسك في سلوك 
هذه الخطة العسراء أن تقول كل يوم : إنك محب أن تعيش حرا 
مستقلا” في حياتك لا يسيطر عليك أي مسيطر من القيود والتقاليد ؟ 
فليكن لك ما تريد » ولكن هل تستطيع أن تنكر أنك مغال متطرف ؟ 
إني لا أطلب إليك شيئاً سوى أن تعترف لي بذلك ؛ فابتسم 
سيرانو وقال له : إن كان هذا هو كل ما يرضيك فإني أعترف 
لك به فتهلل لبريه فرحا ؤقال له : آه لقد اعترفت أيبا الصديق 
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فلزمتك الحجة الي لا قبل لك بدفعها » قال : إنني لا أنكر يا 
لبريه آنق عفان نسل شا كما تفرك ولكن ل عيبل الذا والفكره 
والتطرف قبيح في كل شيء إلا ني هذا السبيل » قال : ولكنك 
في حاجة إلى شيء من حسن السياسة وسعة الصدر ولين اللخانب 
لتستطبع أن تصل إلى المجد الذي نحبه وتتعشقه » فاستوى سيرانو 
في مكانه جالساً وقد ظللت جبينه سحابة سوداء من الحم واستحالت 
صورته إلى صورة مريعة مخيفة وقال : ماذا تريد مي يا لبريه 
وما هي الحخطة الي تحب أن ترسمها لي لأنفذ من طريقها إلى 
المجد الذي تتحدث عنه وتزعم اني أتعشقه وأصبو إليه؟ . 


أتريد أن أعتمد ني حياني على غيري وأن أضع زمام نفسي في 
يد عظيم من العظماء أو نبيل من البلاء يصطنعي ويجنبي موونة 
عيشي ويحمل عي ه.وم الحياة وأثقاها فيكون مثلٍ مثل شجرة 
«اللبلاب » لا عمل لا في حياتها سوى أن تلتف بأحد الخذوع 
تلعق قشرته وتمتص مادة حياته بدلا" من أن تعتمد في حيانها على 
نفسها ؟ ذلك ما لا يكون. 


أتريد أن أحمل نفسبي على عاتقي كما يحمل الدلال سلعته 
وأآدور باق الأسواق منادياً عليها : من منكم أيها الأغنياء 
والأثرياء والوزراء والعظماء وأصحاب الحاه والسلطان يبتاع نفساً 
بذمتها وضميرها وعواطفها ومشاغرها بلقمة عيش وجرعة ماء؟ 

أتريد أن أنصب نفسي سخرية في الأندية اللخاصة والمجتمعات 
العامة » ألعب كما يلعب القردء وأنطق كما تنطق الببغاء ؛ 
وأتلون كما تتلون الحرباء » رجاء أن أجد التفاتة من عيي أمير » 
أو أرى ابتسامة على شفي وزير؟ 


امه 


أتريد أن تستحيل قامئى إلى قوس من كيرة الانحناء » وأن 
تتهدل أجفاني من كثرة الإطراق والإغضاء وأن تجتمع فوق 
ركبتي طبقة سميكة من كثرة السجود والحقٍ بين يدي العظماء؟ 

أتريد أن يكون لي لسانان : لسان كاذب أمدح به ذلك الذي 
اصطنعي واجتبالي » ولسان أعدد به عيوبه وسيئاته » وأن يكون 
لي وجهان : وجه راض عنه لأنه يذود عي ويحميي » ووجه 
ساخحط عليه لأنه يستعبدلي ويسترقي ؟ 

أتريد أن أقضي حياتي كلها واقفاً وسط دائرة واحدة أثب 
فيها وأطفر وأتطاول بعنقي ليتوهم الناس أني طويل وما أنا 
بطويل » أو أتخذ لي بوقاً ضخماً أنفخ فيه ليتوهم السامعون أني 
جهوري الصوت وما أنا إلا نافخ في بوق؟ 


أتريد أن أسيئر سفينة شعري في العالم بأذرع العظماء والكيراء. 
بدلا" من المجاذيف الي أنحتها بفأسي » وبشعور «الدوقات » 
الغانيات بدلا" من الأشرعة الى أنسجها بيدي » وبتنهدات 
الأمبرات العاشقات بدلا" من الرياح ابخارية الي يسخرها الله لي ؟ 


أتريد أن أجعل حياتي الأدبية تحت رحمة المقرظين والناقدين » 
والراضين والساخطين » فإن شاءوا رفعوني إلى علياء السماء ) 
وإن شاءوا هووا بي إلى أعماق الجحيم ؟ 

ذلك ما لا يكون » الموت أهون علي" من ذلك . 


أريد أن أعيش حراً مستقلا” لا أحشى أحدا ولا أهاب شيئاً » 
لا يعنيي ديد الحرائد التجارية الساقطة » ولا يفرحي أن تنشر 
الصحف الكبيرة اسمي بالأحرف الضخمة في أكبر أنمارهااء 


مه 


ولا أباللي أتداول الناس قصائدي وتدارسوها ورنت نغمانها في 
أرجاء المسارح 2 أم بقيت في كسر خزاني أقر أها بنفسى لنفسي 
وأتغنى. بها في ساعات وحشبي وخلوتي ؟. 


أريد أن أعيش حرا ء أضحك كما أشاء وأبكي كما أريد» 
وأحتفظ بنظري سليماً وصوتي رناناً » وخطواتي منتظمة » ورأمي 
مرتفعا » وقولي صريحاً » أنظم الشعر في الساعة الي أختارها » 
وني الشأن الذي أريده فإن أعجبني ما ورد علي" منه فذاك ء 
وإلا تركته غير آسن عليه وأخذت في نظم غيره بدلا من أن 
أتوسل إلى الطابعين أن ينشروه » والأدباء أن يقرظوه » والممثلين 
أن مثلوه » والعظماء أن ينوهوا به ويرفعوا من شأنه . 


أحب أن لا أنظم من الشعر إلا ما يحود به خاطري » وأن 
لا أنظم إلا بالطريقة الي أريدها أناء لا الي يريدها الناس لي » 
وأن لا أمتع نظري إلا عنظر الأزهار الي أغرسها بيدي في 
حديقي . فإن قدر الله لي منزلة في الحياة فلن أكون مديناً بها 
لأحد غيري » ولن يكون فخرها عائداً إلا علي وحدي ولا 
أسمح لأحد من الناس كاثناً من كان أن يرفعي بل لابد لي أن 
أرفع نفسي بنفسي . 

أريد أن أعيش حرا طليقاً أناضل من أشاء » وأجادل من 
أشاء » وأنتقد من أشاء » وأن أقول كلمي احير والشر للاخيار 
والأشرار في وجوههم ) لا متملقاً أولئك » ولا خاشياً هولاء . 
إن العبد المقبد بقيود الإحسان والنعم لا يمكن أن يكون حرا 
طليقا . فليعفني الناس من أياديهم وصنائعهم لأني لا أحب أن 
أكون عبداً لحم » ولا أسيراً في أيديهم . 


امه 


وآخر ما أقول لك أني أفضل أن أعيش مقوتاً مرذولا” عند 
الناس على أن أعيش ذليلا” مستعبداً لحم ولا أحب أن أرتفع 
ارتفاع الزيزفون والسرو إذا كانت اليد الي تر فعي غير يدي » 
وحسني من الرفعة والشرف أن أنال منها نصيبي الذي قسم لي 
قدر ما تسمح به قوتي ومواهبي لا أزيد على ذلك شيئاً » فقال 
له لبريه : عش بنفسك وحيداً كما شئت » ولكن لا تككن عدوا 


الجميع . 


قال ربما أكون مغالياً في ذلك » ولكن ما دعاني إلى اللمغالاة 
في المعاداة إلا مغالاتكم معشر المتكلفين والمتعلمين فِي المصادقة 
والموالاة » وتصنعكم في اجتذاب الخلان والأصدقاء . وما بغض 
إلي التواد والتحاب إلا بغضي لتلك الابتسامات الباردة الثقيلة 
الي تنفرج عنها شفاهكم كلما قابلم صديقاً أو .عدوا » شريفاً 
أو وضيعاً » كرعاً أو لفيها + .ع أصبحت لا أحب شيئاً في 
العلم حبي لبغض الناس أياي » ولا أكره شيئاً كرهي لحبهم لي 
وتوددهم إلي . 


هذا هو عيبي الوحيد الذي لا أعرف 'لنفسي عيبا سواه ولكنه 
عيب يعجبني جداً ويلذ لي كثيراً , وإنك لا تستطيع أن تدرك 
مقدار ما أجد من اللذة والغبطة في نفسي عندما أسير في طريقي 
فأراه مملوءاً بنظرات البغض ملتهباً بنيران الحقد وأرى نفسي 
محاطاً بنطاق محكم من قلوب الساخطين والناقمين . 


أما الشتائم الي أسمعها واللعنات الي تصوب إلى" فهي أشبه 
الأشياء عندي. ربذلك البرد المتساقط الذي يتنائر من الحو على 
ردائي ْم ينزلق عنه إلى الأرض فأدوسه بقدمي . 


ه00 


إن الصداقة الباردة المتفككة الي يسعى وراءها الناس أشبه 
شيء بالياقة الإيطالية اللينة الي تتهدل حول العنق فيتهدل العنق 
معها » فهي وإن كانت لينة مريحة إلا أنها رخوة مهلهلة ليست 
لما مسكة ولا قوام . 


أما العداوة فهي الدرع الفولاذية الصلبة الي تدور بالحسم 
0 حفظط كيانه وقونّه وتمنعه عن أن 3 تصعقف أو أن حور ', وكل 
عدو جديد هو حلقة جديدة يي تلك الدرع القوية المتينة . 


فقال لبريه : إني لم أرك في حياتي راضياً عن البغض مثل 
البوم » وإن نفسي تحدئئي بأن كارثة من الكوارث العظمى قد 
نزلت بك فأثارت هذه الخواطر في نفسك . 

فاضطرب سيرانو وخفت صوته وهدأت تلك الزوبعة الى 
كانت ثائرة في نفسه وقال : ماذا تقول يا لبريه ؟ قال : أظن 
أنك قد عرفت منها عندما قابلتها أنها لا تحبك » فأنت ناقم على 
الحب راض عن البغض » فنكس رأسه وصمت صمت طويلا 
لا يقول فيه شيئاً » ففهم لبريه كل شيء. 


المعركة النفسية 
وي هذه اللحظة دخل المطعم البارون كرستيان يمختال في 
حلته الحميلة ورونقه الشائق البديع ورأى أبناء فرقته مجتمعين 
فتقد”م لتحيتهم فلم يعبأوا به وحاول أن يداخلهم ويتحبب إليهم 
كما. هو شأن أبناء الفرقة الواحدة عندما يجتمعون في مكان واحد 
فنقيضوا عنه وتسللوا من جواره فلم ير بدا من أن ينتبذ مكاناً 
قصياً ويجلس فيه وحده؛ فلم يقنعهم ذلك منه حبى أرادوا 


606 


إزعاجه وإقلاقه وكان من شأئهم ‏ كما حدثت روكسان عنهم - 
أنهم لا يحبون أن يدخل فرقتهم غريب عنهم عصبية لأنفسهم 
واحتفاظاً يجامعتهم » والحنوبيون في فرنسا ينظرون دائماً إلى 
الشماليين بعين البغض والازدراء ويسمون ترفهم ونعومتهم ضعفاً 
وجبنآً » فمشى أحدهم إلى سيرانو وقال له وهو يغمز كرستيان 
بعينه : قد كنت وعدتنا يا سيدي منذ هنيهة أن تقص علينا حديث 
الواقعة الى انتصرت فيها ليلة أمس على أعدائك الشماليين الحبناء 
فحدثنا ذلك الحديث الآن ليكون درساً تبذيبياً لهذا الفبى الشمالي 
المتأنث » وأشار إلى كرستيان فانتفض كرستيان غضباً والتفت إلى 
التكلم وقال له : ماذا تقول ! وكان سيرانو مشتغلا” بمحادثة 
صديقه لبريه » وكان يفضي إليه بشأنه .مع روكسان فلم يشعر 
بشيء مما حوله فتركه الفنبى ومشى إلى كرستيان فوقف أمامه 
وقال له : عندي نصيحة للك أيها السيد أحب أن أقدمها إليك 
لتنتفع بها في مستقبل حياتك معنا ؛ فألقى عليه كرستيان نظرة 
ازدراء واحتقار وأشاح بوجهه عنه فقال له الفتى : أترى هذا 
الرجل ذا الأنف الكبير والسحنة المخيفة الخالس هناك ؛ إن ههنا 
كلمة لا يحوز لأحد النطق بها أمامه مطلقاً كما لا يحوز النطق 
بكلمة الحبل في بيت المشنوق وأحب أن لا يفوتك العلم بها ضناً 
بحياتك » فعجب كرستيان لأمره ورقع رأسه إليه وقال: أي 
كلمة تريد ! قال انظر إلى و«جهي تفهم معناها فإنني لا أستطيع 
النطق بها ! ثم وضع أصبعه على أنفه » وهو يلتفت ويتحذر » 
فقال له : أتريد كلمة الأذ... فقاطعه الفتى » وقال : صه إياك 
أن تتمها فيسمعها فيكون فيها هلاكك. فلم يرفعم كرستيان 
طرفه إليه أنفة وكبرياء فتقدم نحوه فى آخر وقال له : ولا بد لك 
أن تعلم أيض أن أحدا من الناس لا يحدث نفسه بناوأة هذ 


هه 


الرجل أو مخاشنته إلا اذا كان من رأيه أن يلاتي حتفه قبل باية 
أجله » ثم وقف به آخر وقالء له : احذر الحذر كله من أن تنطق 
على مسمع منه بهذه الكلمة أو ما يشبهها لا تصريحاً ولا تلميحاً 
ولا كناية » ولا تعريضاً» فقد قتل في الأسبوع اللماضي رجلا 
أخنف لأنه ظنه يتخانف هزءاً به وسخرية » وقتل آخر منذ 
يومين لأنه أخرج منديله من جيبه وأدناه من أنفه . 


وهكذا ظلوا يتقدمون نحوه واحداً بعد آخر ينذرونه ويبمسون 
في أذنه بكلمات مختلفة ويشيرون بين يديه بإشارات غريبة تجويلا 
عليه وإرهاباً له » وهو صامت ساكن لا يرقع طرفه إليهم حى 
برم بم » فنهض من مكانه ببدوء وسكون ومشى إلى «كاربون 
دي كاستل 6 قائد الفرقة » وهو جالس على كرسيه فوقف بين 
يذيه وقال له : ماذا يصنع الإنسان يا سيدي القائد إذا رمت به 
يد المقادير بين جماعة من الخنوبيين الوقحاء » وهم لا يزالون 
يشاكسونه ويناوئونه ويستثيرون غيظه وحفيظته بسفاهتهم ووقاحتهم ! 
فأجابه القائد ببساطة غير »تفل به » ولا مكترث : يبرهن لهم 
على أنه » وإن كان شمالياً فهو شجاع مثلهم » فانحجى كرستيان 
بين يديه » وقال : سأفعل ما أشرت به يا سيدي » وعاد إلى 
مكائه الأول . 


وكان سيرانو قد فرغ من حديثه مع ليريه واعتدل في جلسته 
فهرع إليه الحنود من كل ناحية وأحاطوا به وقالوا : الحديث يا 
سيرانو ء» فانجه إليهم وأنشأ يقص عليهم قصته ويقول : 

تقدمت نحوهم وحدي منفرداً » وكان القمر يلمع قبة 
السماء لمعان القطعة الفضية في رمال الصحراء ء ثم ل يلبث أن 


/اهه 


غشيته سحابة ذكناء فصار الظلام حالكاً مدلهماً لا يستطيع المرء 
أن يرى فيه أبعد من ... فقاطعه كرستيان وقال «أنفه ؛ فدهش 
القوم واصفر وجه سيرانو وتبالك في نفسه» ثم صرخ بصوت 
كهزيم الرعد قائلا” : من هذا الرجل ! وهم بالحجوم عليه 
ليفتك به . فقال له أحد ابكنود : هو رجل شمالي دخل فرقتنا 
صباح هذا اليوم » فجمد سيرانو ني مكانه ذاهلا” ومر بخاطره 
كلمح البصر حديث روكسان فقال : صباح هذا اليوم ! وما 
اسمه ! قال : يزعم أن اسمه البارون كرستيان دي نوفييت » 
فتضعضع سيرانو وتخاذل وشعر أن نفسه تتسرب من بين جنبيه » 
وقال : آه... إنه هو » ثم استحالت صورته إلى صورة مرعبة 
مخيفة وظلت أطرافه ترتجف ارتحافاً شديداً فتهافت على كرمى 
يانبه وصمت صمتاً عيقاً لا حس فيه ولا حركةء ثم أخل 
يعود إلى نفسه شيئاً فشيئاً حتى هدأ فألقى نظرة على الحنود المحيطين 
به وقال لحم ماذا كنت أقول لكم ! آه لقد تذكرت » كنت أقول 
إن الظلام ني تلك الساعة كان حالكاً جداً حتى إن المرء لا يستطيع. 
أن ينظر إلى أبعد مما نحت قلميه .. وتوقف عن إتمام كلامه لأنه 
تذكر مقاطعة كرستيان إياه عند وصوله إلى هذه الكلمة فوثئب 
من مكانه وثبة النمر الخائع وهجم عليه هجمة ما كان عند الحاضرين 
ريب ني أنْها تحمل في طياتها الموت الأحمر » وهو يطمطم بلهجته 
الحاسكونية مورديوس . ميل ديوس » ولكنه لم يبلغ مكانه حى 
جمد أمامه جمود التمثال فوق قاعدته وظل يزفر زفيراً متتابعاً » 
ثم تراجع ببدوء وسكون إلى مكانه الأول والقوم يتتبعونه بأنظار هم 
ويعجبون لأمره ويقولون في أنفسهم : ماله يقدم » ثم يحجم ! 
وما الذي يبدو له فيتراجع بعد اندفاعه ! وما هي إلا هنيهة حى 
هدأ وسكن وعاد إلى حديثه يقول : كنت أعلم أنني مقدم على 


مومه 


خطر من أعظم الأخطار وأنني إنما أحارب في الحقيقة رجلا” 
عظيم الحاه والسلطان لو شاء أن يسحقي بقدمه كما يسحق السائر 
النملة الدارجة في طريقه لفعل » بل لو شاء أن يضعبي بين ... 
فقاطعه كرستيان » وقال «منخريه » فاهتز سيرانو في كرسيه 
منة ويسرة وغلا دمه في رأسه غليان الماء في مرجله » ولكنه 
لم يتوقف بل استمر في حديثه يقول : بين شدقيه للا حال ببنه 
وبين ذلك حائل . لأنه صهر الكادرينال » والكاردينال هو كل 
شيء في فرنسا . ومرت بي ساعة ضعف كنت أقول فيها لنفسي 
وهنا نظر إلى كرستيان كأنه يخاطبه ‏ إنك قد عرضت نفسك 
أيها الرجل المسكين بتهورك وجنونك للهلاك الذي لا بد لك منه » 
ووضعت أصبعك بين الشجرة ولخائا » وليس بكثير على رجل 
قاس مستبد كهذا الرجل أن يزعم ... فقاطعه كرستيان وقال 
« أنفك » فتصامم سيرانو » وكأنه لم يسمع شيئاً وقال : إرادتك 
على ما يريد » ولكني تجلدت واستمسكت » وم أعبأ سبذه 
الاعتبارات جميعها » وقلت في نفسي : سر أيها الحاسكوني 
الحر وامض في سبيلك قدماً لا تحتفل بشيء ما يععرض طريقك 
وقم بواجبك الذي حملت عليه كما يفعل الحر الشريف » وبينا 
أنا أفكر في ذلك أذ لمحت شقياً من أولئك الأشقياء يهيء لي في 
هذا الظلام الحالك المدلهحم ضربة قوية » فما هو إلا أن لمحتها 
حتى رغت منها بأسرع من ضربة السيف فأفسدما عليه » ولكني 
لم ألبث أن وجدت نفسي في الحال وجهاً لوجه ... فقاطعه كرستيان 
وقال «أو أنفا لأنف » فزأر سيرانو زثيراً مخيفاً ووضع يده 
على مقبض سيفه وصاح : «يا لصواعق السماء ورجومها » 
فذعر القوم وأيقنوا بالشر وأتلعوا إليه أعناقهم ماذا يفعل فلم 
يفعل شيئاً » بل استمر في حديثه يقول : 
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وجدت نفمي أمام مائة من الغوغاء الساقطين تم ثيابهم البالية 
وأزيامهم القبيحة عن حقارتهم وسفالتهم وتتصاعد من أردانهم 
القذرة روائح كريبة تملا ... فقاطعه كرستبان وقال «الأنف » 
فانفجرت شفتاه عن مثل ما تنفرج عنه شفتا الليث » ولكنه لم 
يلتفت إليه واستمر يقول : تمل الحو وتزهق النفس ء فلم أتردد 
لحظة واحدة ني الحجوم عليهم ففتكت باثنين منهم » ثم اتبعتهم| 
بثالث » وإذا بأحدهم يصوب إلي سهماً ... فقاطعه كرستيان » 
وقال ١‏ أنفياً » فلم يستطع على ذلك صبراً وهب من مكانه هبوب 
العاصفة وصرخ صرخة عظمى : اخرجوا من هنا جميعكم 
ودعوني مع هذا الرجل وحدي . 


ففروا من وجهه جميعاً يستبقون الباب ويتراكضون وي.بمس 
كل منهم في أذن صاحبه : إنها وثبة الأسد ما في ذلك ريب ء 
وراجنو يقلب كفيه حزنآ وأسفاً ويقول : واأسفا عليك أيبا 
الفنى المسكين » ما أحسبها إلا لمحة الطرف حبى أراك قطعا 
متنائرة على مائدلي . 


فلما خلا المكان بسيرانو وصاحبه ظلا يتناظران ساعة في 
صمت وسكون لا يفوهان بحرف واحد وكرستيان ينتظر وقوع 
الكارئة ويتأهب لها تأهب الحريء المقدم » ثم ما لبث أن رأى 
سيرانو يتقدم نحوه رويداً رويد حتى وقف أمامه ووضع يده 
على عاتقه فارتعد كرستيان ارتعاداً خفيفاً » وبينا هو ينتظر عاصفة 
من الشر مهب عليه إذ سمعه يناديه بنغمة لطيفة هادئة ويقول 
له : سيدي كرستيان ! فرفع طرفه إليه فرآه باسماً متلطفاً فعجب 
لأمره وقال له : ماذا تريد يا.سيدي ؟ قال : أريد أن أعانقك 
وأقبلك أيها الصديق فتعال إلي” » فظل كرستيان ينظر إليه نظراً 
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ثراً متضعضعاً لا يفهم من أمره شيئاً » فقال سيرانو : تعال 
إلي” وقبلني فإني أخوهاء وقد بعثتنى برسالة إليك فاستمعها » 
فازدادت حيرة كرستيان ول يفهم ما يريد وقال له : أخو من 
يا سيدي ؟ قال : أخو الفتاة الي تحبها » قال : أي فتاة تريد ؟ 
قال : روكسان » قال : أنت أخوها؟ وظل يقلب نظره في 
وجهه كأنه يفتش عن وجه الشبه بين الأخوين فلا يجده » ففطن 
سيرانو لغرضه وقال : أخوها تقريباً» أي ابن عمهاء فتلألاً 
وجه كرستيان سروراً وقال : هل حدثتك عن ؟ قال : نعم ء 
قال : وهل أخبرتك أنها حبني ؟ قال : ربماء فازداد سروره 
واغتباطه وقال له : ما أجمل هذه البشرى التي جثتنى بها يا 
سيدي وما أعظم شكري لك » فابتسم سيرانو وقال : ما أغرب 
عواطف النفوس وما أسرع تقلباتها » فقال : اعف عي يأ سيدي 
فقد اسأت إليك » قال : وما رأيك في تلك الأنفيات الي رميتتي 
بها منذ هنيهة ! قال : إنني أستردها جميعها وأجثو نحت قدميك 
معتذراً عنها معتمداً على كرمك وإحسانك » قال : الآن أستطيع 
أن أقول لك إنها اعترفت لي بأنها تحبك حباً شديداً وشريفاً ) 
وتضمر لك في قلبها من الوجد مثل ما تضمر لهاء وقد كلفتي 
أن أقول لك إنبا تنتظر منك اليوم كتاباً ‏ قال : وأأسفاه » ذلك 
ما لا أستطيعه » قال : ول؟ قال : لأنني رجل عاطل من جميع 
المواهب والمزايا لا أملك حلية من حلى الدنيا غير حلية الصمت » 
فإنت عطلت منها هلكت وافتضحت » قال : عجباً لك » ألا 
تستطيع أن تكتب كتاباً؟ قال : لا ء لأني غبي بليد. قال : 
إنك مغال جداً وحسبك من الذكاء أنك 'تعرف مقدار نفسك » 
على أن أسلوبك في مقاطمتي ومنايظي يدل على أنك لم نحرم 
فضيلة الشجاعة والذكاء » قال : أستطيع أحيانآ أن أكون شجاعاً 
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إذا كان الحديث بيني وبين رجل » أما المرأة فإني أضعف الناس 
هنة” بين يقبا -- قال 4 ولكتك. سخجيل .+ واتلمال قرم" سيد 
منها اللسّان فصاحته وبيانه » قال : لا أنكر أن لنظرائي تأثيراً 
خاصاً على النساء » وأنني ما مررت بهن إلا استتئرت يجمالي 
إعجابين ودهشتهن ولكني أذوب حياء ونخجلاة إذا جلسث 
إليهن أو جمع الحديث بيني وبينهن » وربما استطعت في بعض 
الأحيان أن أنحدث إليهن في بعض الشؤون العامة الي لا يتحامى 
فيها أحد أنحدا حبى إذا وصلنا إلى حديث الحب كان الموت 
أهون على من أن أنطق يحرف واحد فيه » قال : إني لأعجب 
لأمرك جد؟ يا كرستيان » ويخيل إلي” أنني لو كان لي مثل حظك 
في الحمال لأحسنت الكلام ني الحباء قال : ويخيل إلي” أنا 
أيضاً أنني لو كان لي مثل حظك في الفصاحة لاستطعت الكلام 
فيه » قال : ليتي أستطيع إذا جلست إلى النساء أن أستثير يجمالي 
إعجاببن ودهشتهن » قال وليتي أستطيع إذا جلست إليهن أن 
أسترعي ببياني أسماعهن . 

وصمت كرستيان لحظة ثم قال : لقد حدثوني عنها أنها فتاة 
ذكية متفوقة تتعشق في الرجال الذكاء والفطنة قبل أن تتعشق 
فيهم الحسن والحمال » فماذا يكون شأني معها إذا كتبت إليها 
كتاباً فق رأته فلم تر بين سطوره إلا عياً وركاكة وضعفا واضطرابا ؟ 
فقال وهو يصعد نظره في وجهه ويصوبه ويعجب يحماله ووضاءته : 
يخيل لي يا كرستيان أنك لو أعرتتي جمالك أو لو أنني أعرتك 
لساني لتألف منا إنسان تام المواهب وامزايا» قال : نعم ما في 
ذلك ريب ء قال : ألا تتمبى أن تكون ذلك الإنسان؟ قال : 
نعم أتمى أن أكونهء ولكن كيف السبيل إلى ذلك ؟ قال : 
إن في استطاعبي أن أنفخ فيك روح الفصاحة وأنفث في صدرلكه 
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سحرها فاذا أنت أجمل الناس وأذكاهم معاً » قال : لا أستطيع 
أن أتصور ذلك إلا إذا زعمت أنك من الساحرين » قال : هل 
تعجز عن حفظ ما يلقى إليك من الحمل والكلمات وإن لم تفهم 
معناه ؟ قال : لا » فإن ذاكرتي قوية جدااء ولكنها كذاكرة 
الببغاء تنقل ولا تعقل شيئاً » وأظن أني قد فهمت غرضك الآن » 
وإني لأعجب أشد العجب من اهتمامك بهذا الأمر الاهتمام 
الشديد ومن إلحاحك في تلمس الوسائل للوصول إليه هذا الإلحاح 
كله كأنه شأن من شؤونك الخاصة الى تعنيك . قال : سأفضي 
إليك بسر المسألة فاستمع لا أقول : 1 1 

إن روكسان ابنة عي وصديقبي ورفيقة صباي وطفولي 
ليس لا في العالم من صديق ولا معين سواي ويهمني جداً أن أراها 
سعيدة في حياتها هانتة في عيشها لا يكدر عليها مكدر من عوادي 
الدهر ونكبات الأيام » ولا أكتمك أني أخاف عليها الحوف 
كله أن تحل بها في هذا الحب الذي اختارته لنفسها نكبة من 
النكبات العظام » أو فاجعة من الفواجع الحسام تقضي عليها 
وعلى آمالها » وما أحسبك تتمنى لها إلا ما أتمناه أو تضمر لها في 
نفسك إلا العطف الذي أضمره لماء خصوصاً وأن الصلة الي 
بينكما ستتحول طبعاً إلى عشرة زوجية طويلة لا يقطع حبلها 
إلا الموت ؛ لذلك أردت أن نتعاقد يدا واحدة على إسعادها 
وترفيه عيشها وحماية ذلك الحب في قلبها وحراسته من أن تغشاه 
غاشية من وساوس اليأس أو خيبة الأمل » أنت بحسنك وجمالك 
وأنا بفصاحتي وبياني » تسمع صوتيٍ ولكن من فمك » ونحس 
بروحي ولكن في جسمك وتشرب عواطفي ولكن من كأسك » 
وتطرب لنغماتي ولكن من قيثارتك : أي أني أتقمص في جسمك 
وأتسرب بين حنايا خدعك وأكمن في قرارة نفسك فنستحيل 
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نحن الاثنين إلى شخص واحد » أو تصبح أنت كل شيء وأصبح 
أنا لا شيء » وما دامت سعادتها في الحياة تتوقف على أن ترى 
يجانبها إنساناً يجمع ني نفسه بين موهيتي الفصاحة واللحمال فليتألئ 
مي ومنك ذلك الإنسان الذي تريده وتتمناه ء ولا تقل إننا 
تخدعها بذلك أو نغترها ؛ فإنا لا نريد بما نفعل إلا سعادتها وهناءها . 


هذا هو الغرض الذي أرمي إليه ولا أرمي لغرض سواه ؛ 
فارئنجحف كرستيان وقال : إنك تخيفني جداً يا سيرانو » ويخيل 
إلي" أن عقلي يحاول الفرار. عي “دهغة وعجباً فإنك تقترح علي 
مرا قا سريت بمثله في حياتي » قال : إنك مغال يا كرستيان 
والمسألة بسيطة جداً » ألم تقل لي منذ هنيهة إنك تخاف إن جالستها 
أو تحدئت إليها أن تملكك ونحتويك فتموت عواطف الحب في 
قلبها ؟... فما الذي يريبك مبى وأنا لا أريد إلا ما تريد » ولا 
أرمي إلا إلى بقاء عاطفة الحب حية في قلبها نامية » فتتمتع أنت 
بقلب الفتاة اللي نحبها وأنمتع أنا بسعادة الصديقة التي أجلها واحترمها 
وأحرص عل راحتها وهدوثها» قال : وهل تشعر في نفسك 
أنك سعيد بذلك ؟ فانتفض سيرانو انتفاضة خفيفة لم يشعر. بها 
كرستيان وقال بصوت خافت : سعيد. وصمت لحظة ثم قال 
بصوت متهدج مرتعش : نعم سأكون سعيداً يا كرستيان لأنني 
شاعر » والشاعر ممثل بفطرته » يلذ له دائماً أن يلبس ثوباً غير 
ثوبه ويتراءى في صورة غير صورتهء فيمثل دور المجنون 
وهو عاقل » ودور الشجاع وهو جبان » ودور السعيد وهو 
شقي » ودور العاشق الولحان وما 5 قلبه ذرة وااحدة من الحب 
والغرام ؛ فاسمح لي أن أمثل دور العاشى الولحان فهو الدور 
الذي يلذ لي تمثيله أكثر من غيرهء» وكن أنت المسرح الذي 
أمثله عليه وأخطر في أرجائه جيئة وذهوباً . 
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كن اللسان وأنا الفكر » كن الحسم وأنا الروح ؛ كن الحمال 
وأنا العقل » كن الزهرة وأنا العطر » كن العين وأنا النور المنبعث 
منها » كن القلب وأنا حبته الكامنة فيه » فلا تكتب إليها إلا 
ما أمليه عليك » ولا تحدثها إلا بما ألفتك إياه وليكن ذلك سراً 
بيني وبينك لا تعرفه روكسان ولا يعرفه أحد من الناس . 


فهدأ كرستيان وسرى عنه واستقر في نفسه أن الرجل صادق 
فيما يقول » ولكنه لو استطاع أن يفهم الحقيقة كما يفهمها بقية 
الناس لأدرك أن سيرانو عاشق مثله لتلك الفتاة الى يحبها وأنه 
ل أخفق في حبه وساء حظه فيه وعجز عن أن يفضي إلى حبيبته 
بذات نفسه. وسريرة قلبه اوجها لوجه اأراد أن بتخل منه. بويا 
ببتف في جوفه بأناته وزفراته لتصل إلى آذانمها فتسمعه من حيث 
لا تراه ولا تشعر كانه لا يرجو من وراء ذلك غرضاً ولا غاية 
سوى أن يرفه عن نفسه بعض همومها وآلامها بالمناجاة والشكوى 
كما يرفه المريض عن نفسه آلامه وأوجاعه بترديد الأنات » 
وتصعيد الزفرات . 


فقال له كرستيان : ولكن ما العمل في الكتاب الذي قلت 
لي إنها تريد أن أرسله إليها اليوم ؟ فمد سيرانو يده إلى صدره 
وأخرج تلك الرسالة الي كان يريد أن بقدمها إليها في الصباح 
فلم يفعل وأعطاه إياها وقال له : ابعث إليها ببذه الرسالة فهي 
تامة لا ينقصها غير التوقيع » فدهش كرستيان وعاودته وساوسه 
وهواجسه وقال له: وهل كتبتها من اجلي ؟ وما الذي دعاك 
إلى ذلك ؟ قال : ل اكتبها من أجلك ولا من أجل أحد من الناس » 
ولكننا معشر الشعراء لا تخلو جيوينا غالباً من أمثال هذه الرسائل 
الغرامية الخيالية » فإننا وإن كنا محرومين سعادة الحب وهناءه 
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ولكنا نتخيل احياناً صورأ وهمية لا وجود لا في الحارج تخاطبها 
ونئاجيها كما يناجي المحب محبوبه لنستطيع إمداد الفن الذي 
نشتغل به يحقائق الحياة وصورهاء ولقد أودعت هذه الرسالة 
جميع ما يمكن لمحب مفان أن يضمره في نفسه من لواعج الب 
وخوالج الغرام'؛ ولقد كانت أناتي وزفراتي قبل اليوم طائرة 
هائمة في أجواز الفضاء لا تجد لها مستقراً ولا مهبطأ أما الآن فقد 
وجدت على يدك المستقر الذي تتطلبه وتسعى إليه » وستقرأ 
روكسان هذه الرسالة بعد ساعة وسترى أنها الصورة الحقيقية 
لعواطفك وشعورك لا ينقصها ثيء حى روح الإخلاص وجوهره ؛ 
قال : ألا تحتاج لتغيير شبيء فيها؟ قال : لاء قال أخاف أن 
ترئاب نها »ء قال : كن على ثقة من أنها ستعتقد حين تقرأها 
أنها ما كتبت إلا لها » وأنها هي الى أوحت بها إلى نفس كاتبها . 

فتناول كرستيان الرسالة طائراً بها فرحاً وترامى على عنق 
سيرانو يقبله ويلثمه ويضمه إل صدره ويقول : آه يا صديقي 
الكريم » ما أعظم شكري لك واغتباطي بصحبتك » وظل على 
ذلك هنيهة وكان القوم وقوفاً أمام باب المطعم ينتظرون إذن 
سيرانو لهم بالرجوع وهم يسمعون ضوضاء الحديث بينه وبين 
صاحبه فيتوهمون أنه الحدال العنيف والخصام الشديد حبى 
شعروا بذلك السكون الذي ساد بينهما فريعوا وخيل إليهم أنه 
سكون الموت فدفع راجنو الباب قليلا” وأطل من فجوته فرأى 
هذا المنظر فذعر وخيل إليه الرعب الذي لحقه أنه يرى منظر 
الموت وأن كرستيان صريع بين يدي سيرانو » فظل يرجف 
ارتجافاً شديداً » فهمس القوم في أذنه : ماذا ترى ؟ قال : دعوني 
فإني لا أجرو على النظر وأكاد أموت خوفاً ورعباً » فدفعوا 
الباب جميعاً ودخلوا » ففهموا الحقيقة الي ها كانوا يتصوروما 


2ه 


ولا يقدرونها في أنفسهم ورأوا أن ذلك الصراع الذي كانوا 
يتوهمونه بين خصمين متباغضين إنما هو عناق طويل بين صديقين 
عخلصين » فدهشوا دهشة عظمى » وظل بعضهم يبمس في أذن 
بعض : إنه يعانقه ويلتزمه كأنه أصدق أصدقائه » وقال « كاربون 
دي كاستل » أحمد الله تعالى فإن شيطائنا قد اهتدى » وصاح 
آخر : عجباً لك يا سيرانو ! لد أصبحت مسيحا تنقيا إذا 
ضربك أحد على أحد منخريك أدرت له الآخرء فلم يغفيب 
سيرانو هذه المرة ولم يكرث بل ابتسم له وتطلق. ركان بين 
الداخلين «الرجل لمائل » صديق «ليزء فأطمعه هذا الموقف 
في حلم سيرانو » وقال في نفسه : اقد.فقد الرجل حميته وانطفات 
شعلة حماسته وأظن أني أستطيع أن أتكلم عن أنفه الآن باطمئنان » 
ثم أشار إلى ليز فاقتربت منه » فقال لها : سأريك الآن منظرآ 
من أبدع المناظر وأببجها وأخذ يدور في أنحاء القاعة ويستنشق 
المواء بصوت عال كأنما يشعر برائحة غريبة حبى دنا من سيرانو 
فلمس كتفه وقال له : ما هذه الرائحة الغريبة يا سيدي ؟ فصمث 
سيرانو ولم يقل شيئا » فأدنى وجهه من وجهه واطال النظر إلى 
أنفه وقال له : قل لي ما هذه الرائحة الغريبة النتشرة في هذا 
الحو » فإنك تستطيع أن تفهمها أكثر مني ؟ فما أتم كلمته حى 
لطمه سيرانو على وجهه لطمة هائلة رنت في أرجاء القاعة وقال : 
رائحة الذعر أيها الحبان » فصفق القوم تصفيقاً شديداً » وأغربوا 
في الضحك جميعاً حتى «ليز )». 


إن 


الف لّالحَالث 


حر فة الأدب 


مزل روكسان مزل جميل » أنيق » تمتد أمام بابه شرفة عالية 
بديعة » قائمة على ساريتين ضخمتين تتساق فوقهما أغصان شجرة 
ياسمين مغروسة أمام الباب حهى تصل إلى الشرفة فتنتشر في 
أنحامها » ويقابل هذا المئزل منزل آخر يشبهه في شكله ورونقه ‏ 
ولا يختلف عنه بشيء سوى أن حلقة بابه ملففة بقطعة من نسيج 
كأنها أصبع مجروحة 7 مضمدة » وبين الأزلين ميدان واسع 
يتوسطه مقعد مستطيل من الرخام جلست عليه وصيفة روكسان 
وراجنو الشواء يتحدثان » فمسح راجنو دمعة كانت ترقرق 
في عينيه وقال لا : ولقد حزنت كثيراً لفرارها مع ذلك الضابط 
الحبيث وبكيت ما شاء الله أن أفعل لأنها كانت سلوة حياتي » 
ومعينتي على أمري » وما هي إلا أيام قلائل حبى تكشف الغطاء 
عن ذلك الإفلاس العظيم الذي كان كامناً في حسابي.» والذي 
كنت أستره بحدي وجدها وتراكمت علي” الديون وعجزت 
عن الوفاء فلم أر بدا من الانتحار فخلوت في حانوتي ليلة أمس 
وألقيت آخية في عنقي » وما هو إلا أن صعدت على الكرسي 

)١(‏ هو مئزل كلومير ع وهي سيدة من الأشراف كانت تقام في بيها الحفلات 
الي تجمع المتأدبين والمتأدبات وتلقى فيها المحاضرات الأدبية والخطب الغلمية شأن 
كثير من الشريفات في ذلك العصر ء وقد لفت حلقة الباب بذلك النسيج ححى لا يزعج 
صوها المجتمعين أثناء ساع المحاضرات . 
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ووضعت قدمي على حافته لأدفعه من نحي حتى دخل سيرانو 
فهاله الأمر وتعاظمه وفهم النظرة الأولى كل شيء » فابتدر 
الحبل ذقطعه بسيفه وقال : ماذا أصابك أيبا المسكين ؟ فتفضت 
له جملة حالي وبثثته همي ؛ فأشفق علي" وجذيي من يدي حتنى 
جاء بي إلى هنا وقصُ على روكسان قصبى وقال طا : إن راجنو 
صديقنا وصاحب اليد البيضاء علينا » وعلى الأدباء جميعاً شعرائهم 
وكتابهم » وهو وإن لم يكن من نوابغ الشعراء المجيدين فهو أديب 
متفئن مسن إلى رجال الشعر والأدب ضنين بهم وبكرامتهم » 
ذلم أحفل كثيراً بتلك الغمزة الي غمزنيها في حديثه » وما زال 
بها حبى استثار عطفها وشفقتها فبكت رحمة بي واستدنتني 
إليها وواستي ببعض الكلمات الطيبة ثم عهدت إلي” بهذا الشأن 
الذي أقوم به في منزها كما تعلمين ؛ فاستعبرت الوصيفة باكية » 
وقالت : اد كان يمخيل إلي” يا راجنو أنك سعيد الطالع في اعمالك » 
وأنك تربح كثيراً فما الذي دهاك وجر عليك هذا البلاء؟ قال : 
حرفة الأدب يا سيدتي » فقد كنت أحب رجال الشعر » وكانت 
«ليز » نحب رجال السيف فلم يزل «مارس » يأكل ما يشاء ؛ 
ثم ياتمي ما يتبقى. منه إلى « أبولون ٠ ١‏ حبى نزل بلي ما ترين ! 


فرت الوصيفة الخحاله وظلت تلاطفه وتواسيه حتى هدأ وسكن » 
م تبعت من مكانبا واتجهت جهة الشرفة .وظلث تادي :. سيدتي 
روكسان أسرعى تمل دنا ميعاد المحاضرة » فأجابتها سيدمها من 
داخل البيت : ها أنا ذي آنية فانتظري قليلا” ؛ فقال لما راجئو : 
أية محاضرة تريدين ؟ قالت : سيحضر الساعة إلى مزل «كلومير » 
وأشارت إلى ذلك امازل المقابل لزل ضيدتما - رجل من 


(1) مارس : إله الحرب . وأبولون : إله الشعر وغيره من الفنون . 
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العلماء الباحثين اسمه «الكاندر » ليلقي -محاضرة عن الحباء 
وقد دعيت سيدتي لاستماعها وسأذهب معها بالطبع » فضحك 
راجنو » وقال : ما سبعت قبل اليوم أن الحب ذفن هن الفنون 
الي تلعى فيها المحاضرات » قالت » وهي تبتسم : ليبس 5 
الفنون ما هو أحق بالمحاضرات من الحب . 

وهنا سمعا صوت قيئارة آتية من بعيد فالتفتا وراءهما فإذا 
سيرانو مقبل ووراءه غلامان صغيران يجمل كل منهما ثي يده 
قبثارة يوقع عليها » وهو ينهرهما ويتغيظ عليهما كأنهما طالبان 
بين يدي مؤدبهما » ويقول لحما: قد أمرتكما أيها البليدان أن 
تثلثا النغمات وأنتما تأبيان إلا تثنيتها فقال له راجنو : بخ بخ يا سيرانو . 
مبى كان عهدك بمعرفة المثالث والمثاني ! قال : عهدي بها منذ 
ذلك اليوم الذي جثوت فيه بين يدي جاصندي الموسيقي الع 
وما أنا إلا تلميذه وخريج مدرسته 6 كم التفت إلى أحد الغلامين 
وانترّع منه قيثارته واستقبل شرفة روكسان وأخذ يغني هذه 
القطعة : وقد جئت أسلم على ياسمينك » وأقدم تحيائي لورودك » 
وألم خضوع وخشوع أوراق زنابقك البيضاء » فسمعت روكسان 
صوته فخرجت إلى الشرفة فرأته» فقالت : ها أنا ذي قادمة يا 
سيرانو » وكانت قد فرغت من زينتها ولباسها » فتزلت فحيته 
وقالت له : ما هذا المنظر الغريب ! ومن هذان الغلامان الصغيران ! 
قال : هما ولدان موسيقيان قد ربحتهما اليوم في رهان » فضحكت 
وقالت : أي رهان؟ قال : قد جادلت اليوم «داسوسي » في 
مسألة نحوية موضوعها الفرق بين «١‏ لا وبلى » واشتد بِيئنا اللجاج 
ساعة فاستحمق وأشار إلى هذين الغلامين » وكانا واقفين بين 
يديه » وقال لي : سأراجع المسألة الآن في مظانها من الكتب 
وليكون هذان الغلامان طوع أمرك ليلة كاملة تذهب يهما حيث 


ع0 


تشاء ويغنيانك ما تريد إن كان الفوز لك فيها » ثم قام إلى خزانة 
كتبه فراجع المسألة فكان الحق في جاني فأخذت الغلامين وسرت 
بهما يغنياني ويأتمران بأمري في كل ما أقترحه عليهما من الضروب 
والألحان حبى وصلنا إلى هنا » قالت : وهل أنت راض عنهما ؟ 
قال : إمبما يمجيدان بعض الإجادة » وقد طربت لنغماتهما ساعة » 
ثم سئمتهما » ولا أدري ماذا أصنع ببما الآن ! وأحسب أني 
لا أستطيع احتمالهما حى مطلع الفجر » وصمت هنيهة ثم ابتسم 
والتفت إليهما » وقال لهمما: أتعرفان مزل مونفلوري الممثل 
البطين ؟ قالا : نعم ء قال : اذهبا إليه وقفا تحت نافذة مخدعه 
الذي ينام فيه واضربا لحناً طويلا” مزعجاً مضطرب النغمات 
يذهب براحته وسكونه ويملاً صدره غيظاً وحتقا » ثم عودا 
إلي” بعد ذلك . ش 
فانحى الغلامان بين يديه وانصرفاء فالتفت سيرانو إلى 
روكسان وقال لها : قد جئت أسأل سيدتي كما اسأللها كل ليلة 
ما رأيها في حبيبها كرستيان ؟ ألا تزال تراه إنساناً كاملا" خالياً 
من العيوب والهنات حى الآن ! قالت : نعم ما ني ذلك ريب 
فاتك جمع الله له بين فضيلي الحمال الباهر » والذكاء النادر » 
وقلما اجتمعا لإنسان سواهء قال : أترين أنه ذكي إلى هذا 
الحد ؟ قالت : نعم » بل أذكى من كل من عرفت في حياتي . 
حتى أنت يا سيرانو ؛ فاغتبط سيرانو في نفسه اغتباطاً عظيماً » 
ولكنه تظاهر بالتبرم والاستياء وهز رأسه كالمرتاب وقال : 
ربما . قالت : ولقد بلغ من الذكاء والفطنة ٠تلك‏ المئزلة الي 
يتكلم فيها المرء بأشياء غريبة مدهشة يظنها السامع لأول وهلة 
أنها لا شيء والحقيقة أنها كل شيء » ولقد يضعف نور ذكائه 
أحياناً ويشرد ذهته حى مخيل إلي” أنه عيبي أو غي » ولكنه 


آل/اه 


متى عاد إلى نفسه صاغ بلباقة ومهارة تلك الجواهر البديعة الي 
لم أر مثلها في حياتي » قال : وهل يحسن الكلام عن القلب ؟ 
قالت : إنه لا يقنع بالكلام عنه حبى يحلله تحليلا” دقيقاً » قال : 
وما رأيك في كتابته ؟ قالت : إنه يكتب أحسن مما يتكلم » وكأن 
أسلوبه الماء النمير المترقرق على بياض الحصباء وما أجمل كلمته 
الى يقول : فيها «خذي من قلى ما شئت فسيبقى لي منه ما 
يكفيني » ألا ترى أنه معنى بديع ؟ قال : لا بأس بهء قالت : 
زاسمع' هذه الحملة أيضاً وقل لي ما رأيك فيها؟ : «إن كان 
لا بد لك من أن محتفظي بقلي لديك فأعيريي قلبك بدلا" منه 
فإني في حاجة إليه لاحتمال ما ألاقيه في سبيلك من الآلام والأوجاع ( 
فقال وهو يكاد يطير في نفسه فرحا : إنه يناقض نفسه بنفسه » 

أحياناً يغالي وأحياناً يكون غير وني ولا أدري ماذا يريد بقليه ! 
فتململت روكسان وقالت : إنك تضايقي كثيراً يا ضيرانو وما 
أحسبك إلا غيوراً » فانتفض سيرانو وخيل إليه أنها قد ألت 
بسريرة نفسه فظل ناظراً إليها ذاهلا” لا يدري ماذا يقول حبى 
قالت له : وكذلك أنم معششر الشعراء لا يطيق أحدكم أن يسمع 
كلمة ثناء على رفيقه » فهدأ روعه وعلم أين ذهبت في حديثها : 
ثم قالت له: واسمع هذه الحملة أيضاً فهي غاية الغايات في 
قوتبا ومتانتها : ولو كان في استطاعي أن أرسم قبلاتي على 
صفحات قرطاسي لقرأت كتابي بشفتيك بدلا" من عينيك ) ما 
رأيك في هذه أيضاً ؟ هل تستطيع أن جد فيها مأخذاً؟ قال : 
لا أنكر أنها .جملة بديعة لولا ركة في بعض أجزائها » فاريد 
وجهها غيظاً وقالت له : إنلك عنيد يا سيرائو » فاسمع هذه 
القطعة أيضاً فجي خير من جميع ما مضى » فقاطعها وقال لا : 
هل بلغ بك الاهتمام بأمره أن تستظهري كلماته. وتعيها في صدرك ؟ 


؟/اه 


قالت : نعم » قال ما يطمع كاتب. من الكتاب في مئزلة أعظم 
من هذه يا ضَردثي ء قالت : إنه نابغة عظم ما ني ذلك ريب . 
فاحمر وجهه خجلا كأنما خيل إليه أنها قد ألمت بسريرة قلبه 
وإنها إنما تعنيه بكلامها » وقال : إنك تغالين يا روكسان . 


وإنبما لكذلك إذ أقبات الوصيفة مسرعة وقالت : قد جاء 
الكونت دي جيش » فاضطربت روكسان وقالت لسيرانو : 
لا أجب أن يراك هذا الرجل عندي فأنت صديق كرستيان وأخاف 
إن رآك هنا أن يدرك سر غرامي فيفجعبي فيه » فادخل المأزل 
ولا تظهر له حبى ينصرف لشأنه » قال : سأفعل كل ما يرضيك 
يا روكسان ؛ ودخل المأزل ودخلت الوصيفة وبقية الخدم وراءه . 


دهاء المر أ 


أقبْل الكونت دي جيش فرأى روكسان واقفة وحدها في 
مكانها فانحى بين يديها وحياها وقال لخا : قد جئتك اليوم يا 
سيدتي مودعاً وربما كان الوداع الأخير ؛ قالت : أمسافر أنت ؟ 
قال : نعم قد صدر الأمر إلى اللحيش بالسفر إلى «أراس » 
بعد بضع ساعات لتخليصها من يد العدو ويظهر لي أن نبأ سفري 
لم يؤثر عليك أقل تأثير ؛ قالت لا نظن ذلك يا سيدي الكونت » 
قال أما أنا فإني حزين لفراقك حزناً شديداً ولا أدري ما الله 
صانع ني بعد اليوم ؟ هل كتب لي في لوح مقاديره أن أراك مرة 
أخرى ؛ أم هو الفراق الداثم الذي لا لقاء من بعده؟ وأطرق 
برأسه حزينآ مكتثبآ ثم قال لما : وهل علمت أن الملك قد عهد 
إلية أمس برياسة أركان حرب الحيش ؟ قالت : ما كنت أعلم 
ذلك من قبل » وإنه لنجاح باهر يا سيدي الكونت ؛ لله درك » 


؟ا/اه 


قال : أي أنني أصبحت صاحب السلطان المطلق على اليش 
بأجمعه بعد القائد العام » وني استطاعي أن أنتقم لنفسي في 
ميدان المعركة من جميع أعدائي وخصومي خصوصاً ذلك الرجل 
الوقح الحريء ابن عمك سيرانو وأن أحاسبه حساباً غير يسير 
على جرائمه وآثامه . فذعرت روكسان وخفق قلبها خفقاً شديداً 
لا خوفاً على سيرانو بل على كرستيان ؛ لها فهمت من كلامه 
أن فرقة شبان الحرس ستسافر مع بقية فرق ابحيش. فقالت 
له : أتذهب فرقة شبان الحرس إلى الحرب ؟ قال : نعم كما 
تسافر جميع الفرق » فاصفر وجهها وتخاذلت أعضاؤها ومدةت 
يدها إلى المقعد فاعتمدت عليه وهي تقول بصوات خافت متهافت : 
آه يا كرستيان ! فعجب الكونت لأمرها وسألها ما بالها؟ قالت 
إن هذا السفر يحزني جد خصوصاً عندما أتصور أن الشخص 
الذي يبمبي أمره أكثر من كل إنسان في العالم يخوض تلك المعامع 
المهلكة الي يرفرف عليها طائر الموت » ولا أعلم هل أراه بعد 
اليوم أم هذا آخر العهد به فافئر ثغره وتلل وجهه بشراً وحبورا 
وخيل إليه أنها إنما بكلامها وأنه هو الشخص الذي يشغلها ويعنيها 
والذي تخشى عليه أن تلم به تلك الكارثة العظمى فقال لها : 
ما كنت أعلم يا روكسان قبل اليوم أنك تضمرين لي في نفسك 
هذا الحب كله » فصمتت لحظة ثم التفتت إليه وقالت : وهل 
أنت مصمم على الانتقام من سيرانو ؟ قال : نعم إلا إذا كنت 
تكرهين ذلك » قالت : لا بل لا أريد غير ذلك . قال : هذا 
ما أعتقده » ثم قال : ألا يزال هذا الرجل يختلف إلى منزلك 
حى اليوم ؟ قالت : لا » إنه لا يزورني إلا نادرآ جداً » وليته 
لا يفعل » ولولا صلة القربى الي بي وبينه ما أذنته بزيارتي ؛ 
قال : قد حدثوني عنه أنه منصرف في هذه الأيام إلى مرافقة 
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جندي نبيل من جنود الحرس الطارئين ويقولون إنه لا يكاد 
يفارقه ليله ولا نباره ؛ قالت : ومن هو هذا الحندي النبيل ؟ 
قال : قد نسيت اسمه الآن» وهو كما وصفوه لي فى طويل 
القامة مشرق الوجه أصفر الشعر تلوح على محياه مخائل العز والنعمة 
وتلمع في صفحة وجهه بارقة خفيفة من اللحمال » ولكنه غي 
بليد » ولا أفهم حتى الآن ما هي الصلة الي بينهما ! 


فصمتت روكسان صمت طويلا” ذهبت نفسها فيه كل مذهب » 
ثم التفتت إليه بغتة » وقالت له » وهي تبتسم ابتسامة غريبة لا يفهم 
معناها إلا من فهم سريرة المرأة واضطلع بغرائزها وسجاياها : 
أتظن يا سيدي الكونت أنك تكون قد انتقمت لنفسك منه إذا 
عرضته لثار الحرب الي يحبها ويعبدها » ولا يقترح شيئاً سوى 
أن يصطلي بها ويخوض غمارها ؟ هذه هي المرة الأولى الي رأيتك 
فيها تنظر في أمر من الأمور نظر الغرارة والسذاجة ! قال : آه 
لقد فاتتى أن أتنبه إلى ذلك فما العمل ؟ قالت : عاقبه بحرمانه 
من أمنيته الي يتمناها » فذلك أقتل له من القتل وأنكى له من 
الموت » فليسافر اليش بأجمعه وليتخلف هو وحده بل تتخلف 
معه فرقته جميعها » فإنها كما علمت مؤلفة من أشرار متمردين 
يذهبون مذهبه في أخلاقه وطباعه ويساعدونه في كل جرائمه 
وآثامه » ولتكن حجتك ني ذلك إن شئت : إن باريس في حاجة 
إلى فرقة من ابخيش تتخلف فيها للدفاع عنها وقت الحاجة » 
وأنك قد اخترت الها هذه الفرقة للدفاع عنها» وهكذا يموت 
الرجل هما. وكمداً وتتمزق أحشاه غيظاً وحثقاً ويغرب نجم 
شهرته غروبآ لا طلوع له بعده ٠‏ فيصبح بطل الطرق والشوارع » 
لا بطل الحروب والمعامع . 


ولاه 


فابتهج الكونت ولمعت أسارير وجهه ووضع يده على كتفها 
وقال لما : لله درك يا سيدي » لقد صدق من قال : «لا بحسن 
الانتقام من الرجل مثل المرأة ؛. 


م حنا عليها وقال لها: إذن أنت تحبينني يا روكسان؟. 
فنظرت إليه نظرة باسمة متلألئة وأطرقت برأسها » ول تقل شيئاً » 
ففسر ابتسامتها التفسير الذي أراده » وابتسامة المرأة لفظ مشترك 
يحتمل جميع المعاني وضروبها من الحب القاتل إلى البغض العميق » 
ثم قال لها : ذلك ما كنت أقدره يا روكسان مذ عرفتك حتى اليوم 
فلم يمخطىء ظبي ع ثم أخرج من جيبه كتباً مغاقة معنونة بعناوين 
.فرق الحيش فأمر نظره عليها إمراراً حبى عر بكتاب فرقة شبان 
الحرس ففصله عن بقية الكتب ووضعه في صدره » وهو يقول : 
ما أشد دهاءك يا روكسان » وما أوسع حيلتك ! نعم إن مزاج 
الرجل حربي متوقد فلا يقتله ولا يفت في عضده » ولا يلصق 
أنفه بالرغام غير حرمانه ميدان الحرب وتركه في شوارع باريس 
يتسكع فيها تسكع العاطلين المتبلدين » ثم نظر إليها باسما » وقال 
لها : أهذا شأنك دائاً يا روكسان أن تكيدي للناس أمثال هذه 
المكائد ؟ فابتسمت وقالت : لا » بل لا أفعل ذلك إلا عند الضرورة . 


فأطرق برأسه وصمث: صمتاً طويلا” » وقد أحذت شفتاه 
تختلجان وترتجفان كأنما نحدثه نفسه بشيء يحاول أن يقوله لها فلا 
يستطيعه » ثم تشجع ع وقال : بقيت لي كلمة أحب أن أقوها 
لك يا سيدتي فهل تسمحين لي بها؟ قالت : قل ما تشاء فأنا 
مصغية إليك » قال : إنني أحببتك يا روكسان من عهد بعيد 
كما تعلمين » وكان كل أملي في حياتي أن أعيش يجانبك عيش 
القانع بك عن جميع متع الحياة ولذائذها فحالت بيني وبينك 


كلاه 


الحوائل الي تعلمينها » وقد كنت أظن أننى سلوتك وغنيت 
عنك بغيرك ونفضت يدي أبد الدهر منك » ثم ما لبئت أن علمت 
أنني واهم فيما ظننت » وأن ذلك الداء القديم لا يزال كامناً 
بين أحناء ضلوعي فسمج في نظري وجه الحياة ومر في فمي 
مذاقها وأصبحت حائراً قلق لا يبدأ لي روع ولا يستقر لي مضجع . 
ولا أدري حين أراك وأرى 0 اللامعة المضيئة ونظراتك 
العذبة الحميلة هل تضمرين لي في من الحب مثل ما أضمر ؟ 
أو أنها المصانعة والمجاملة ومجازاة 0 بالود والرجاء بالتأميل ؟ 
وما زال هذا الشك يساورني ليل ونباري حى رأيت الآن بعيي 
تلك الرجفة الشديدة الى سرت في أعضائك عندما انبأتك نبأ 
سفري »© فعلمت أنك نحبينى وما كشف أسرار الحب »2 ولا هتك 
الستر عن مخابئه ومكامنه مواقف الوداع . 

وها أنذا الآن على وشك السفر ولا أعلم هل هو فراق وشيك 
أم هو السفر الدائم الذي لا رجعة من بعده ؟ فأسألك أن تزوديي 
بقليل من الزاد أستعين به على مشقة السفر ووحشة الطريق + 
حتى إذا دنت الساعة الأخيرة تمثات صورته في ذهي فهانت علي 
آلام الموت ؛ فإن سمحت به فائذني لي أن أتخلف الليلة عن 
السفر مع ابليش على أن لا تطلع * شمس الغد حهى أكون قد 
امتطيت جوادي وللقت به في المكان الذي وصل إليه . 

فارنجفت روكسان » وقالت : ولكن ماذا يقول الناس إذا 
رأوا رئيس أركان حرب الحيش قد تخلف عن جيشه وبقي في 
باريس لغرض من أغراضه الغرامية؟ 

قال : “ذاك.عا لم ينتي: النظر: فيه واسخيطة له يوجد بالقرب 
من هذا المكان دير في شارع أورليان أسسه رئيس الكابوشان 
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و الأب أتاناس » وله قانون غريب يقضي بأن لا يطأ أرضه 
أحد من الناس سوى رهبانه وقساوسته » وأنا وإن لم أكن راهياً 
ولا قسيساً » ولكني صهر الكردينال ريشيليبه رئيس الكهنوت 
الأعظم » ولا شك أن الذين يمخافونه ومخشون صولته لا يستطيعون 
أن يرفضوا نزولي بديرهم بضع ساعات بل ليس في استطاعتهم 
إن أردث أن يعتنعوا عن أن يخبثو لي نحت قلانسهم أو في ثنايا 
وها أندا ذاهب الآن إلى ذلك الدير المقدس لأ كمن فيه بضع 
ساعات حتى 'إذا انتصف الليل لبست قناعي وجئتك متنكرا 
في جنح الظلام فلا يشعر أحد بمقدمي » ولا منصرني . 

فاستطير عقل روكسان وءجن جنونها ودهمها من الأمر مالا 
تعرف وجه الخحيلة فيه » ولا طريق المخرج منه .. ثم ما لبثت 
أن رجعت إلى نفسها وملكت زمام عواطفها » وقالت له ببدوء 
وسكون : إن مجدك وعظمتك يا مولاي يأبيان عليك ذلك الإباء 
كله » ولن استطعت أن تكاتم الناس أمرك فإنك لا تستطيع 


إن فرنسا تطالبك بطرد العدو عن أرضها واستنفاذها من يده 
القاهرة المسيطرة » فليكن هذا هو كل ما تفكر فيه » ولا يشغلك 
عنه شاغل من شهوات نفسك ولذائذها » ولا تسمح لأحد من 
الناس أن يتحدث عنك » لا بل لا تسمح لنفسك أن محاسبك 
على ليلة قضيتها لاهياً ناعماً في بيت امرأة نحبها و «آراس » 
باكية حزينة تضطرب بين يدي قاهرها اضطراب الحمامة الوديعة 
في مخالب الصقر الخارح وتصرخ صرخات مولمات أنت أول 
ا مولاي من يسمعها ويضطرب شعوره لا. 
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سر يا سيدي على رأس جيشك » وكن نجمه الذي يبتدي 
به ي ظلماته وملجأه الذي يأوى إليه في شدته » واعلم أنك لن 
تستطيع أن تنزل منزلة الحب والكرامة في نفوس الذين يحبونك 
إلا إذا كانت فرنسا أحب إليك منهم » بل من نفسك التي بين 


فاستخزرى لكلماتما وتضعضع وقال لما: إذن أنت نحبيتي 
يا روكسان؟ قالت : كيف لا أحب من صميم فؤادي من خفق 
قي خفقة الحزن والألم جزعاً لفراقه وإشفاقاً على حياته ؟ 
فصاح : واطرباه وافرحتاه سأنزل على حكمك في كل ما تريدين 
وسأسافر الساعة طوعاً لأمرك فاذكرينى دائماً ولا تنسينى » 
قالت : لا أستطيع أن أنساك قطاء فتناول يدها وقبلها ران 


بين يدها واتصرف . 


وكانت روجبنا وصيفة روكسان مختبئة وراء سارية الشرفة 
تسمع حديثهما وتفهم مغزاه » فما أبعد الكونت إلا قليلا” حى 
برزت من مخبئها وهي تغرب في الضحك وتقول : ما أشد 
حزني لحرنك يا سيدتي ! فضحكت روكسان وقالت لا : اكتمي 
كل شيء عن سيرانو فإنه لا يختفر لي أبد الدهر حرماني إياه 
من الحرب فوارحمتاه له ؛ ثم هتفت به فخرج من المازل وهو 
يقول : ما أكثر الذين يحبونك يا روكسان ! قالت : نعم ولكني 
لا أحب إلا واحداً منهم » ثم قالت له : قد دعيت الليلة إلى هذا 
المزلك (وأشارت إلى مزل « كلومير » المقابل النزها ) لسماع 
المحاضرة اتى يلقيها «الكاندر » عن الحب ٠‏ فأذن لي بالذهاب 


(1) كان من شأن الكثير من النساء المتعبات الشر يفات في فرنسا ني أوائل القرن 
السابع عشر أن يعقدن في منازلهن مجالس عامة أدبية تجري فيها المذا كرات العلبية - 


ع0 


وابق أنت هنا ؛ فإذا جاء كرستيان فقل له ينتظرني حبى أعود » 
قال : سأفعل إن شاء الله» ولكنك لم تخبريي كعاتك في أني 
موضوع من مواضيع الحب تحبين أن يتحدث كرستيان الليلة 
إليك ؟ قالت : لقد كان حديثنا بالأمس عن «موقف الوداع » 
فليكن حديثنا الليلة عن «النظرة الأولى » لا بل عن ١‏ الغيرة.» 
لا بل عن « الأمل الضائع » لا » بل اتركه على سجيته ل١‏ نحدد 
له موضوعاً خاصاً حبى لا يستعد. فإني أريد أن أختير بديهته 
كما اختبرت رويته من قبل » فقل له يحدثي عن «الحب » 
وكفى » ثم حيته وانصرفت وتبعتها وصيفتها . 


وكان كرستيان مقبلا” في تلك اللحظة فسمع آنحر كلماتبها 
فقال : ما الرأي يا سيرانو ؟ قال : عد بنا إلى المئزل لمذاكرة 


م والفنية ونلقى فيها المحاضرات . وكائت تلك المجالس أو « الصالونات »كا 
كائوا يسسونها تضم بين حواشيها رجال الفضل والأدب ومشاهير الشعراء والكتاب 
من عظاء فرنسا . وكانت المحادثات الي تدور فيها تغلب عليها صغة التحذلق و التأنق 
و التظرف وهو أمر طبيعي في كل مجتمع مجيع بين الرجال والنساء فنشأت مع الأيام 
بين هؤلاء النساء لغة خاصة في الأحاديث والمكاتبات منشؤها رغبة المتكلات أو 
المكاتبات في إيجاد عبارات لبقة طريفة تلفت النظر الى المماني ني بر دن التعبير عنها 
أو بعبارة أخرى تلفت الرجل إلى المن ورقتبن » ثم ما زلن يغرقن في ذاك حى 
أصبحت تلك اللغة موضع سيشرية الأدباء و الناقدين خصو صاً عندما جاء. دور الانخطاط 
الأخلاتي وائتشار الفوضى في الميئات الاجبّاعية و تقليد نساء الطبقات الدئيا. نساء 
الطبقات العليا في ثائلهن وأساليبهن وزعمهن أن لمن الحق ني الإشراف عل الأدييات 
في فرنسا وثقدها وبمحيصها . تلك الطائفة من النساء هي الي يصورها وينتقدهسا 
« إدمرن روستان » في هذه الرواية كا انتقدها من 'قبله كثير ون من الكتاب و الرواميين 
كموليير وبوالو . وهم أن تلك اللغة قد زالت وانقرضت ومرت عليها ألقرون فلا 
يزال باقياً منها حى اليوم بعض 5 ثارها مثل « سميك الذكاء » و « طلمة النفس » 
و * قسوة الكلات » و « الدستور المتواضع » وأمثال ذلك من الكلمات الطائرة في 
جو الحيال والساعحة في حر اللاتباية . 


.بهم 


الدرس الحديد وما هي إلا ساعة أو بعض سماعة حبى نكون قد 
فرغنا وعدنا قبل عودتها » فصمت كرستيان هنيهة ثم رفع رأسه 
وقال : لاء لا أريد الايلة دروساً ولا مذاكرة فإني أذوب 
شوفاً لرؤيتها » قال : ولكنك لا تعرف كيف محادتها ! قال : 
دعني وشأني فقد شببت عن الطوق وتجاوزت تلك السن الي 
يعجز فيها المرء عن أن ينطق إلا بما ياقنه إياه أبواه وأظاره ١‏ 
فقال : إنك تخاطر بنفسك مخاطرة عظمى » قال : فليكن ما 
أراد الله فقد استحييت من نفسي لكثرة ما مثات من هذا الدور 
الشائن المعيب دور الالة الموسيقية الي ربوقع عليها ضاربما فتنبعث 
منها نغماتها المطربة دون أن تشعر بنفسها وبما ينبعث منها ؛ على 
أني قد استفدت من دروسك الماضية ما نسمح لي بمحادثتها 
ومذاكرت! والإفاضة معها ني كل شأن من الشؤون الي أريدها ؛ 
وما أنا بغي إلى الدرجة الي تتصورها فسأكلمها بنفسي وسأشرح 
لما جميع عواطفي الي تختلج في صدري » وما أحسبها تطالبي 
بأكثر من ذلك ؛ قال : هل أنت على ثقة من نفسك؟ قال : 
كيفما كان الأمر فد تجاوزت الصلة الي بي وبينها حد الذرائع 
والوسائل إلى الحب الخالص المتين الذي تغتفر معه الحفوات » 
وتستحيل فيه السيئات إلى حسنات » ولأن عجزت عن أن أحدتما 
بلساني فسأحدثها بلسان القبلات واللثمات . 


وهنا سمع صوت روكسان » وهي خارجة من مزل ١‏ كلومير ‏ 
قي جمع عظيم من النساء » فقال سيرانو لك رستيان : قد فات 
الأوان فأذن لي بالذهاب ؛ فذعر كرستيان واستطير عقله » 
وقال : بل ابق معي يا صديقي ؛ قال : لا » فد أصبحت 


() مم ء ظكر وهي المرضم , 
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غنياً بنفسك عبني . وتوكه وانصرف . 


ولكنه لم يبعد إلا قليلا” حتى عاد متسللا” من حيث لا يشعر 
به أحد واختبآ وراء حائط الحديقة يتسمع حديثهما . 


الشرفسة 

قالت روكسان لكرستيان » وقد جلسا معاً على المقعد الرخامي 
في وسط الساحة : لم أدرك من المحاضرة الغرامية الي ألقيت 
في منزل «١‏ كلومير » إلا ختامها » فلم أستفد منها شيئاً فحدثئي 
أنت عن الحب وأطلق لنفسك العنان فيه ما شئت » وها هو الليل 
قد أظلنا بسكونه وهدوثئه » وها هي باريس قد أوت جميعاً إلى 
مضجعها فتحدث فاني مصغية إليك ؛ فارتجف كرستيان ارنجاف 
الطالب الضعيف في موقف الامتحان » ولكنه لم ير له بدأ من 
أن يتكلم » فانثى إليها » وقال لها : أحبك يا روكسان ء وصمت 
فقالت له : وأنا أحبك أيضا يا كرستيان ثم ماذا ؟ فلم يفتتح 
الله عليه بكلمة أخرى فعاد إلى نغمته الأولى » وقال لها : أحيك 
يا روكسان حباً جما . وسكت » فقالت له : هذا هو النسيج 
فوشه وطرزه . فازداد ارتباكه واضطرابه » وقال : آه ما أشد 
حبي لك يا روكسان » قالت : ما شككت في ذلك قط ! ولكي 
أريد أن تقول لي كيف محبني ؟ قال : أحبك حباً ما أحبه أحد 
من قبل أحداً » قالت : صور لي عواطفك وشعورك » قال : 
ليتنك تضمرين لي ني قلبك من الحب مثل ما أضمر لك » قالت : 
إنك تقدم لي من اللبن مخيضه » وأنا لا أريد إلا زبدته » قل 
قل كيف تحبني ؟ قال : أحبك حباً يعجز لساني عن التعبير عنه 
لأنه فوق طاقي ؛ قالت : ولكني أريد أن تعبر لي عنه وأن تلمس 


كمه 


بيدك أوتار قابي وتملك علي" عواطفي وشعوري » قال : آه 
لو استطعت أن ألثم جيدك الفضي الجميل . فجزعت وانحرفت 
عنه قليلا وقالت : كرستيان » إنك قد جننت » قال : ما أشوقني 
إلى لثمة من فيك أبرّد بها غليلٍ » فنهضت قائمة وقالت : إنلك 
تضايقي الليلة كثيراً يا سيدي ! وأرادت الذهاب فأمسك بثوبها » 
وقال عفواً يا روكسان » فان ذنبي عظيم » وما زال يضرع إليها 
بنظراته المنكسرة حبى هدأت وجلست » فقال لها : آه لو تعلمين 
كم أحبك » قالت : أهذا كل ما عندك ؟ وأرادت النهوض مرة 
أخرى » فأمسك بيدها » وقد طار صوابه والتاث عليه أمره وظل 
يقول لها : لا » لا تغضبي يا روكسان فاني لا أحبك » فضحكت 
وقالت له : ذلك خير لي » فالتبه إلى هفوته وقال : لا تصدقي 
ما قلت لك فاني أردت أن أقول لك : إنى لا أحبك فقط بل 
أفيدلة اقيق نك اينات وقانت د مداهاق منزى + 
قال : أعترف لك بأني قد أصبحت بيداً لا أفهم شيئاً . قالت : 
ذلك ما يحزني كثيراً فالبلادة عندي والدمامة سواء » فاذهب 
الآن واجمع شتات ذهنك ثم عد إلي الايلة الآتية » ونهضت 
قائمة فتشبث .بها وقال : انتظري قليلا فانني سأقول لك شيئاً 
جميلا » انتظري يا روكسان فاني أريد أن أقول لك ... فقاطعته 
وقالت : تريد أن تقول لي : إنك تحبني وتعبدني ونموت وجداً 
بي » فلقد عرفت ذلك كله ولا أريد أن أسمع منه شيثاً » فاذهب 
لشأنك فقد ضقت بك ذرعاً . 

ثم تركته ودخلت المتزل فجن جنونه وظل واتفاآً مكانه يتحرق 
ويتغيظ » ويقول : آه ذلك ما كنت أخافه » أين أنت يا سيرانو ؟ 
فما أتم كلمته حبى رأى سيرانو مقبلا عليه يبتسم ابتسامة المتهكم 
ويقول له : أهنئك بالنجاح العظيم الذي أحرزته يا كرستيان » 


”مه 


فانتفض وقال : أنت هنا ؟ ثم ترامى بين ذراعيه ». وقال الرحمة 
يا صديقي فاني أكاد أموت غماً » قال : وما الحيلة بعد الذي 
كان ؟ لقد انقضى كل شيء فلا سبيل إلى الرجوع » قال إن 
لم تر لي الساعة رأ قتلت نفسي » إني لا أستطيع أن أنصرف 
من هنا وهي واجدة علي" » فارحمي وانخذها عندي يدا لا أنساها 
لك مدى الدهر » فصمت سيرانو وهو يعالج في نفسه ألا بمضاً 
لا تستشف مكانه من أعماق قلبه غير عين واحدة هى عين الله 
تعالى » ثم قال له : ها هو الظلام حالك لا يلمع فيه نجم » وها 
هي الطريق مقفرة لا يطرقها طارق » فاستمع لا ألقي عليك » 
فاستطير كرستيان فرحاً وتناول يده فقبلها وقال : آه يا سيدي 
يخيل إلي” أنك قد رأيت لي رأياً » قال نعم : إن أثتمرت بما 
آمرك به » قال : ما عصيت لك أمرا قبل اليوم » قف هنا أمام 
الشرفة وسأقف أنا من نحتها على قيد خطوة منك من حيث تراك 
روكسان ولا تراني » ثم نادها » فاذا أشرفت عليك فسألقنك 
همسا ما يحب أن تقوله لحا . 

وإنهما لكذلك إذ أقبل الغلامان الموسيقيان اللذان كان أرسلهما 
سيرانو لإزعاج مونفلوري في مرقده فقال لحما : أفعلتما ما أمرئكما 
به ؟ قالا : نعم مازلنا نضرب اللحن المضطرب المشوش زمناً 
طويلا حتى طاش عقله وجن جنونه فأطل من النافذة وظل يشتمنا 
ويسبنا ويستعدي رجال الشرطة علينا حبّى انصرفنا » قال : 
أحسنتما فارجعا الآن وقفا على رأس هذا الشارع. » وليكن كل 
منكما وراء سارية من سواريه وراقبا الطريق فاذا رأيتما سواداً 
مقبلا فاضربا نا قصيراً ع فقالا له : أي نوع من الألحان تريد 
أن نضرب ؟ قال : اضربا لحناً محزناً إن كان القادم رجلا » 
ومفرحاً إن كان امرأة » فعاد الغلامان أدراجهما ووقفا حيث 


يك 


أمرهما » ودفع سيرانو كرستيان وأقامه أمام الشرفة ووقف هو 
من نحتها على مقربة منه وقال له : نادها وأخفض صوتك » 
ما استطعت © فاتجه كرستيان إلى النافذة ونادى : روكسان ! 
روكسان ! فما لبثت أن فتتحت الباب الموصل إلى الشرفة وخرجت 
إليها 'وقالت : من يناديبي ؟ قال : أنا » قالت : ومن وأنا» 
قال كرستيان » قالت : ماذا تريد ؟ قال : أريد أن أكلمك . 
قالت : ذلك مستحيل لأنك لا تحسن الكلام » قال : أضرع 
إليك » قالت : إنك لا متحبى ٠»‏ ولو كان في قلبك ذرة واحدة 
من الحب لأحسنت الكلام فيه . قال وسيرانو يلقنه ‏ يا لله ! 
إنها تتهمي بأني قد سلوتها في الساعة الي أتجرع فيها كأس الموت 
وجداً با » وكانت قد همت بالدخول فاستوقفتها هذه الكلمة 
وقالت : كيف تحببي ؟ قال : قد اتحخذ طفل الحب من نفسي 
الجائثة المضطربة أرجوحة لينة يلهو فيها ويلعب وينمو ويترعرع 
حتى إذا شب وأيفع وباغ أشده عقها وغدر بها وجازاها شر 
الجزاء على صنيعها وقسا عليها القسوة الي يقسوها الطفل على 
عصفوره الضعيف المسكين » فأصغت إليه وشعرت أن في حليثه 
روحاً جديدة لم تكن فيه من قبل » فقالت له : ول لم تخنقه في 
مهده قبل أن يشب ويترعرع ؟ قال : ما كنت أستطيع ذلك لأنه 
ولد جباراً قوياً متنمراً حتى أنه استطاع وهو لا يزال يلعب في 
أرجوحته أن يصارع شيطان الكبرياء في حتى صرعه وألقاه جلة 
هامدة بين يديه » فاتكأت روكسان على حافة شرفتها » ؤقد 
أطربتها هذه النغمة الجديدة وقالت : ما أشد سواد هذا الظلام 
إني لا أتبين موقفك جيداً يا كرستيان ولكنني أشعر أن كلامك 
ينبر لي مكانك فتكلم فانك تطربني كثيراً » ولكن مالي أرى 
نغمة حديثك تصدر عنك متقطعة كأنما قد أصبت بالنقرس في 
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مخيلتك » وكان.عهدي بك قبل الأن عللق اللسان متدفقاً كالسيل 
المنهمر » فذعر سيرانو .وخاف أن يتكشف الأمر فجذب كرستيان 
إلى ما نحت الشرفة ووقف هو في مكانه وانثثى إليه وأسر في 
أذنه قد أصبح الموقف حرجا جداً فأصمت أنت وسأتكلم أنا عنك 
بصوت يشبه صوتك » ثم أنشأ يجيب روكسان على سوالها مقلداً 
صوت كرستيان ويقول : ذلك لأن كلماتي تتخبط ني هذا الظلام 
الحالك أثتاء صعودها باحثة عن أذنك_الصغير ة جداً فلا يستقيم 
مسيرها » قالت : ولم لا تضطرب كلماتي في هبوطها اضطراب 
كلماتك في عروجها ؟ قال : لآنما تنحدر إلى قلبي مباشرة وقلي 
رحب واسع فلا تضل طريقها » على أن كلماتي صاعدة وكلماتك 
منحدرة والتزول أسهل من الصعود » قالت : ما أبدع هذا المعنى ! 
ويخيل الي الآن أن كلماتك قد انتظم مسيرها فانها تصل إلى أذني 
بأسرع من ذي قبل » قال : ذلك لأنها ألفت هذه الخركة 
وحذفتها 2١١‏ ؛ فصمتت الحظة ثم دارت بعينيها في الفضاء وقالت : 
حقيقة إنني أتكلم من علو شاهق . قال : إذن فاحترسي فان كلمة 
واحدة قاسية تلقينها علي من موقفك هذا كافية لقتل ؛ فاستضحكت 
وقالت : لا تخف يا كرستيان فاني آنية إليك لأحدثك وجهاً لوجه » 
لا تفعلي ؛ بل ابقي في مكانك » قالت : لاذا ؟ قال : لأن هذا 
الموقف جميل جداً يعجبني ويطربني » فلنتحدث كما نحن كأننا 
روحان هاتئمتان في أجواز الفضاء تفتش كل منهما عن صاحبتها 
فلا تكاد تعثر بها » دعينا نتحدث كما نحن وبيننا هذا الموج المتلاطم 
من الدجنة الخالكة » لا ترين متي الا سواد معطفي .المسبل علي" 


)١(‏ يصور المولف في هذه المحاورة تشدق نساء ذلك العصر و تحذلقهن في 
أحاديهن وحوارهن وتمسكهن بهذا التوع من الكلام المتكلف المتعامل الذي قضت عليه 
الأساليب الحديثة فيما بعه . 


1مه 


ولا أرى منك إلا بياض ثوبك الصيفي فأنت تمثلين الكوكب 
الساطع في سمائه » وأنا أمثل الظلام المخيم على سطح الغبراء . 


إن لهذا الموقف الشعري الجميل في هذه الساعة الساكنة من 
الليل أعظم الفضل في صفاء ذهي وانتعاش نفسي ويقظة قلي 
وانطلاق لساني من حبسته وجموده » فكوني كما أنت : ولأكن 
كما أنا ؛ لا تشعرين مبي بغير خفقان قلبي » ولا أشعر منك 
بغير أشعة جمالك ٠‏ أناجيك كأننى أناجى الله في علياء سمائه 
وتصغين إلى مناجائي إصغاء اللائكة الأبرار إلى أنات البائسين 
وزفراتهم على ظهر الأرض . 


وكان قد غلبه الموقف على أمره واستلهاه حسنها وجمالها 
واستغرق في شعوره ووجدانه فنسي أنه يتكلم باسان غيره فأطلق 
لنفسه عنانها ؟ وأصبح محدتها بنغمة غريبة لا هي نغمته ولا هي 
نغمة كرستيان بل نغمة النفس الوالهة المعذبة المتألة » فنالت من 
نفسها منالا عظيماً وقالت : إنك محدثي الآن يا كرستيان بلهجة 
غير لهجتك الأولى ؛ حبى ليخيل إلي أنك قد تبدلت من نفسك 
نفس أخرى غيرها » قال : نعم لأن كلامي قبل الآن لم يكن 
صادراً من أعماق قلى لأنى أنما كنت أحدثك بلسان ... وكان 
يريد أن يقول : كرستيان » فاستدرك هفوته وقال : بلسان 
الدهشة والحيرة والاضطراب الذي يلم بكل من يجردٌ على أن 
يقن موقفي هذا بين يديك » أما الآن فنفسي هادئة وجأشي 
ساكن وروحي مطمئنة حتى ليخيل إلي” أنني أناجيك المرة الأول 
في حياتي » قالت : صدقت ويخيل إلي أنا أيضاً أنك تتكلم بصوت 
غير صوتك الأول . قال : نعم ؛ لأني استطعت في هذا السكون 
السائد والظلام الحالك » الذي يحجبني عن العيون أن أكون أنا 


/المه0 


نفسي وأن أناجيك من طريقي لا من طريق ... وأراد أن يقول 
«غيري » فشعر ببفوته وحاول أن يصلحها فلم يستطع فتلعم 
وتلجلج فقالت له : طريق من ؟ قال : عفواً يا روكسان إن شرد 
لبي واضطرب جناني بين يديك » فقد سحرني وملك على عقلي 
هذا الموقف اللحديد » الذي لم أقفه مرة في حيائي » فعجبت لأمره 
وقالت : : جديد ؟ قال : نعم جديد ؛ لاله أول موقف استطعت 
فيه أن أكون صريحاً ني كلامي » حرا ني أفكاري » جريئا ني 
نحديي ') أطلق العنان لنفسي فتهيم وتنبعث حيث تشاء» لا يحول 
بينها وبين الغاية الي تريدها حاثل » قالت : وهل لم يكن ذلك 
شأنك من قبل.؟ قال : لاء لأن خوني من هزئك بي وسخريتك 
مي كان يزعجي جداً ويملا قبي رعباً وخوفاً » فدهشت وقالت : 
سخريي ! ولماذا؟ قال : تسخرين: من تطرفني واندفاعي وتبسطي 
في الإفضاء بمكنونات نفسي فقد كان قلبي دائماً متسريلا” بسريال 
عقلي والعقل سربال ضاغط لا يطيقه القلب » وكنت كلما هممث 
أن أترك السبيل لعواطفي أن تفيض وتنساب حيث تشاء أدركي 
الحياء والحجل فتلومت واحتشمت ووقفت دون الغاية التي أريدها » 
ولا ألبث أن أتطلع إلى الكوكب النائي في سمائه وأخطو اللنطوات 
الأولى إليه لتناوله واستازاله من فلكه حتى أشعر باللحجل من 
نفسي فأعود أدراجي قانعاً من حفلي بزهرة صغيرة أجدها قي 
طريقي من زهرات حديقة السماء فأقتطفها » قالت : إن الزهرة 
جميلة أحياناً » قال : ولكني لا أريدها الليلة ولا أقنع بها ء قالت : 
إنك ما كلمتي قط يا كرستيان بمثل هذه اللهجة البسيطة الي تكلمني 
بها الآنع قال : فعم » وليتنا نستطيع دائماً أن نمتقر في مواقف 
الحب تواقه الأشياء وحثالاتها وأن نرك التأنق والتجمل في صلاتنا 
وعلائقنا ونطلق العنان لأنفسنا لتعبر عن مشاعرها وعواطفها» 


88م 


بالصورة الى تريدها بدلا من أن تقيدها بتلك القيود الثقيلة الى 
تحبسها في محبس ضيق لا سبيل لا إلى التفلت منه . 


فلنطرح بعيداً عنًا هذه الكأس الذهبية الصغيرة » الي نتعاصى 
بها شرابنا قطرة قطرة فلا نكاد نشعر بلذة ما نتعاطاه ولنندفع 
معآ إلى ذلك الغدير المترع المتدفق فنجثو على ضفته ونكرع من 
مائه العذب حى نرتوي. 


البلاغفة 


قالت : ولكنثي أحب البلاغة يا كرستيان ؛ قال : إني -أجل 
هذا الليل الساكن الحادىء وهذا الموقف الخليل المهيب وهذه 
النفحات العطرية المترقرقة » وهذه القبة الحوفاء المرصعة بمصابيحها 
اللامعة » أن أهينها بهذا الشىء الذي يسمونه البلاغة أو أن يكون 
حديثي معك بتلك اللغة الي يتفكه بها العشاق الكاذبون في رسائلهم 
الغرامية » فلنتحدث بما توحيه إلينا ضمائرنا » لا بما توحيه إلينا 
دواوين الشعراء ورسائل الكتاب » ولنهدم تلك الحواجز المادية 
القائمة بين نفسينا » حبى تتلامسا وتتماسا وتستحيلا إلى نفس 
واحدة » فإنني أخشى إن نحن ظلانا نشتغل زمناً طويلا” يبذه 
التجارب الكيمائية أن تتبخر عواطفنا وتتلاثى في أجواز الفضاء : 
وأن يكون فيما نظنه كل شي القضاء على كل شيء . 


قالت : ولكن البلاغة جميلة جداً » قال : وأنا أكرهها في 
الحب » وأرى أن من أكبر الحرائم وأفظعها أن نشتغل عن أنفسنا 
ومطارح آمالنا » ومسارح عواطفنا » بإدارة هذه المعركة اللففظية 
الى لا طائل نحتها » وأن تكون تلك المحاولات الي لا فائدة 
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منها هي غاية مقصدنا من الحب ومتتهى أملنا منه والثمرة الأخيرة 
الي نجنيها من حياتنا . 


إننا ما اجتمعنا هنا لعرى كيف نتحدث » بل لنتحدث ونتئاجى » 
وما وقفنا هذا الموقف ابكليل المهيب » بين أحضان هذه الطبيعة 
الحلوة العذبة » لنشتغل بتهذيب اللغة وابتكار الاساليب واختراع 
المعاني » ولا ليقول كل منا لصاحيه ما أبلغك » وما أسمى يالك » 
وما أبدع تصوراتك وأفكارك » ولا لنتدارس البلاغة وأصوها 
وقوانينها » ولا لتتحدى الشعراء والكتب في أساليبهم ومناهجهم » 
بل ليسكب كل منا نفسه ني نفس صاحبه فإذا هما في نفس واحدة 
تشعران بشعور واحد وتحسان إحساساً واحداً » حهى لو استطعنا 
أن نصل إلى هذه الغاية ونحن سكوت لا نتكلم ولا ننبس يحرف 
واححد » فعلنا . 


هذه هي البلاغة وهذه هي حقيقتها » أما الإغراق في التخيل 
والمبالغة في الوصف وخلق الصور والأساليب التي لا وجود لما 
في الخارج » ولا أساس لحا في الذهن » وابتكار المعاني الغريبة 
الي تنبعث شرارما من شعلة الذكاء ولا تنفجر من ينوع القلب 
فهي وإن كانت جميلة محبوبة تستلهي الخاطر وتستوقف الناظر » 
ولكتها ليست من البلاغة في شي*. 


نريد أن' نترك السبيل لنفسينا أن تتحادثا وتتناجيا "كما شاءتا 
وأن لا تنغص عليهما نجواهما وسمرهما بهذه الضوضاء اللفظية 
الي تثيرها من حوفما . 

نريد أن نفارق هذا العالم المملوء بالأكاذيب والأباطيل » 
والصور والتهاويل إلى أفق طاهر نقي » صاف مترقرق » تتكاشف 


وه 


فيه وتتراءى ويتحدث كل منا إلى صاحبه بلغة تشبه في جماها 
وحسنها » وبساطتها وطهارتها » ورقتها وعذوبتها ذلك الآفق 
الحميل الذي نسبح فيه ونطير في أجوائه » فيكون مثلنا مثل الكوكبين 
المائمين في أجواز الفضاء يتحادثان بلسان الضوء ويتناجيان بلغة 
الأثير . 


قالت : وماذا تقول لي لو أردت أن محدثئي بتلك اللغة ؟ 
قال : ألقي إليك بكل ما يخطر ببالي من الكلمات مبعثراً غير 
متتظم ولا مرتب » كما تتناثر أوراق الزهر عن أغصانبا فأقول 
لك مثلا” : 


أحبك يا روكسان حب العابد معبوده » لا أستطيع أن أصبر 
عنك لحظة واحدة » أصبحت على وشك الكنون بك وربما أكون 
قد جننت من حيث لا أدري » كأن قلي معبد وكأن اسمك ناقوسه » 
فإذا وقم نظري عليك ارتعدت وارتجفت » فرن اسمك في قلي 
رئين الناقوس في المعبد » قد احتملت فيك فوق ما يستطيع أن 
يتحمله البشر » فما شكوت ولا تألمت » أحببت فيك كل شيء » 
أحببت فيك حتى كبرياءك » وأحببت من أجلك حتى شقاني » 
يخيل إلي” أن الشمس على جدار قصرك أجمل منها على جدران 
القصور الأخرى ؛ وأن الروض الذي تخطرين فيه أبدع رياض 
الدنيا والأخحرة » لا أستطيع أن أنساك أو أنسى حالة من حالاتك 
أو حركة من حركاتك مهما طال عليهما الزمن » رأيتك صباح 
الأحد الماضي » وأنت خارجة من بيتك وقد غيرت نظام شعرك 
الذي أعر فه لك » فأصبح لامعاً متألقاً يدور بوجهك دورة الحالة 
بالقمر » فبهرني هذا المنظر وارتمم في شبكة عيني » فأصبحت 
أراه في كل ما يقع عليه نظري من المنظورات كما يرى الناظر 
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إلى ضوء الشمس هالة بيضاء في كل ما يتناوله بصره من الأشياء , 
وسمعتك منل أيام تضحكين » فما غرّد طائر على فتن » ولا 
رتت قطرات الغيث على صفحات الماء » ولا مرت النساثم بين 
خمائل الأشجار إلا خيل إلي” أنني أسمع رنين تلك الضحكة 
في كل ما أسمع من هذه الآلحان. 


وهنا اضطربت روكسان » واشتد خفرق قليها ) وقالت 
بصرت خافت متهدج : «نعم هذا هو الحب ؛. 


قال : نعم هو الحب الذي غالب قلي ححى غلبه واتخذه اسيرأ 
عنده وهو حب شرس غيور يتوقد حداة وحرارة » وأنه على ذلك 
متواضع بسيط خال من الأثرة وحب النفس . إنني لا أستطيع 
أن أخلص لنفسي يا روكسان كما أخلص لك » إني في سبيل 
هنائلك أجود ببناني كله » وإن لم تشعري بذالك » حسبي من 
الدنيا أن أسمع من بعيد رئين ضحكاتك » فأعلم أنك سعيدة 
مغتبطة » وأن ما ضحيت به لك من سعادتي وهنالي كان هو السبب 
في هناء عيشك وراحة نفسك » كل نظرة من نظراتك تثير في” 
فضيلة جديدة » كانت كامنة بين أطواء قلي لا أهتدي إلى مكانمها » 
وتبث في نفسي خلق الشجاعة والإقدام » مم أخاف إن كنت 
راضية عني ؟ وبم أغتبط إن كنت ساخطة علي ؟ وهل الدنيا 
شيء سواك في إقبالها وإدبارها ؟ . 


قالت : ما أعذب كلامك يا كرستيان ! إن قلي يخفق له 
عفقاناً شديداً . ١‏ 


قال : أرأيت الآنت كيف أن الكلمات الصادرة من القلب 
بلا تكلف ولا تصنع لا يستطيع حائل أن يحول بينها وبين قلب 


دك 


سامعها ! ألا تلمسين بيدك نفسي الحزينة وهي صاعدة إليك في 
هذا الظلام الحالك ؟ ألا تسمعين خفقان قلي وهو يرن في جوف 
هذا اليل البهيم ؟ آه ما أحلى هذه الساعة وما أجملها » إنها الساعة 
الوحيدة الي ذقت فيها حلاوة السمر والمناجاة » ما كنت أصدق 
أن أقف يوماً من الأيام هذا الموقف العظيم بين يديك : أتكلم 
وتسمعين » وأبئك ما في نفسي وتنصتين » ولم يبق لي من أرب 
في الحياة بعد اليوم » فليأت الموت إلي” فقد بلغت جميع أماني 
وآمالي » ها هي يدك ترتجف الآن من تأثير كلماتي كما ترجف 
الورقة الحضراء بين النسمات المتناوحة ؛ ولقد ثم” غصن الياسمين 
الذي تمسكين فقد مشت فيه تلك الرجفة حبى وصلت إلى يدي ؛ 
ثم انحى على رف الغصن الذي ني يده فلثمه في صمت وسكون. 

فقالت روكسان : نعم إني أر جف وأبكي » وما بلغ امرو 
مني في حياته ما بلغت مني » ولقد سحرني حديثك وملك علي 
بي حتى أصبحت أشعر أنني قد أصبحت ملك يدك وأن لا شأن 
لي في أمر نفسي . 

قال : فليأت الموت إلي” إذن فقد بلغت من حياتي ما كنت 
أرجو وأتمى ولينهي » إنني أنا الذي قدمت إليلك بيدي تلك 
الكأس الي أسكرتك وأخذت بلبك فلم يبق لي مما أتمناه غير 
شيء واحد » قالت :ما هو؟. 

وهنا نطق كرستيان » وهو في مكانه تحت الشرفة بعد هذا 
الصمت الطويل وقال : «قبلة » ؛ فذعر سيرانو وقال له بصوث 
خافت : لقد تسرعت في الطلب ؛ قال : لاء إنْها الآن ذاهلة 
مسحورة » غلأنتهز هذه الفرصة الي لا تؤاتيي في كل خين » 
فقالت .روكسان : ماذا قلت ! فقال كرستيان : «أريد قبلة »؛ 


١/ الشاعر‎ ١ وه‎ 


فوكزه سير انو برجله وقال : اسككت يا كرستيان . فسمعت روكسان 
كلمته ذمّالت له : مع من تتحدث ! وهل كرستيان شخص 
سواك؟ قال : أتنحدث مع نفسي : اسكت يا كرستيان » فحسيك 
منها أنها أصغت إليك » وسمعت صوت قلبك وأذرفت من 
أجلك دمعة من دموعها الغالية » فلا تطمع فيما وراء ذلك . 


وهنا رن صوت تقيثارتي الغلامين من يعيد فقال سيرانو : 
ادخلي الآن يا روكسان فإني أسمع صوت قادم » ثم عودي إلي” 
بعد قليل » فدخلت روكسان غرفتها وأقفلت باب نافذتها وأصغى 
سيرانو إلى الصوت فسمع في آن واحد نين ممتلفين كنآ مفرحاً 
وآخر محزناً » فقال :يا للعجب 1 إن القادم ليس برجل ولا 
امرأة » فلا بد أن يكون قسيساً » وما أتم كلمته حبى أقبل قسيس 
شيخ وبيده مصباح ضثيل وجعل ير بأبواب المنازل بابا باب ويدني 
مصباحه ليتبينها » كأنه يفتش عن مزل بقصده » فتقدم نحوه 
سيرانو وقال له : إنك تعيد لنا أيها الشيخ عهد ديوجين "١‏ 
فهل. تفتش عن الرجل ؟ قال : لا بل عن امرأة » إني أفتش عن 
منزل السيدة مادلين روبان الشهيرة بروكسان ء فانبرى له كرستيان 
وهو يقول في نفسه : إن الرجل يضايقنا في مثل هذه الساعة » 
ولا ننته من أمر ١‏ القبلة » » وأمسك بيده وأشار له إلى جهة بعيدة » 
وقال له : هناك أيها الشيخ هناك » فسر أمامك » لا تعطف ينة 
ولا يسرة حى مجد المازل الذي تريده » فشكر له الشيخ فضله 
وعاد أدراجه » فقال كرستيان لسيرانو : لا أستطيع أن أبرح 
هذا المكان » حبى أنال القبلة الي أريدها » قال : لا تعجل يا 


)١(‏ هو النيلسوف اليوناني المشهور وكان حمل في يده مصباحاً ليله ومباره 
فسأله بعض الناس مرة عمن يفتش ! فقال : أفتش عن الرجل . 


َه 


صديقي فستوافيكما سريعاً تلك اللحظة السحرية العجيبة الحظة 
الذهول والاستغراق الي تثملان فيها يخمرة الحب وتذهلان فيها 
عن نفسيكما » فإذا شفتاكما ذاهبتان وحدهما كل منهما إلى 
صاحبتها حى تتلامسا » وصمت لحظة ثم قال في نفسه : ما دامت 
تلك اللحظة آثية لا ريب فيها » فخير لي أن أكون صاحب الفضل 
فيها » ثم قال له : نادها يا كرستيان فستنال منها القبلة ابي تريدها » 
فناداها ففتحت النافذة وخرجت إلى الشرفة وهي تقول : أباق 
أنت يا كرستيان حبى الآن ! فقال سيرانو : لقد جاء هنا الساعة 
كاهن شيخ يسأل عن منزلك فلم تعجبني زيارته في مثل هذا 
الوقت » فأضللته عن الطريق وأظن أن في يده كتاباً ؛ فذعرت 
روكسان واضطربت غثافة أن يكون الكونت دي جيش قد أخلف 
وعده وتخلف عن السفر واختبأ في الدير وأن يكون هذا الكائن 
رسوله » ولكنها, ما لبئت أن سرت في نفسها وأنساها موقف 
الغرام كل شيء عداه وقالت : أظن أننا كنا نتكلم عن ... وتلعم 
لسائبا فقال سيرانو : عن «القبلة »» ومالك لا مجسرين على 
النطق بها كأنها تحرق شفتيك » فإذا كان هذا شأنك مع لفظها 
فكيف يكون شأنك مع معناها » تجلدي يا روكسان ٠‏ ولا تجزعي 
فلقد حولت منذ هنيهة من الدعابة إلى الاضطراب » ومنه إلى 
الحفقان » ومنه إلى التنهد » ومنه إلى البكاء » وليس بين الدموع 
والقبلة إلا رجفة . 


القبسلة 


فارتعدت روكسان وقالت :لا أمنحك إياها حى تصفها 
لي » قال : هي الميثاق الذي يعطى عن قرب » والوعد الصادق 
الذي لا ريبة فيه » والاعتراف بالحقيقة الواقعة » والنقطة المرقومة 


موه 


تحت باء الحب » والسر العميق الذي يصل إلى القلب من طريق 
اللفم » واللحظة الأبدية التي يقصر زمنها وتدوم حلاوتها » واتفاق 
الخاطرين على معى واحد» والطريق المختصر لاستنشاق رائحة 
القلب وتذوق طعم النفس على الشفاه ؟ لها دوي النحل في صوبا ‏ 
ومذاق العسل في حلاوتها » وعبير الأزهار في رائحتها . 


فاضطربت روكسان وقالت : حسبيك يا كرستيان ؛ فقال : 
إن القبلة شريفة يا سيدثي » حبى إن ملكة فرنسا لم تبخل بها على 
نبيل من نبلاء الإنكليز وكلاهما شريف عظم » قالت : اسكت 
ولا تزد : قال : أنت الملكة الي أعبدهاء» وأدين لها أكثر مما 
دانت فرنسا لملكتها » وأنا اللورد بوكانجهام في صدقه وإخلاصه 
وأله وحز نه » قالت : وني جماله أيضاً » فانتفض سير انو وشعر 
بوخزة الألم ني قلبه وقال : نعم في جماله» ولقد كنت لذلك 
ناسياً » فقالت له : اصعد أيها السعيد المجدود لاقتطاف تلك 
الزهرة الى لا نظير لها » فأخدذ شيرانو بيد كرستيان وقال له يصوت 
خافت : اصعد وتناول القبلة الى تريدها » فجبن وتلكأ وقال : 
ما أشد خجلي وحيائي » قال : اصعد أيها الحيوان وتناول القبلة 
الي لا يستحقها منها غير شفتيك الورديتين » ثم دفعه بيده فتسلق 
أغصان الياسمين » حبى بلغ مكان روكسان على الشرفة فألقت 
رأسها الحميل على عاتقه » فاحتضنها إليه ورسم على شفتيها تلك 
القبلة الي لحا دوي النحل في صونما ومذاق العسل في حلاوتمها 
وعبير الأزهار في رائحتها » وسيرانو واضع يده على قلبه يتلوى 
ف مكانه تلوؤي الملسوع ويتأوه آهات خفيات مضمرات » ولكنه 
ما لبث أن ارعوى وتجمل وبلأ الى سلوته الي اعتاد أن يلجأ إليها 
كلما عظمت آلامه وهمومه » وأخذ يعزي نفسه ويقول : 
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يا مأدبة الحب العظيمة التي أنا صاحبها ومحبيها ؟ هنيئاً الذين 
يلو قون طعامك » ويتناولون ثمارك » ويرتشفون كثوسك ؛ أما 
أنا محسي منك هذا الفئات الذي يتنائر علي” من مائدتك فإن 
روكسان لا تقبل شفي شفي كرستيان » بل تقبل عليها كلمائي 
الي ألقيتها في أذنها وسحرتها بها . 


وهنا رن صوت قيثارتي الغلامين بلحنين مختلفين : لحن مفرح 
وآخحر ممحزن ؛ فسألت روكسان : ما هذا؟ فقال لما كرستيان : 
لعله سيرانو يتمشى في الطريق مع غلاميه الموسيقيين » فاتفتل 
سيرانو من نحت الشرفة إلى موقف الفلامين فحدسهما قليلا” ثم 
أشار إليهما بالانصراف ومثى يتر نح في مشيته كأنه شرب ثمل 
ويتغى ببعض الأسلحان كأنه قادم الساعة » فما وقع نظره على كرستيان 
حى تظاهر بالدهشة وقال له : أباق أنت هنا يا كرستيان حتى 
الآن ؟ فقال له بصوت عال تسمعه روكسان : نعم أحدث روكسان 
ونحدتي وإلى أين أنت ذاهب ؟ قال : لقد مللت هذين الغلامين 
وسئمت ألخانهما وتعبت من طول المسير فعزمت على الرواح 
إلى الأزل » فأشرفت عليه روكسان عندما سمعث صوته وقالت 
له : انتظرني يا سيرانو فإني قادمة إليك » وأقفلت باب الشرفة » 
وفي هذه اللحظة أقبل الكاهن بمصباحه وهو يحدث نفسه ويقول : 
ما زلت على رأني الأول فإن المأزل هنا ني هذا الميدان . 


وهنا ظهرت روكسان على عتبة بابها يتبعها كرستيان وراجنو » 
فلما رأت الكاهن ذعرت واضطربت فتقدم نحوها وحياها ومد 
يده إليها بكتاب .فقالت له : ما هذا؟ قال : كتاب بعثي به 
إليك السيد الصالح التقي الكونت دي جيش صهر سيدنا ومولانا 
صاحب القداسة الكر ديئال دي ريشلييه من دير القديس أثاناس » 


/اوه 


ولا بد أن يكون مشتملاة على غرض من الأغراض الشريفة المقلته 
أو مكرمة من المكارم العليا فاقرئيه ؛ فتنارلته وقرأث فيه على 

سيدقي : 

الطبول تدق وقد أعد الحيش عدته لارحيل » والتميع يظنون 
دون أن أتزود منك بذلك الراد القليل الذي سألتك إياه . فاغتفري 
لي ذني فإنني ما أذنبت إلا في سبيلك وها أنا ذا قادم إليك 
بعد قليل » فمهدي لي سبيل زيارتك » إن ثغرك قد ابتسم لي 
اليوم ابتساماً جميلا” » ولا أحب أن أفارقك قبل أن أراه مرة 
أخرى يبتسم لي تلك الابتسامة البديعة الموثرة . 

وقد بعثت إليك بكتابي هذا مع قسيس أبله لا يفهم من شؤون 
الحياة شيثاً سوى إقامة الصلوات » وتعزية المحتضرين ومباركة 
الممززوجين ؛ فلا يعنيك من أمره شيء. 

دي جيش 

وهنا برقت عيناها ببارق غريب والتفتت إلى الكاهحن وقالت 
له : اسمع يا أبت نص الكتاب فهو بمثابة أمر صادر إليك » 
وأذت تفرأ بصوت عال ما لا وجود له إلا في مخيلتها وتقول : 

سيدلي : 

يجب عليك إطاعة أمر قداسة الكردينال » وهو يأمرك أن 


تتزوجي الليلة سر من البارون كرستيان دي نوفيبت » وأنا وإن 


موه 


هذا الفنى » ولا مجدين في نفسك ارتياحاً لمعاشرته » فإني أرى 
لك أن تخضعي لأمر الكاهن الأعظم وتذعي لرغبته » فالخجير 
كل الخير فيما يراه ويشير به ؛ فاصبري على قضاء الله وقدره » 
وانتظري حسن المثوبة منه والحزاء الأوفى . 


وقد بعئت إليك بكاهن من أفضل الكهان وأتقاهم وأحفظهم 
للأسرار ليقوم بعقد هذا الزواج السري بينكما في منزلك » فاقرثي 
عليه كتالي هذا وبلغيه أمري وكوني على ثقة من إخلاصي لك 
واحترامي الداثم لمقامك الكريم . 
دي جيش 


ثم طوت الكتاب » وهي تتظاهر بالأسف والحزن وتقول : 
آه ما أسوأ حظي وأعظم شقائي » ثم همست في أذن كرستيان 
قائلة له : ألا ترى أنني أحسن قراءة الرسائل ؟ قال : اسكني فاني 
أكاد أموت فرحا » أما الكاهن فقد ملل وجهه وأنبسطت أساريره 
وظل يقول له : الله من سيد نبيل كريم ما خاب ظبي فيه » وفي 
حسن مقاصده وشرف أغراضه » ثم رفع المصباح إلى وجه سيرانو 
وقال له : لعلك الزوج يا سيدي ؟ فامتقع لون سيرانو وأشاح 
بوجهه عنه فتقدم نحوه كرستيان وقال : لا .. بل أنا يا سيدي » 
فأدنى المصباح من وجهه فرأى وجهاً جميلا مشرقاً فظل يمز 
رأسه كلمرتاب » م التفت إلى روكسان وقال لما : يخيل إلي” 
يا سيدثي أن مصيبتك في هذا الزواج ليست عظيمة كما تتوهمين ؛ 
فارتعدت وخفق قلبها خفقاً شديداً مخافة أن يكون قد فهم شيئاً » 
ثم ما لبغت أن عرفت وجه الحيلة في ذلك ففتحت الكتاب بلهفة 
وقالت : لقد فاتني يا أبت أن أقرأ عليك الحاشية الي كتيها الكونت 
في كتابه » وهي تتعلق بديركم المقدس فاستمعها » وقرأت ما يأني 
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«ويأمرك صاحب القداسة أيضاً أن نتبرعي للدير من مالك الخاص 
بعشرة آلاف فرنك » فائتمري بأمره وادخريبها يدا عند الله صالحة » 
فتلألاً وجه الكاهن واستطير فرحا وسروراً » وم يبق لتلك الريبة 
ني خالجته أثر في نفسه » وقال لحا : لا مئاص للك يا بنيتي 
من الإذعان لأمر صاحب القداسة والله يتولاك برعايته » فقالت : 
سأذهب لأمرك يا أبت » ثم هتفت براجنو وأمرته أن يمشي أمامهم 
بمصباحه . ففعل فدخلوا المتزل جميعاً وتراجعت روكسان قليلا 
قبل دخوها » فجذبت سيرانو من يده وأسرت في أذنة قائلة : 
أما أنت فايق هنا حتى أي الكونت فامنئعه من الدخحول ودافعه 
بكل حيلة وترفق في الأمر ما استطعت حى يتم عقد الزواج » 
فقال : سأفعل ما يرضيك يا روكسان فكوني مطمئنة » فتركته 
وحقت بالقوم وبقي هو وحده يفكر في الطريقة الي يمنع بها 
الكونت من الدخول إذا جاء . 


سياحة في القمر 


وما هي إلا هنيهة حتى رأى شبح الكونت مقبلا من بعيد 
فخلع سيفه والتف بمعطفه وأنزل قبعته على عينيه وتسلق شجرة 
الياسمين وكمن بين أغصاءما » وأقبل الكونت واضعاً على وجهه 
نقاباً أسود » وهو يتلمس الطريق في هذا الظلام الحالك ويقول : 
ليت شعري أبن ذهب ذلك الكاهن المنحوس وماذا صنع بالرسالة الي 
بعثته بها ؟ لا بد أن يكون قد بلغها إلى روكسان وانصرف لشأنه » 
ولا بد أنها تنتظرني الساعة داخخل المترل . 


واتجه جهة الباب »© فما دنا'منه حبى سقط جسم عظيم بين 
يديه سقطة هائلة دوت بها جوانئب الميدان كأئما هو هابط من علياء 
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السماء فتأملهء فاذا هو رجل ممتلفع ملثم فذعر وتراجع وقال 
من هذا ؟ فتقدم نحوه سيرائو بخطوات بطيئة ماقلة » وقال له 
بنغمة أشبه بنغمة الحالم المستغرق : كم الساعة الآن » أيها الإنسان ؟ 
ققال له:من أنت #قال: أنا رجل من سكان كوكب القمر 
سقطت منه من زمن لا أعلم مقداره » هل هو يوم أو ساعة 
أو دقيقة أو عام أو أعوام » لأن صدمة السقوط أذهلتني عن 
نفسي فلم أفق إلا هذه اللحظة » ولا أعلم هل سقطت في كوكب 
الأرض أم في كوكب آخر غيره » فقل لي أين أنا » وني أي عام » 
وني أي يوم » وفي أي ساعة ؟ فعلم الكونت أنه مجنون أو تمل » 
فأراد ملاينته ومداورته » فقال له : اسمح لي بالمرور أو لا 
وسأخبرك فيما بعد عما تريد » قال : ييل إلي” أنك تظني معتوها 
أو مخبولا » فاعلم أني لا أحدئك عن خيال_بل عن حقيقة 
لا ريب فيها » وأنني قد سقطت'من كوكب القمر سقوطاً 
اضطراريا لم أملك فيه الخيار لنفسي ٠‏ فظللت أتخبط بين الكواكب 
والنجوم واللمذنبات والشهب حتى وقعت في هنذا المكان الذي 
أجهله» ولا أعلم أين موقعه من العالم »ثم رفع نظره الى وجه 
الكونت وصرخ صرخة هائلة فزع لها الرجل وتراجع بضع خطوات 
وظل يسأله : ما بالك » ما بالك ! فقال دلي سؤاد وجهك وظلمته 
على أننى قد سقطت في خط الاستواء بين قبائل الزنوج ء فواأسفاه 
وواسوء حنظاه > اقلمس. .الكونت- وجهه بيده + وكان قد ذهل 
عن نقابه فحسره عنه » وقال له : لا تخف إنما هو نقاب أسود 
كنت أسدلته على وجهى لبعض الأسباب الخاصة . فهدأ سيرانو 
قليلا » وقال له : عفوآ يا سيدي » إذا أنا في فينيسيا أو فينا )١3‏ 
فقل لي ني أي المدينتين أنا ؟ فضجر الكونت » وقال له : سواء 


(1) يشير إلى أن عادة التقاب كانت معروفة في هلين البلدين أكثر من غيرها . 
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أكنت في هذه أم في تلك فدعني أمر فان إحدى السيدات تنتظرئي » 
فقال : آه ! لقد فهمت الآن » لا بد أن أكون في باريس بلد الوعود 
والمقابلات والأسياد والسيدات فالحمد لله على ذلك » ومد بده 
إلى ردائه وظل عسحه كأنما ينفض الغبار عنه ©» م وقف متأدياً 
وأحبى رأسه بين يده. وقال له :١اغفر‏ لي يا سيدي مقابلتي 
إياك بهذه الملابس الرثة المغبرة فقد كان سقوطي مع الزوبعة 
الآخيرة فانتشر غبار الأثبر على ملابسي وإمتلات عيناي بذرات 
الضوء » وعلقت بنعلي بضع ريشات من ريش النسر الطائر » 
ثم مديده إلى نعله كأنما يتناول ريئة غالقة جا وظل. يشبتها:ي 
المواء ء» فازداد غيظ الكونت وعظم ضجره » وقال له : : تنح 
عن طريقي يا سيدي » فاني أريد الدخول » وظل يدفعه أمامه 
حبى بلغا الباب فترامى سيرانو على الأرض ومد ساقه في مدخل 
الباب وكشف عنها وقال له : انظر يا سيدي إلى سائي لقد عضي 
فيها الدب الأكبر » عضة موئلة لا يزال أثرها باقيآً حهى الآن 
ولقد ونع لي ذلك في الساعة اللي كان يطاردني فيها (السماك 
الرامح » برمحه المثلث الأسنة » وما أفلت من مخالب الدب حبى 
سقطت فوق حمة العقرب فلدغتني في ساني الثانية » وانظر ها هو 
ثرها » ومد ساقه الثانية أيضاً فاستحال على الكونت المرور » 
ثم قال له : وأوكد لك يا سيدي أنني لو عصرت أنفي الآن لجرى 
منه سيل دافق يغمر هذا الميدان جميعه » أتدري لاذا ؟ قال : 
لا ء قال : لأني سقطت بعد ذلك في بر ١‏ المجرة » فظللت أسبح 
فيه حبى أعياني الجهد » ولولا أن «الدب الأصغر 6" مد يده 
إلي" فأنقذني ا نجوت 2 واعلم أنه لم يفعل ذلك تكرمة منه 
وتفضلا بل كان يريد أن يعضي أيضا كما عضي أخوه من قبله 
فعجز عن ذلك لأن أسنانه صغيرة جداً كأنها حبب الكأس فاستطعمت 
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الإفلات منه وانحدرت إلى «القيثئارة » فاخترمتها وعلقت يدي 
بوتر من أوتارها فانقطع وظل معي حتى الآن وسأريكه إذا أردت » 
ومد يده إلى جيبه كأنما يريد أن يخرجه » ثم قال : لا لزوم لذلك 
الآن » فقد عزمت على أن أولف كتاباً أسميه و سياحة في القمر ٠‏ » 
أدون فيه هذه الرحلة جميعها وسأرصع دفتيه بالشهب الصغيرة 
الي جمعتها في معطفي من غابات السماء . 

فاشتد جزع الكونت ونفد صبرهٌ وقال له : ثم ماذا ؟ قال : 
أظن أنك تريد أن تعرف الآن شيئاً من أخبار سكان ذلك الكوكب 
الذي عشت فيه حقبة من الزمان ... فقاطعه الكونت وقال : 
لا ء لا أريد أن أعرف شيئاً فدعبي أمر » فان بيني وبين أصحاب 
هذا المتزل ميعاداً لا بد لي من الوفاء به ؛ قال : ولكنك وقد 
عرفت كيف نزلت من السماء لا بد لك أن تعرف كيف صعدت 
إليها » إنني صعدت إليها بطريقة عجيبة جداً أنا الذي اخترعتها 
وابتكرتها فلم ألجأ إلى النسر البليدي كما فعل « رجيوموثتانوس » 
ولا إلى الخحمامة البلهاء كما فعل « أركيتاس » وكان دي جيش 
مولعاً بعض الولع بعلم الفلك » ولوع الكثير من الأشراف والنبلاء 
الذين يزاولون بعض الفنون تجملا وتلهيآ دون أن يدركوا من أسرارها 
شيئاً . فقال في نفسه : إن الرجل وإن كان مجنونآً فهو واسع 
الاطلاع غزير المادة . واستهواه حديثه فبدأ ينصب له واستمر 
سيرانو يقول : ٠‏ 

ولم أقلد أحدا من الطيارين الذين سبقوني .بل خطرت على يالي 
ست طرق لاختزاق أطباق السموات » لم تخطر على بال أحد من 
فحول علم الفلك ونوابغه » فدهش الكونت وقال : ست طرق ؟ ! 
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قال نعم » هل تعدني أن تصغي إلي حبى أسردها عليك جميعها ؟ 
قال : نعم أعدك بذلك فتكلم وأوجز ؛ قال : تعال إذن معي 
إلى هذا المقعد لنجلس عليه قليلا فقد انتقض علي جرحي الذي 
في سائي ؛ ثم جذبه من ردائه فأجلسه يجانبه وظل يقول له : 


أولما : أن أتحرد من ثيابي وأدير حول جسمي بضع قارورات 
بلورية ملأى بقطر الندى » ثم أقف تحت الشمس فتمد إلي” خبيوط 
أشعتها فتجذبني إليها » كما هو شأنها في امتصاص الأمخرة والأنداء 
حين تشرق عليها . 

وثانيها : أن أعمد إلى صندوق كبير » فأفرغه من الحواء 
بواسطة حرارة المرايا المضلعة » ثم أملوه بالأهوية المتصاعدة وأجلس 
فيه فيصعد إلى العلا . 


وثالثها : أن أصنع جرادة من الصلب ذات أذرع كبيرة 
وأضع في جوفها باروداً ملتهبآ ثم أمتطيها ؛ فكلما فرقم البارود 
اتدفعت صاعدة قُ جو السماء . 

ورابعها : أن أملاً « بالونا » بالدخان » والدخان كما تعلم 
يطلب العلا دائما فأركبه فيصعد إلي حيث أشاء . 

وخامسها : أن أدهن نفسي بنخاع الثور » فاذا دنا كوكب 
« فيبيه » أي القمر من الأرض » وهو كما تعلم مولع بامتصاص 
هذا الذهن أمتصبي معه . 

وسادسها : أن أزركب لوحاً من الحديد 2 وأمسك بيدي قطعة 
من المغناطيس وأ قذفها في الحواء » والمغناطيس كما تعلم يجب 
الحديد » فاذا سقطت تلقفتها » وقذفتها مرة أنحرى وهكذا حتى 
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أصل إلى غابي . 

فأعجب الكونت بذكائه وفطنته وقال له : حسبك ذلك 
وائذن لي بالذهاب ؛ وتأهب للقيام » فانزعج سيرانو وتشبث 
بردائه وقال له : ولكن فاتك يا سيلبي أن تسألني عن الطريقة 
الي اخترتما من بين تلك الطرق واعتمدت عليها في هذه الرحلة 
القمرية ؟ قال : قل لي وأسرع . قال : لم'أختر واحدة منها » 
بل اخترت طريقة سابعة هي أغرب الجميع وأعجبها » قال : 
قل ما هي وعجل » قال : أراهن أنك لا تعرفها ولو فقكرت 
فيها ثلاثة أيام ؛ فضاق صدر الكونت وقال : أعترف لك أني 
عاجز عن معرفتها » فقل لي ما هي فقد ضقت بك ذرعاً ؟ 
وثار من مكانه غاضباً » فوثب سيرانو واعترض سبيله وقال له : 
ها هي فاستمعها » ثم مد ذراعيه إلى الأمام وظل يلوح بهما في 
الحواء كما يفعل السابح على سطح الماء ويقول : هو م هوء هو ء, 
فدهش الكونت وقال : ما هذا؟ قال : الموج المتلاطم » قال : 
لا أفهم ما تريد» قال : المد وابلنزر » قال :لا أفهم شيئاً فقل 
ماذا تريد ؟ قال : بما أني أعلم أن القمر هو السبب في حركة المد 
وابكزر فقد نمت على ضفة النهر ساعة المد حهى غمرني الماء ؛ 
منتظراً ساعة الكزر » وما هي إلا الحظة حبى دنا القمر من اللجة 
فجذبها وجذبي معها ول أزل صاعدا أخترق حجب السماء حجاباً 
حبى .. ومد صوته بها طويلا” فقال له الكونت بضجر شديد : 
حبى ماذا ؟ وكان سيرانو قد سمع جلبة القوم وهم مقبلون من 
داخل المأزل فعلم أن الأمر قد انتهى » فقال له : حتى نمت حفلة 
القران » وألقى 'عنه رداءه ورفع قبعته عن رأسه فظهر وجهه وفي 
مقدمته ذلك الآنف الضخم العظيم » فانتفض الكونت وقال : 
سيرانو ! ثم التفت وراءه فرأى العروسين مقبلين في ملابس 
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عرسهما » وأمامهما الشموع ووراءهما القسيس والخدم » ففهم 
كل شيء وصاح : ماذا أرى ؟ يخيل إلي” أني قد جننت » وأخيل 
يدور بعينيه ههنا وههنا كالذاهل المخبول ثم مشى نحو روكسان 
فانحى بين يديها وقال : لله درك يا سيدتي ! إنك من أمهر الماكرات » 
كم التفت إلى سيرانو وقال له : 

أقدم إليك تبني أبها المخترع العظيم على تفوّقك ونبوغك ع 
وسيكون مولفك الحليل أعظم مؤلف نافع المجتمع » ولا تنس 
غابات السماء » قال : سأفعل إن شاء الله يا سيدي وسأقدم الكتاب 
إليك تذكار؟ لهذه المهزلة البديعة ؛ فأعرض عنه والتفت إلى 
القسيس وقال متهكماً : لقد أديت الرسالة أمها الشيخ أحسن تأدية 
فلك الشكر على ذلك » فلم يفهم القسيس غرضه وقال له : لعلك 
راض عيي يا مولاي ؟ قال : نعم كل الرضاء ثم 'أخذ يخطو في 
تلك الساعة خطوات واسعة سريعة ثم وقف ورفع رأسه بعظمة 
وخيلاء » وقد لبس وجهه تلك السحنة العسكرية القاسية » ونظر 
إلى روكسان نظرة جامدة مميفة وقال لها بصوت قاس شديد : 
ودعي زوجك يا سيدلي » فذلعرت واصفر لونها وقالت : لماذا؟ 
قال : لأن فرقة الحرس ستسافر الآن مع بقية فرق الحيش » 
وأخرج من ثنايا قميصه ذلك الكتاب الذي كان قد فصله عن بقية 
الكتب منذ ساعة ونادى كرستيان بصوت هائل رنان » فلياه 
ووقف بين يديه فقال له : خذ هذا الكتاب وسلمه بنفسلك إلى 
قائد فرقتك » فقالت روكسان : ولكنك كنت وعدتني أن تتخلف 
هذه الفرقة ... فقاطعها وقال لا.: قد غيرت رأبي عندما علمت 
أنك إنما كنت تكيدين لي لا لابن عمك سيرانو ؛ فصمتت وقد 
نال من نفسها منالا” شديدا وملا قلبها حزن وشجنآ » إنها لم تكد 
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تلمس بفمها شفة الكأس حتى انتزعت من يدها » ثم ترامت 
بين ذراعي زوجهاء وظلت تقبله وتبكي بكاء مرآاء فضمها 
إلى صدره وظل بكي لبكانها فصاح الكونت : حسبكما ليلة 
الرفاف ولعلها قريبة جد » ثم تركهما وانصرف ليصدر بعض 
أوامره إلى الحيش وهو يرمي سيرانو بنظرات هائلة لو رمى بها 
أحدا غيره لصعق لا » على أن سيرانو كان في شاغل عنه بما كان 
بعالحه في أعماق نفسه من الألم الممض عند رؤية تلك القبلات 
الحميلات المتبادلة بين هذين العاشقين الحميلين » وظل يول بينه 
وبين نفسه : يا له من سعيد ! ويا لي من شقي ! كلانا يحبها ) 
وكلانا يموت وجداً بها» ولكنه استطاع لأنه جميل أن يلثمها 
ويقبلها » ولم أستطع لأني دميم أن أثال منها شيثاً في حياتي » أكثر 
من أن أقبل طرف الغصن الذي كانت واضعة يدها على طرفه 
الآخحر من حيث لا تدري » وها هو ذا الآن يضمها إلى صدره 
ضمة الوداع ويتزود منها الزاد الذي يعينه على سفره الطويل وشقته 
البعيدة » أما أنا فكل زادي منها هذه الدمعة الي تترقرق في عيبي 
ولا أستطيع إرساها مخافة أن تراها . 

وهنا دقت طبول الحيش مؤوذنة بالرحيل فدنا منهما سيرانو » 
وقال لكرستيان : حسبك ذلك الآن فهيا بنا » فلم ينتبه كرستيان 
إليه واستمر في شأنه فظل يجذبه من يده ويقول : هيا بنا فقد دقت 
طبول الرحيل » فقال : أمهلني قليلا” يا سيرانو فإنك لا تعلم 
ما يصنع الفراق بقلوب العاشقين » قال : أعلم ذلك حق العلم 
فهيا بنا » فالتفتت إليه روكسان وقالت له : إني أكل إليك أمره 
يا سيرانو فعدني ألا يبدد حياته شيء » قال : سأجتهد إن شاء 
الله تعالى » قالت : وعدني أن يكون حذراً متبقظاً ؛ قال : سأحاول 
ذلك ' قالت : وأن لا يتألم من البرد والصقيع في تلك الأجواء 
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الألجية الباردة » قال : سأفعل ما في وسعي » قالت : وأن يكون 
لي وفيآ مخلصا» قال : أظنه لا يستطيع أن يكون غير ذلك » 
قالت : وأن يكتب لي دائماً » قال : أما هذه فأعدك بها . 


ا 0 الشرابع 
الميدان 


بدأ الفجر يرسل أشعته الأولى إلى جوانب اليدان » وكانت 
فرقة الحرس نائمة في سفح ثل مرتفع يحميها ويحمي موقعهاء 
وكانت قد مرت على الحنود ثلاثة أيأم لم يذوقوا طعاماً » ولم يتبلغوا 
بشيء حى ساءت حاهم وشحبت ألوالهم » وخارت قواهم » 
فاستيقظ أحدهم وهو يتضور جوعاً ويقول :آه ما أشد ألي ؛ 
فاستيقظ بعض رفاقه على صوت ألينه وظلوا يتضورون مثله » 
فشعر قائدهم يحركتهم » وكان واقفاً على قمة التل ليله كله يتولى 
حراسة الموقع بنفسه ؛ فانحدر إليهم وقلب نظره في وجوههم ء 
م قال لهم : ناموا 5 أولادي فالئهار لا يزال بعيداً » فقال له 
أحدهم : وكيف لنا بالنوم وقد أقلق انوع مضاجعنا وحال بيننا 
وبين الغمض » فنكس رأسه وصمت »© وقد أضمر بين جلبيه 
لوعة لا يعلم إلا الله مكاها من أعماق نفسه . 

وإنهم لكذلك اذ سمعوا من ناحية العدو بضع طلقات نارية 
فثاروا جميعاً وابتدروا سيوفهم فجردوها من غمادها فصاح 
فيهم ١‏ لبريه » : هدئوا روعكم يا إخواني والبثوا في أماكنكم 
فإن سيرانو قد عاد من رحلته الي اعتاد أن يرحلها سحر كل ليلة 
وأظن أن الأعداء قد لمحوا شبحه من بعيد فأطلقوا عليه بعض 
المقذوفات وأرجو أن لا يكون قد أصابه منها شيء » فسكن جأشهم 
وعادوا إلى مضاجعهم » وما هي إلا هنيهة حى ظهر سيرانو 
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على قمة التل فهرع إليه صديقه لبريه متلهفاً » وقال له ؛ هل 
جرحت ؛» قال : لا 2 لأنهم يخطئوني دائماً» قال : ولكني أخحاف 
عليك إن أخطأوك اليوم أن يصيبوك غداً » قال : وماذا أصنع 2 
وقد وعدتها عنه أن يكتب إليها كثيراً » ولا بد لي من الوفاء بعهدي . 
قال : إنك لم تخبرني حتى الآن عن الطريقة الي امخذتها للتذكر 
والتواري عن عيون الأعداء وأرصادهم ؛ قال : لقد اهتديت 
من زمن إلى مسلك خفي وراء هذا الحبل لا تناله أنظارهم ولا 
تمند إليه خواطرهم » فأنا أسلكه برفق وحذر حبى أصل إلى 
الموضع الذي أجد فيه من يتولى توصيل الكتاب إلى روكسان » 
قال : إذن يمكنك أن تأتينا كل ليلة بشيء من القوت نسد به 
جوعتنا ؟ قال : ليتتي أستطيع ذلك » بل ليتتي أستطيع أن أقوت 
نفسي » إننا جثنا هنا لنحاصر الأعداء في أراس فأصبحنا محصورين 
خارجها » وقد أحاط بنا جيش العدو من كل جانب وأخف علينا 
شعاب الأرض فلا سبيل لنا إلى أي شيء حتى إلى القوت » وأطرق 
برأسه هنيهة » ثم قال : ولقد وقفت الليلة أثناء عودثي على حركة 
في جيش العدو هائلة جد » ويخيل إلي” أن الغد حمل في طياته 
أعظم حادئة مرت بنا في هذا الميدان فإما نما اليش الفرنسي 
من عخالب الخوع أو هلك من أوله إلى آخره . 

فاصفمر وجه لبريه وقال له : قل لي ماذا رأيت ؟ قال : لا 
أستطيع لأني لست على يقين » فدعني وشأني وأستودعك الله 
قال : إلى أين ؟ قال : إلى خيمي لأكتب إلى روكسان رسالة 
الغد » وربما كانت الرسالة الأخيرة » ثم مشى إلى خيمته ولبريه 
يتبعه بنظراته الحزيئة الدامعة » ويقول : وارحمتاه لك أيها الصديق 
المسكين . 
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الوطن 

نشرت الشمس رانبتها البيضاء في آفاق السماء » فاستيقظ 
الحنود من نومهم يتألون من الحوع ويترنحون ضعفاً وإعياء فتقدم 
وهم قائدهم. وحاول أن يعزيهم ويبون عليهم آلامهم » وهر 
إلى التعزية والتهوين أحوج منهم » فلم يأبهوا له وأخذوا يرمونه 
بنظرات السخط والغضب » فأمرهم أن يتقلدوا أسلحتهم ويأخذوا 
أهبتهم فأعرضوا عنه. ولم يحفلوا به ومشثى بعضهم إلى بعض 
يتهامسون ويتغامزون ومرت بخاطرهم وجرت على أفواههم 
كلمة «الثورة »»٠‏ وهي الكلمة الحائلة الي تأني دائماً في ترئتيب 
قاموس الحياة بعد كلمة الجوع » فانتفض القائد واستطير رعباً 
وفزعاً » وهرع إلى خيمة سيرانو فهتف به » فلباهء» فقال له : 
أدرك امنود يا سيرانو» فقد نال منهم اليأس أو كادء: حتى 
نطقوا بكلمة الثورة المخيفة » فخرج إليهم سيرانو وأخذ يخطو 
بم رات هادئة مطمئئة ويسارقهم من حين إلى -حين نظرات 
العتب والتأنيب » حبى سكنوا وهدأوا وغضوا أيصارهم حياء 
منه وجلا 2 ثم أخذ يمازحهم ويداعبهم ويتفئن في مفاكهتهم 
ومطايبتهم حتى سرى عنهم بعض ما : بهم . فقال له أحدهم : 
أما في هموم الحياة رالاميا ا شلك عن اقكاهة امات ؟ 
قال : لا ؛ ولو أن لامرىء أن يمختار لنفسه اليتة الي بريدها 
لاختردت لنفسي أن أموت في ليلة صافية الأديم متلذلئة النجوم 
تحت قبة السماء بأجمل سلاح » وهو السيف » وني أجمل بقعة ؛ 
وهى الميدان. وأن يكون آآخر ما أنطق به ملحة لطيفة يتحرك 
جا لقي فى النادة الى بلمصن ها كباب المينة الي + 


ثم هتف «يابراتراندو » فلباه جندي شيخ قد أوفى على الستين 
3 سح 
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من عمره فقال له : أخرج نايك من كيسك وغن مولاء الأطفال 
الشرهين نلك الأغنية الحاسكونية الي تذكرهم ببلادهم ومعاهد 
طفولتهم ومغاني صباهم فأخذ الرجل يغنيها ويجيد في توقيعها 
وسيرانو يغي معه ) فأطرق الحنود برووسهم » وقد تمثلت هم 
بلادهم كأنها حاضرة بين أيديهم يرون جبالها ووديانها وغاباتما 
وأحراشها ويرون الرعاة السمر بقلانسهم الحمراء يسوقون أمامهم 
قطعان البقر والأغنام والفتيات ني أثوابين القصيرة حاملات جرارهن 
على رؤوسهن وهن ذاهبات إلى الغدران أو صادرات عنها فأخحذت 
مدامعهم تنحدر على خدودهم فيمسحونها بأطراف أرديتهم في 
صمت وسكون . 


فقال القائد لسيرانو : إنك ” تبيج أشجانهم وتستثير آلامهم 
ببذه الذكرى » قال : فليبكوا ورا علهم يتلهون قليلا” عن 
آلام التوع الي يكابدوها 0 وليت جميع آلامهم تتقل من أمعاهم 
إلى قلوبهم فيستريحوا» قال : إني أخاف على حميتهم أن تفتر 
مشت .لل لا تفلك ذللك با سيد عد "١‏ بكامم على 
وطنهم الصغير لا ينسيهم واجبهم لوطنهم الكبير ؛ وإن أردت 
أن تكون على بينة من ذلك فانظر ماذا أصنع » ثم أشار إشارة 
خفية إلى حامل الطبل أن يدق طبله دقة المجوم ففعل » فانتفض 
امنود من أماكنهم وثاروا إلى أسلحتهم يتقلدونها فقال للقائد : 
انظر يا سيدي إلى هولاء الأطفال الباكين كيف استحالوا في الحظة 
واحدة إلى ليوث كواسر عندما سمعوا نداء وطنهم » ثم التفت 
إليهم فهدأ روعهم وقال : لا 0 فرنسا يا أبناء جاسكونيا . 


الكونت دي جيش رئيس أركان ري 0 9 اسمه 
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حى وجموا وامتعضو! وانتسر على وجوههم الألم والانقباض 
وأخذ بعضهم يقول لبعض : ما أثقل ظله ! ما أسمج وجهه ! 
إنه فاسد الذوق » يلبس الشفوف الرقيقة فؤق الدرع ويلبس 
الحذاء اللامع في ميدان الحرب ء ما أكثر تممه ! إنه لم ينجح 
في حياته إلا من طريق المداهنة » حسبه أنه صهر ذلك الرجل 
الذي يأكل في اليوم أربع أكلات في الوقت الذي لا نكاد نظفر 
فيه بأكلة واحدة ء في الأربعة الأيام » فانتهرهم قائدهم « كاربون 
دي كاستل »6 وقد سمع حديثهم وقال لهم : 


ولكن لا تنسوا أنه جاسكوني مثلكم » فقال له أحدهم : 
نعم » ولكنه جاسكوني عاقل » وما خلق الحاسكوني إلا ليكون 
مجنونآً » فقال سيرانو : نصيحي إليكم يا إخواني أن تتجلدوا 
أمامه وتكتموا في أعماق نفوسكم همومكم وآلامكم ولا تسمحوا 
له بالشماتة بكم » أما أنا فسأجلس هناك قليلاة على هذه الصخرة 
لاقرأ في كتاب ودي كارت » حبى ينصرف ذلك الرجل لشأنه . 
فأسرعوا بمسح آثار الدموع من خدودهم واستداروا حلقات 
صغيرة وأخذوا يلعبون الورق ويتضاحكون كأنهم لا يشكون 
هما ولا ألا فدخل الكونت دي جيش متجهم الوجه مكفهر 
الحبين » وكان قد سمع آخحر حديثهم وقرأ على وجوههم ما 
يضمرون له من البغضاء بين جوانجهم فصاح فيهم : لقد سمعت 
بأذني بعض ما تقولون أيها الأشقياء » فعلمت أنكم لا تتركون 
فرصة تمر بكم دون أن تتناولوني بألستتكم وتنالون مي » 
فتسمونني ثارة متملقاً وأخرى منافقاً » وتعيبون ,على حسن هندامي 
ونظافة ملبسي ؛ كأنما ترون أن الماسكوني لا يكون صحيح السب 
إلا إذا تصعلك وتشعث وأصبح من البائسين المفلوكين . 


ادام ” 


وكان يتكلم والحنود مقبلون على ألعابهم يتشاغلون بها كأنهم 
لا يسمعون ما يقول » فقال لهم وهو يشير إلى قائدهم : ولقد 
كنت أريد أن آمر قائدكم بمعاقبتكم ولكنني ... فقاطعه القائد 
وقال له : لو أنك فعلت ذلك يا سيدي لا أذعنت لأمرك ؛ فاصفر 
وجه الكونت وقال : ولاذا؟ قال : لأنىي دفعت للقيادة العامة 
ضريبة الرياسة وهي تجعلني صاحب السلطان المطلق على فرقي 
لا ينازعمي فيها منازع ولا أمضع في أمرها لإرادة غير إرادتي » 
وبعد فليس من الرأي أن يحاسب القائد جنوده على لحب والبغض 
والرضا والسخط » أو أن يطلب إليهم شيئاً سوى الطاعة والإذعان 
لأوامره ونواهيه » فوجم الكونت ولم يستطع أن يقول شيئا ؛ 
ولكنه التفت إلى الحنود وقال لهم : إني أحتقركم ..جميعاً أيها السفهاء 
الثرثئارون وأحتقر مطاعنكم ومغامزكم لأني أعرف مكانة نفسي » 
كما أن الناس جميعا يعرفونها وأعلم أني جندي شريف مقدام 
لا أبالي بالمخاطر الي تعترضي في طريقي » وقد دأيم جميعاً 
موقفي العظيم قي « بابوم ) الليلة الماضية وهجومي بنفسي ثلاث 
مرات على رجال الكونت ودي بكوا ؛ حتى أأتهم إلى الزيمة 
البي تعر فوا . 

وكان سيرانو لا يزال مكب على كتابه يقرأ فيه فقال له وهو 
مطرق برأسه لا يرفعه : وما رأيك في وشاحك الأبيض يا سيدي ؟ 
فدهش الكونت واصفر وجهه وقال له : ومن أين لك علم بذلك ؟ 
نعم وقع لي ليلة أمس أني بينما كنت أجول في أنحاء الميدان لأجمع 
رجالي استعداداً للهجوم الثالث إذ لمحت. فصيلة صغيرة من فصائل 
جيش العدو تتقهقر على مقربة مي فطمعت فيها واندفعت وراءها 
اندفاع اليائس المستقتل لا ألوي على شيء مما ورائي » فما هو 
إلا أن أدركتها وأعملت سيفي في ساتتها حتى رأيتي بعد قليل 
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وسط خطوط جيش العدو الأكبر وإذا الحطر محدق بلي من كل 
جانب » فخفت الأسر لا من أجل نفسي بل من أجل اليش 
الذي أقوده وأدير حركاته وكان الظلام حالكاً جداً فلا ب بم على ثبي ء 
سوى ردائي الأبيض فأسرعت بإلقائه إلى الأرض سطع آن 
أتوارى عن عيون الأعداء فيخفى عليهم مكاني » ثم انسللت 
من بينهم وغادرت صفوفهم آمنا مطمئناً , وما هو إلا أن بلغت 
مأمي حى جمعت رجالي وكررت عليهم كرة هائلة فكانت 
الواقعة الثالثة الي أحرزنا فيها ذلك النتصر العظيم » فماذا تقولورن 
في هذه الحيلة الغريبة ؟ وكان الحنود لا يزالون مكبين على ألعابهم 
0 يرفعون إليه أنظارهم » يستمعون القصة وكأنهم لا يسمعونما 
حى انتهى منها ؛ فأمسكوا عن اللعب وشخصوا بأبصارهم إلى 
سيرانو وليروا ماذا يقول » فقال له : إن هيري الرابع يا سيدي » 
ما كان يرضى لنفسه » مهما كان اللخطر المحدق به عظيماً » أن 
يتنازل عن ريشته البيضاء لأعدائه ..! فتهلل الحنود فرحاً وانبسطت 
أساريرهم ؛ وعادوا إلى جلبتهم وضوضائهم » قال له الكونت : 
ذلك لا يعنيني »ء وإنما الذي يعنيي أي قد حقنت 
دمي ؛ واستبقيت حيالي لوطي ) وسلبت من العدو يوماً كان 
يريد أن يعده من أيام مجده وفخاره » قال: أما الفكرة فبديعة جداً 
لا أرتاب فيها » ولكن الذي أعلمه أن الحندي ما خلق إلا ليموت »؛ 
فمن العار أن يخسر هذا الشرف بأي ثمن كان» وأقسم لك يا 
سيدي أني لو كنت حاضراً معك في تلك الساعة ما هان علي" 
أن أرى وشاحك العظيم في يد أعدائك دون أن أقاتل عنه » حبى 
أفتديه ولو بحيائي » قال ل ا 
معي » قال : بل كنت معك يا سيدي » وقاتلت عن وشاحك حتى 
استنقذته من يد أعدائك وها هو ذاء ومد يده إلى جيبه فاستخرج 


116 


منه الوشاح وألقى به بين يديه » فاريد وجه الكونت وانتفض 
غيظاً وألقى على سيرانو وعلى المنود نظرة شزراء ملتهبة وفالك 
لهم : أتدرون ماذا أصنع الآن بهذا الوشاح ؟ قالوا : لا» قال : 
سألوح به في الحو تلويحاً لا يسركم ولا يبنوّكم ؛ وصعد إلى 
التل ولرّح به ثلاث مرات في الحواء وابكنود يعجبون لأمره ولا 
يدرون ماذا يريد ثم نزل وهو يقول : أما وقد انقضى كل شيء 
فسأفضي إليكم بسر من أسرار الحرب ما زلت أكتمه في صدري 
حبى ححان وقته فاستمعوه : 

قد اتفقت منذ أيام مع جاسوس من جواسيس العدو على 
أن يكون عونا لي على قومه فيما أريدء وأن يكون مخلصاً لي 
مومراً بأمري ... فقاطعه سيرانو وقال له : ولكنك تصطنع رسله” 
خائئاً يا مولاي » قال : ومن أصطنع إن لم أصطنع الحائنين ؟ 
فهو يدلني على مقاتل قومه وعوراهم وءكامن أسرارهم من 
حيث لا يدهم على شيء إلا على ما أريد أن يدهم عليه » أي أنه 
يخدعهم ويضللهم من حيث يظنون أنه ينصحهم ويصدقهم وقد 
جمع قائدنا العام مجلسه الحربي صباح أمس ونظر في كارثة الجوع 
الي نزلت بنا » فاستقر الرأي على أن يسافر هو بنفسه خلسة على 
رأس فرقتين من فرق اليش إلى «أورلنس » ليجلب منها 
المؤونة والذخيرة فسافر من حيث لا يشعر العدو بمكانه وترك بقية 
الحيش هدفاً للهجوم العام » فقال له كاربون : أخاف أن يعلم 
العدو بذلك » فيكون الخطب عظيما » قال : قد علم فعلا” وهو 
يتأهب منذ الأمس لهاجمتنا » فهمس سيراثو في أذن لبريه : 
ذلك ما حدئتك عنه صباح اليوم » واستمر الكونت يقول : 
وقد بعثوا جاسوسهم هذا ليتفقد لحم خطوط جيشنا ويدهم على 
أضعف نقطة فيه ليهاجموها » فاتفقت معه على أن يدهم على 
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النقطة الي أريدها وأعطيه الإشارة منها » مضمراً ني نفسي أن 
أغريهم بالمجوم على أقوى فرقة ني اليش لتستطيع مشاغلتهم 
ومطاولتهم زمنآً طويلا حى يتمكن قائدنا من العودة بحيشه إلى 
مركزه آمنآً سالا » ولما كانت فرقتكم هي أقوى فرق الحيش وأمضاهاً 
عزماً » وأصلبها عوداً » فقد رأيت أن أجعلها هدف ذلك المجوم » 
وإن كنت أعلم أنها ستموت عن آثخرها » وقد كنت أمرت ذلك 
الماسوس أن يقف وراء هذا التل لينتظر إشاري فيذهب بباء 
وها أنم أولاء ترون أني قد أعطيته إياها يحفقة ذلك الوشاح فاستعدوا 
للموت فقد انقضى كل شيء . 


فقال له سيرانو : أهذا كل انتقامك يا سيدي ؟ إنك قد أحسنت 
إلينا من حيث أردت إساءتنا » فالكاسكوني لا يخاف الموت بل 
يخاف الحياة مع الذل والعار ؛ قال ؛ ما شككت في شجاعتك 
قط يا سيرانو فإن من يقاتل ماثة رجل وحده فيغلبهم لا يبالي 
بخطر من الأخطار مهما عظم شأنه ! ثم التفت إلى الحنود وقال 
لهم : لا أكتمكم أني كنت أستطيع أن أختار لاستقبال هذه 
النازلة فرقة أقل شجاعة من فرقتكم لو أنني أحببتكم ورضيت 
عنكم وحمدت عشرتكم ؤسيرتكم » أما الآن فقد استطعت 
بعمل واحد أن أودي واجي وأشفي غليلي » فقال له سيرانو : 
وشيء آآخحر يا سيدي » قال : وما هو؟ فمشى نحوه خطوة وأسر 
في أذنه : أن تترمل روكسان » فارتعد الكونت. ونكس رأسه 
وتسلل من مكانه دون أن يقول شيئاً . ١‏ 

فالتفت سيرانو إلى الحنود وقال لهم : لقد آن أيها الأصدقاء 


أن نضع على شعار جاسكونيا ذى الألوان الستة لوناً دموياً أحمر 
كان ينقصه ليكون أجمل شعار ني العالم » فكونوا عند ظني وظن 
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فرنسا بكم » واعلموا أنه ما من ميتة ني العام أفخر ولا أمجد من 
هذه الميتة الي ستموتونما اليوم ؛ فهتفوا جميعاً بحياة جاسكونيا 
وحياة فرنسا وابتدروا أسلحتهم يشحذونها ويصقاونها . 


الدمعة 


والتفت سيرانو فرأى كرستيان واقفاً ورإءه مطرقاً جامداً » 
وقد انتشرت على وجهه غبرة سوداء من الحزن فتقدم نحوه وقال 
له : أخائف أنت يا كرستيان؟ قال : بل حزين لأني سأفارقها . 
فانتفض سيرانو عند سماع كلمة الفراق ووضع يده على قلبه 
ورفع عينيه إلى السماء ولكنه لم يستطع أن يقول شيئاً » وصمت 
هنيهة ثم قال له : هون عليك الأمر. يا صديقي فرحمة الله أوسع 
من أن تضيق بناء فقال :كنت أريد على الأقل أن أكتب اا 
كتاب وداع أبثها فيه خواطر نفسي ولواعجها ني ساعتي الأخيرة » 
قال : : لقد حدثتي نفسي ليلة الأمس ولا أعلم كيف كان 
ذلك بهذا المصير الذي سنصير إليه الآن وأن هذا اليوم هو 
آخر أيامنا على .وجه الأرض فكتبت إليها عن لسانك الككتاب 
الذي تريده وسأبعث به إليها الآن » قال : أرنيه » قال : هاهو 
ذاء وأخرج الكتاب من جيبه فأعطاه إياه » فأخذ يقروه حهى 
وصل إلى سطر من سطوره الأخيرة فتوقف .ذاهلا” مدهوشا 
وقال : غريب جداً ! ما هذا الذي أرى ! قال : ماذا ؟ قال : 
نقطة بيضاء على الورق كأنها دمعة. فاختطف سيرانو الكتتاب 
من يده وقال : أرني » وظل يتأمل فيها مصعداً منحدرا » كأنه 
يفتش عن النقطة فلا يراهاء فقال له كرستيان : إنها دمعة يا 
سيرانو ما في ذلك ريب ولا شك . فهل كنت تبكي ؟ فانتفض 
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إلا أنه مجلد وتماسك وقال : نعم ؛ قال : وما الذي أبكاك ؟ 
قال : ذلك شأن الشعراء دائماً » لا يتناولون موضوعاً من الموضوعات 
المحزنة للكتابة فيه عن لسان غيرهم » حى يتأثروا به كأنهم أبطاله 
واصحاب الشأن فيه » ولقد بدأت في كتابة هذا الكتاب وأنت 
مائل في ذهي لا تفارقه » فما زال يمتد لي الحيال ويطير لي في 
أجوائه حتى تمثل لي أنني أنا الحزين المتألم والمفارق المفجوع ‏ 
وأن الذي أصفه إنما هي هموم نفسي وآلامها : فانتحدرت من 
عيني بالرغم مني هذه الدمعة الي ترام ء فنظر إليه كرستيان 
نظرة غريبة واختطئن الكتاب من يده وقال له : دعه معى الآن ؛ 
ثم طواه ووضعه في ثنايا قميصه وانصرف . ْ 


جواز المرور 


وقامت في هذه اللحظة ضجة في المعسكر » وسمعت أجراس 
مركبة قادمة من بعيد وصائح يصبح من رجال الحرس بصوت 
غليظ أجش من القادم ؟ فصعد سيرانو وكرستيان إلى التل لينظروا 
ماذا جرى فرأوا مركبة مقفلة جميلة محمل شارة من شارات 
الشرف ويجلس بجانب حوذيها غلامان حسنا الزي واخندام فما 
شك الحميع ني أنها قادمة من باريس وأن راكبها رسول من 
قبل الملك حمل أمراً من أوامره » فاصطفوا صفين متقابلين وسكنوا 
سكوناً عميقاً لا حس فيه ولا حركة » حبى وقفت المركبة على 
مقربة منهم فأتلعوا إليها أعناقهم وشخصوا بأبصارهم لينظروا 
من القادم » 5 فتح بابها فإذا سيدة باهرة اللحمال مشرقة الطلعة 
قد وثبت منها وثبة الحوذر من خميلته فصاح سيرانو وكرستيان 
مع بصوت واحد : روكسان ! وكانت كما يقولون » فصعدت 
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إلى التل مخفة ورشاقة حهى بلغت قمته وقالت : صباح 
الخير أيبا الأصدقاء » لعلكم جميعاً يخير ؛ فرفع ابكنود قبعاتهم 
وأحنوا رووسهم وعقدوا حوها نطاقاً منهم ومن أنظارهم وظلوا 
باهتين لمرآها ذاهلين » وكأنا أدركهم الحجل منها لرثاثة ملابسهم 
وتشعث هيئام فظلوا يمسحول لحاهم ويفتلون شواربهم ويقلبون 
النظر في أعطافهم ليروا هل لصق بها او خالطها ما تقذى به عيون 
السيدات الحميلات » ومرت بهم روكسان 5 مواقفهم واحدا 
فواحداً بابتسامتها اللامعة المتلألئة وكلماتما العذبة الحميلة » حبى 
بلغت موقف كرستيان فألقت نفسها بين ذراعيه » فقال لما وهو 
ذاهل مدهوش :ما الذي جاء بك يا روكسان ؟ قالت : أنت 
الذي جثت لي يا زوجي العزيز . 

وكان سيرانو واقفاً منذ رآها وراء إحدى الربوات موقف 
الذاهل المشدوه » يرعد ويضطرب ويغالب في نفسه ثورة هائلة 
تتوثب نارها بين أضالعه » ثم ما لبث أن سمع صوتها يناديه فانتبه 
من غشيته وتقدم نحوها وانحى بين يديبا فابتسمت له وصافحته 
مصافحة طويلة وقالت له : لعلك يمخير يا ابن عبي ؛ قال : نعم 
وأشكر لك تفضلك بزيارتنا وإن كنت أرجو أن تكون زيارة 
قصيرة. قالت : لاذا ! قال : لأننا في هيدان حرب وأخشى 
أن يصيبك من شرها شيء» قالت : بل سأبقى معكم أظول 
مما تظنون فأعدوا لي مقعداً أجلس عليه » فابتدر الكنود ثلبية 
أمرها وم ببق بينهم حامل طبل أو صاحب صندوق إلا قدمه 
إليها » فجلست وهي تقول ؛ ما أطول المسافة بين بازيس وأراس » 
لقد كنت أظنها أقصر من ذلك » ولقد مررت في طريقي ببلاد 
شملها الخراب والدمار » ورأيت بعيي منظر اللخائعين والعارين 
والمتألمين والصارخين وما كنت أحسب أن الحرب تثال من الإنسانية 


را 


هذا المثال العظيم » والحق أقول يا أصدقائي إن العاطفة التي سجاءت 
ني إلى هنل أجمل وأرق من العاطفة الي جاءت بكم » فكم بين 
من بأني ليقبل حبيبته » ومن يأتي ليقتل عدوه» والتفتت إلى 
كرستيان وقالت له : أليس كذلك يا زوجي العزيز ؟ قال : له . 
فقال لها سيرانو : ولكن كيف استطعت اختراق خطوط العدو» 
ونجشم هذه المخاطر كلها ؟ 


قالت : لقد كان ذلك سهلا” جداً يا ابن عمى » واسمحوا 
لي أيبا الأصدقاء أن أقول لكم» إن أعداءكم الأسبانيين قوم 
ظرفاء أرقاء لم تسمح لهم شهامتهم وشرف نفوسهم » أن يطلقوا 
النار على امرأة عزلاء » فلقد كنت كلما مررت يحارس من حراسهم 
فتحت نافذة مركبي وأشرفت عليه وابتسمت في وجهه ابتسامة 
لطيفة فلا يلبث أن يستقبلني عثلها ويتنحى لي عن طريقي فأمضي 
في سبيل » فكانت الابتسامة هي « جواز المرور » الذي فتح لي جميع 
الأبواب الموصدة أمامي حبى وصلت إلى هنا ء قال : ألم يسألك 
أحد عن وجهتك الي تقصدينها ؟ قالت : كان إذا سألني أحدهم 
قلت له : إني ذاهبة لروية عشيقي ؛ فتقع هذه الكلمة العذية 
الحميلة من نفسه موقع الماء من مهجة الظامىء الهيمان فيبش في 
وجهي ويحببي بإحناء رأسه ويتركي وشأني » فقاطعها كرستيان 
وقال لا : ولكنني لست بعشيقك يا سيدتي بل زوجك » قالت : 
ما ارتبت في ذلك قط يا زوجنئ العزيز » ولكن كلمة العشيق 
تنال من نفس العاشق المفارق وكلكم ذلك الرجل ‏ ما لا 
تنال منها كلمة الزوج فساحني واغفر لي ذني . 


وهنا دخل الكونت دي جيش رئيس أركان حرب الحيش 
فرأى. : وكسان واقفة موقفها هذا بين الحنود فدهش دهشة عظمى 


فى 


إذ رآها » ودنا منها فحياها وقال لا : ما الذي جاء بك إلى هنا 
يا سيدتي ؟ قالت : جئت لأرى زوجي » لأنني لم أنمتع برويته 
بعد زواجي منه إلا تلك اللحظة القصيرة الي تعلمها ؛ فاربد 
وجهه غيظاً وقال لا : لقد أخطأت بعملك هذا خطأ عظيماً وليس 
من الرأي أن تلبي هنا بعد الآن لحظة واحدة » فاعدي عدتك 
للرجوع من حيث أتيت » قالت : لماذا؟ قال : لأن المعركة 
ستدور بعد ساعة أو ساعتين » ولا مكان للنساء في ميادين الحروب ؛ 
فقال كرستيان : وسنموت في تلك المعركة يا سيدي عن آخرنا 
لأن الكونت أراد ذلك . فذعرت روكسان واصفر وجهها» 
والتفتت إلى الكونت وقالت له : أصحيح ما يقول يا سيدي؟ 
إنك إذن تريد أن أصبح أرملة ؟ قال : لاء وأقسم لك ء قالت : 
ألا تعلم أنه إذا قدر لي هذا المصير كان ذلك آخر عهدي بالدنيا 
ونعيمها واستحال علي عين الشمس أن تراني بعد اليوم إلا إذا 
استطاعت أن مخترق بأشعتها صفائح القبور ؟ قال : أقسم لك 
يا سيدتي أننى . . فقاطعته وقالت : كيفما كان الأمر فمحال 
أن أغادر هذا المكان لأني أريد أن أموت مع أبناء وطني » فهتف 
سيرانو يصوت عال : لقد نطقت بكلمة الأبطال يا سيدتي فأهنئك » 
فابتسمت وقالت : ذلك لأتي ابنة عمك يا سيرانو » فصاح انود 
جميعاً بصوت واحد : سندافع عنك يا سيدتي إلى الموت » قالت : 
شكراً لكم يا أصدقائي ذلك أملي فيكم وني الدم ابكاسكوني 
الذي يجري في عروقكم ؛ فتقدم نحوها «كاربون » قائد الفرقة 
وانحجى بين يديها وقال لها : أما وقد أصبحت شريكتنا في حظنا 
ومصيرنا فائذني لي أن أللأ إليك في طلبة واحدة ؛ قالت : وما 
هي ؟ قال : أن تفتحي يدك القابضة على هذا المنديل الحريري 
الحميل » فلم تفهم ما يريد ولكنها فتحت يدها فسقط المنديل 


1 


على الأرض ٠»‏ فالتقطه وقال لها : إن فرقي يا سيدتي ليست لا 
راية وسيكون منديلك هذا رايتها الي تقاتل في ظلها » واعلمي 
أن جنودي سيموتون جميعاً دفاعاً عن الراية الي قدمتها لحم أجمل 
فتاة في فرنسا » ثم عقد المنديل بسئان رمحه الطويل وركزه على 
قمة التل فظلت الريح تعبث به وظل اللخحنود ينظرون إليه نظر 
السائر إلى نجمة القطب اللحافقة في كبد السماء . 


الوليممة 


فالتفتت روكسان إلى الكنود باسمة وقالت : ألا تقدمون لي 
شيثاً من طعامكم وشرابكم أيبا الأخوان» فإني أكاد أموت 
جوعاً » فنظر القوم بعضهم إلى بعض » وقد مشت في وجوههم 
صفرة الموت ودهمهم من الأمر مالم يكن يخطر لهم يبال » فشعرت 
روكسان بحي رهم واضطرابهم ؛ : فابتسمت وقالت أو قوموا بنا 
جميعاً إلى مطعم « راجتو » لنتناول عنده من الطعام ما نريد » 
فقال لها أحدهم : إنك بز ئين بنا يا سيدتي » فأين نحن من راجنو 
ومطعمه » قالت : إذن لا أستطيع أن أتصور كيف يكون سروركم 
واغتباطكم » إذا علمم أنني قد نقلت لكم هذا المطعى وصاحبه 
من باريس إلى هنا . 

وتركتهم ذاهلين مدهوشين لكلامها وصعدت إلى التل وصاحت : 
راجنو ! راجنو! هات لنا غذاءنا » فما أتحث كلمتها حى أقبل 
راجنو والغلامان الحادمان يحملون على أيديهم سلال الحيز وصناديق 
الحمر وأفخاذ اللحم الناضجة ء وأنواع الفطائر والحلوى » فهتثف 
المنود : راجنو ! راجنو ! وداروا به يحيونه ويعتنقونه ويجاذبونه 
أثوائه » فصاح فيهم ؛ دعوتي أببا الكسالى واذهبوا إلى المركبة 


رضنا 


واحملوا الطعام الذي جئناكم به بأنفسكم فحسبنا ما حملنا لكم ؛ 
فهرعوا إلى المركبة وعادوا بما بتي من لحم ونحمر و.حلوى وفاكهة 
فرحين مغتبطين » وهم يقولون : كيف غفلت عيون الأعداء 
يا راجنو عن هذا الطعام الشهي ؟ قال : لأن عيون روكسان اللحميلة 
كانت أشهى إليهم منه . 


وما هى إلا هنيهة حبى استداروا حاقات واسعة وأنشأوا يأكلون 
ويصفقون وروكسان قائمة في خدمتهم تقدم لهذا كأساً ولهذا رغيفاً 
ولحذا سكيلا » ومدامعها تتلألاً في عينيها رحمة بهم وإشفاقاً عليهم 
وسيرانو واقف ناحية ينظر إليهم نظرة السرور والغبطة ويردد 
بينه وبين نفسه : يا ملاك الرحمة والإحسان » يا أجمل نسمة 
طاهرة على وجه الأرض » يا نفساً نقية صافية لم يخلق الله لحا مثالا” 
بين نفوس البشر » حسبي منك أن أراك » وأن ينفذ شعاع من 
أشعة جمالك إلى قلي المظلم الحالك » فيضيء ظلمته ويشرق 
3 جوانبه . 


وم لكذلك إذ سمعوا صوت الكونت دي جيش مقبلا” 
من بعبد فقال بعضهم لبعض : محال أن ينال هذا الرجل البغيض 
لقمة واحدة من طعامنا » فلنطو عنه كل شيء حبى ينصرف لثأنه » 
وما هي إلا كرة الطرف أن اختفى كل شيء في ثنايا معاطفهم 
وفروج أكمامهم ووراء صناديقهم » ثم دخل الكونت وهو 
يقول : ما هذه الرائحة ابلحديدة ؟ فصمت الحنود ولم يقولوا شيئا ؛ 
فظل يقلب النظر في وجوههم فيرى الحمرة الي سرت فيها من 
حرارة الغذاء ونشوة الشراب فيعجب لا عجبآ شديداً » ثم قال : 
مالي أراكم منتعشين متهللين وعهدي بكم قبل هذه اللحظة 
تتهافتون جوعاً وتتساقطون ضعفاً وإعياء ! فقال له سيرانو : 
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إنها صحوة الموت يا سيدي » فأشاح بوجهه عنه والتفت إلى 
روكسان وقال لا : أباقية أنت هنا حبى الآن يا سيدتي ؟ قالت 
نعم » وما أنا ببارحة هذا المكان حبى أعود بكم أو أموت معكم » 
فأطرق هنيهة » 9 رفم رأسه وهتف بكاربون فلباه ووقف بين 
يديه فمَال له : إنك ستدير المعركة المقبلة بالنيابة عي يا حضرة 
القائد » قال وأنت يا سيدي ؟ قال أما أنا فباق هنا لأداف عن 
روكسان بنفسي لأني لا أستطيع أن أترك امرأة في خطر » » فأكبر 
القرم جميعاً هذه الشهامة الكبرى والعظمة ,النفسية وهمس بعضهم 
في أذن بعض : إن الرجل لا يزال يجري في عروقه الدم الحاسكوني » 
فقال لحم سيرانو : إذن يمكننا أن نقدم إليه شيثاً من طعامنا وشرابنا » 
فاندفعوا جميعاً نحوه ومدوا إليه أيديهم بما معهم من الطعام والشراب ؛ 
فألقى عليهم نظرة عالية مترفعة وقال لهم : نعم إنني أموت جوعاً 
وسغباً ولكن الحاسكوني الشريف لا يأكل فضلات طعام غيره » 
فصاح سيرانو : شهامة أخرى أيبها الأصدقاء لا تنسوها لهء 
وهتف ليحى الكونت دي جيش » فهتف الحنود ببتافه ؛ فشكرهم 
الكونت بإيماءة من رأسه ء ثم أنثأ يمخطب فيهم خطبة الحرب 
ويلقي عليهم الأوامر العسكرية حى قال لحم » وهو يشير إل 
مدقع جام بين يديه : إنكم ما تعودتم إطلاق المدافع قبل اليوم » 
فاعلموا أن المدفع يتراجع بشدة عند خروج القذيفة منه فكونوا 
عل بينة من ذلك واحذروه » فصاح أحدهم بصوت عال : 
إن مدفع الحاسكونيين مثلهم يا سيدي لا بتراجع قط ع فابت 
له وشكره وقال : لا يخيين أملي فيكم يا أبناء وطني ؛ ثم النفت 
إلى روكسان وقال لا : تعالي معي يا سيدتي لتشاهدي منظر استعراض 
الحيش فأعطته يدها فصعدا مع إلى قمة التل. 

وما أبعدا إلا قليلاة حى مشى سيرانو إلى كرستيان وقال له 
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همساً : كلمة واحدة أريد أن أقولها لك » فامش معي قليلا” ع 
فمثبى معه فقال له': ربما فاتحتك روكسان في شأن الرسائل ألتي 
كانت ترد عليها منك وستقول لك إنها كانت تتلقى منك كل 
يوم رسالة » فلا يدهشك ذلك ولا ترتبك لثلا يفتضح الأمرء 
قال : وهل كنت تكتب إليها كل يوم ؟ قال : نعم ؛ لأنني تعهدت 
لها عنك قبل سفرنا كما تعلم ‏ أن تكتب إليها كثير فلم أر 
بدا من الوفاء » وما كان يكلفني ذلك أكثر من التعيير عن شعورك 
وخوالج نفسك . وذلك مالا ينقصني العلم به » فإذا فاتحتك 
في هذا الشأن فلا يكن لك فيه قول غير الذي قلت للك » قال : 
وكيفث كنت تستطيع توصيل هذه الرسائل إليها » وقد حصرنا 
العدو من كل جانب وذادنا عن كل شيء حبى عن طعامنا وشرابنا ؟ 
قال : الأمر : بسيط جد » كنت أخرج في سحر كل ليلة متنكر 
نحت جنح الظلام » فأكمن تارة وأظهر أخرى .. فقاطعه كرستيان 
وقال له : وهل هذا بسيط جداً؟ الحق أقول لك يا صديقي » 
إني أصبحت أعجب لأمرك كثيرآً » ولّن استطعت أن أفهم 
كل شيء فإني لا أستطيع أن أفهم اهتمامك بهذا الأمر هذا 
الاهتمام كله إلى درجة المخاطرة بحياتك في سبيله » قال : ما في 
الأمر مخاطرة ولا مجازفة » فقد كان يلذ لي كثيرآ أن أقوم لك 
ببذه الخدمة ) وأن ألاتي ما ألاتي من الأخطار في سبيلها » قال : 
وما الذي كان يعجبك من ذلك ؟ قال : التمثيل قال : أي تمثيل ؟ 
قال : تمثيل عواطفك وشعورك ؛ فإنني منذ أخذت نفسي بتمثيل. 
دورك في هله الأساة المحزنة لم يزل يستهويي التمثيل ويهيمز, 
على نفسي » حتى أصبخت أتمخيل أنني صاحب الدور الذي أمثله » 
وأني أنا المعيى دونك بكتابة. هذه الرسائل والعناية بها والتذر: 
بكل وسيلة إلى توصيلها إليها ؟ قال : وهل تبلغ لذة التمثيل 0 


اكد 


هذه المبالغ كلها ؟ قال : نعم ؛ وكثيراً ما ذرف الممثلون دموعاً 
لم يذرفها العاشقون أنفسهم » ثم التفت فرأى روكسان مقبلة فقال 
له : لقد فهمت الآن كل شيء » فكن حكيما حازماً » ثم تسلل 
إلى نخيمته وتركه واقفاً مكانه . 


حقيقة الحمال 


قال كرستيان لروكسان ء وقد جلسا معاً على بعض المقاعد : 
هل لك أن تحدثيني يا روكسان : ما الذي جاء بك إلى هنا؟ 
فإني لا أزال أعجب لأمرك كل العجب ولا أكاد أصدق أن 
الحب يشم صاحبه هذه الأخطار التي جشمتها نفسك في سبيله ؛ 
قالت : لقد سحرتي وملكت على قلبي رسائلك العذبة ابكميلة 
الي كنت ترسلها :لي صبيحة كل يوم وتودعها شعور قلبك وهواجس 
نفسك وتكتبها بتلك اللغة الغريبة المؤثرة الي لو لامست الصخر 
الأصم لانفجر وتنائرت شظاياه في أجواز الفضاء ؛ وقد حاولت 
كثيراً أن أثبت لها وأقاوم تأثيرها على نفسي بكل سبيل فغلبتني 
على أمري وقادتني إليك كما تراني ؛ قال : أمن أجل بضع رسائل 
بسيطة .. ؟ فقاطعته وقالت :لا تقل بسيطة » بل هي الوحي 
الإلمي الذي ينزل على نفوس الملهمين من البشر ء بل هي القوة 
الغيبية الي بيمن على العالم وتحيط به من جميع أقطاره دون أن 
يدرك أأحد مكانبها أو يعرف مأتاها » ولقد كان ييل إلي وأنا 
أفروها » أنني أرى صورتك فيها كما يرى الناظر صورة البدر 
من وراء السحب الرقيقة فأهوى إليها بفمي لأقبلها فإذا أنا'أقبل 
السطور والكلمات » فأطرق كرستيان برأسه » وقد ألم بنفسه 
من اطمم والكمد ما الله عالم به » واستمرت روكسان في حديثها 
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تقول : إني ما أحيبتك يا كرستيان حباً صادقاً متغلغلا” في أعماق 
نفسي إلا منذ تلك الليلة اللي رأيتك فيها واقفآ تحت شرفي تناجيني 
نجاء عذبآ رقيقاً بتلك النغمة الرقيقة المؤثرة » وتفضي إلي” بذات 
نفسك كأنك قد للستي فؤادك ووضعت يدي على قلبك » 9 
توالت علي رسائلك بعد ذلك » فكنت أسمع فيها دائماً تلك النغمة 
الموسيقية الخلابة » وكأنك لا تزال واقفاً أمام شرفي تناجيني 
فلا أستطيع أن أملك نفسي دون البكاء والحنين » وأقسم لك 
لو أن «١‏ بينيلوب » وردت عليها من زوجها «عولس » تلك 
الرسائل الي وردت على” منك لما أطاقت صبراً على فراقه ولألفت 
بسيجها الذي عرفت به في التاريخ وذهبت تفتش عنه بين سمع 
الأرض وبصرها حبى تلقاه ؛ فقال ونفسه تذوب حسرة وكمداً : 
ما كنت أقدر يا روكسان أن تلك الرسائل الصغيرة تبلغ من نفسك 
هذه المبالغ كلها ء قالت : لقد كان سلطانها على نفسي عظيماً 
جدأ » وكنت أعيد قراءتها مرات كثيرة حى تتشربها نفسي وتتمئلها 
روحي » وحتى كان ييل إلي" أن كل كلمة من كلماتها ورقة 
تطير لي من أوراق روحك ؟ فما لبئت أن شعرت أنني قد أصبحت 
ملكا لك وأسيرة في يدك » وأن أمر نفبي قد خرج من يدي 
فلا حول لي فيه ولا حيلة . 

فاكتأب كرستيان وتقبض وجهه وقال لا : أهذا كل ما جاء 
بك إلى هنا؟ قالت : نعم » لأستغفرك من ذلك الذنب الذي 
أذنبته إليك » فقد أحببتك لأول عهدي به بحمالك ورونقك 
وقسامة وجهك كأن الحمال هو كل فضائلك ومزاياك فأهنك 
بذلك إهانة عظمى » أما الآن فإني أجئو بين يديك - لا يجسمي - 
فإنك لا تلبث أن ترفعني بيديك بل بروحي الي لا يمكنك 
أن تغير مكانها منك أبداً . طالبة صفحك وعفوك عن تلك اللخريعة 
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الي اقترفنها » وما أحسيك تضن علي” بذلك في هذه الساعة 
اللي نققف هيها جميعاً على أبواب الأبدية ونودع فيها الحياة الوداع 
الأخير . 

فانتفض كرستيان وشخص في وجهها ساعة » ثم قال ها : 
هذا شأنك ني الماضي » ثم ماذا كان بعد ذلك ؟ قالت : كنت 
بعد ذلك أكثر تعقلا” وروية وأبعد فكراً ونظراً فامتزج في نظري 
جمال صورتك يحمال جسمك فاستحالتا إلى صورة واحدة فأحببتها ؛ 
قال : والآن ؟ قالت : اما الآن فقد انتصرت نفسك عليك انتصاراً 
عظيماً فأصبحت لا أحب منك سواها » ولا أشعر بسلطان لغيرها 
على قلي » فاصفر وجهه اصفراراً شديداً وأطرق برأسه وظل 
يقول بينه وبين نفسه : إنها ما أحبتني في حياتها الحظة واحدةء 
واستمرت هي في حديثها تقول : فليهنك ذلك الحب الثمين يا 
زوجي العزيز فإن أسعد الناس حلا" في هذه الحياة وأحظاهم 
بنعمة العيش فيها أولئك الذين منحهم الله نفساً جميلة شعرية تتعشقها 
القلوب وتتشربها النفوس وتمفو لها الأحلام » وتقوم لحم في كل 
موقف ومقام مقام الحمال ابلشماني إن فاتهم أو نزلت به كارئة 
من كوارث الدهر » وما الحمال الحثماني إلا سحابة رقيقة تطير 
بها برودة الحواء أو هضبة ثلجية تذيبها حرارة الشمس » وما 
أحب المحبون قط في الصورة الحميلة جماها وروئقها بل جمال 
النفوس الكامنة في طيانها » ولا أبغض اللمبغضون في الصور الدميمة 
قبحها ودمامتها بل قبح النفس المستكنة فيها » فإذا اختلف العنوان 
عن الكتاب ني إحدى الخالتين كان الفوز العظيم للجمال النفسي 
غلن صاحبه : وإني أعترف لك يا كرستيان بأني ما أحببتك عند 
النظرة الأولى إلا حمالك لأني ما كنت أرى في سماء حيانك كوكباً 
مشرقاً سواه » وما هي إلا أيام قلائل حبى أخذ ذلك الكوكب 


ل 


يتضاءل أمام عيبي 0 فشيغاً يجانب تلك الأشعة الباهرة 
الي كانت تتدفق من ينبوع نفسك ابماشية الفياضة حى أصبحت 
لا أراه ولا أشعر به» فازداد اضطرابه واصفراره وظل ينظر 
إليها نظراً غريباً حائراً 

فقالت له : مالي أراك حزيئاً مكتباً كأنك في شك من هذا 
الانتصار العظيم الذي ثم لنفسك عليك؟ فنظر إليها نظرة ساكنة 
عد لال : اسمعي يا روكسان » إنتي لا أحفل بهذا الحب 
ولا أغتبط به ولا أريد إلا أن تنظري إلي" دائما بتلك العين الي 
نظرت بها إلي” لأول عهدك بي ء قالت : إني أعجب لأمرك 
كثيراً يا كرستيان » فإن الحب الذي توثره وتغتبط به حب تافه 
لا قيمة له ولا ثبات لظله » أما الآن فإني أحبك لصفاتك الكريمة 
النادرة الي قلما اجتمعت لمخلوق سواك » أحبك لذكائك الخارق 
وفطئتك النادرة وشرف عواطفك » ورقة شعورك » ولطف 
حسك وسعة خيالك » وذلك البيان الرائق الصائي الذي يشف 
عن جوهر نفسك شفوف الغدير الساكن عن لآلئه وجوهره » 
أحبك من أجل ذلك كله حباً ثابتاً راسخاً لا تعبث به صروف 
الدهر » ولا تنال منه عاديات الأيام » حى لو استحالت صورتك 
إلى صورة أخرى غيرها لما نقص حبي إياك ذرة واحدة » فارتعد 
كرستيان وشعر أن نفسه قد بدأت تتسرب من بين جنبيه فمد 
يده إليها ضارعاً وقال : الرحمة يا روكسان ؛ قالت : بل لو 
ذهب جمالك يبحادثة من حوادث القضاء فأصبحت بشع الصورة 
دميم الخلقة .. فقاطعها وصاح : دميم الحلقة ؟ قالت : نعم وأقسم 
لك على ذلك يا زوجي العزيز ويا أحب الناس إلي » فظل يرتعد 
ويضطرب اضطراباً » خيل إلبها أنه نشوة الحب وسكرة السرور 
فقالت له : أسعيد أنت الآن يا كرستيان ؟ فنظر إليها نظرة غريبة 


فلل 


لا يعلم إلا الله ما يكمن وراءها وقال : نعم سعيد جداً ومن هو 
أولى بالسعادة مي » ونهض قائماً يريد الانصراف فقالت له : 
إلى أين ؟- قال : لم يبق بيننا وبين المعركة إلا الحظات قليلة ولا بد 
أن يكون هذا آآخر اجتماع لنا » فالوداع » قالت : ألم يغلب 
يأسك على رجائك ورحمة الله أوسع من أن تضيق بك؟ قال : 
إن السعادة أضن بنفسها من أن تثبت زمناً طويلا” في مكان واحدء 
فالوداع با روكسات وداعاً لا زيياء من بعده 4" وأخذ ييتعك عنها 
شيئاً فشيئاً دون أن يضع يده ني يدها أو يقبلها قبلة الوداع » 
فمشت وراءه وهي تعجب لأمره وتقول : ما بك يا كر ستيان ؟ 
قف قليلا” لأقول لك كلمة واحدة ثم اصنع ما شئت » إنك لم 
تفهم غرضي ء وأقسم لك أنك لو فهمته لعلمت أني أحببتك 
حبا ما أحبه أحد من قبل أحداً » قال : حسبك يا روكسان وعودي 
إلى هولاء والحنود المساكين البائسين فإنهم يفكرون في مثل ما 
أفكر فيه ويودعوث الحياة كما أودعها » فاذهي إليهم واجلمي 
بينهم قليلا” وعزيهم بابتسامتك العذبة الحميلة عن همومهم وآلامها ؛ 
أما أنا فذاهب لقضاء بعض الشؤون وربما عدت إليك بعد قليل » 
ثم اختفى عن نظرها . 


المكاشفة 


دخل كرستيان على سيرانو في خيمته شاحب اللون مكفهر 
الحبين . فقال له سيرانو : ما بك يا صديقي ؟ قال : إنها حدثتي 
الآن حديثاً طويلا” علمت منها أنها لا تحني بل ما أحبتي قط في 
يوم من أيام حياتها » قال : ماذا تقول ؟ قال : وأقول أيضاً إنها 
تحبك أنت ولا تحب في الدنيا أحد سواك » فانتفض سير انو انتفاضة 


نر 


شديدة كادت تتطاير لها أجزاء نفسه وقال : أنا؟ قال : نعم لآمبا 
اعثرفت لي بأنها لا تحب مني إلا نفسي وأنت الذي تكمن بين 
أضالعي » فهي تحبك حب العابد معبوده » وما جاءت هنا إلا 
من أجلك » وما أشك ني أنك تضمر لا في قلبك من الحب مثل 
ما تضمر لك » فصرخ سيرانو» وقال : لا. أقسم .. فقاطعه 
كرستيان وقال : لا تفعل ‏ فلقد نحت عليك الدمعة الي رأيتها 
بعيي في كتاب الوداع الذي كتبته إليهاء وما هي بدمعة 
الشعر كما تقول بل دمعة الحب وما كنت تكتب إليها عن لساني 
كما تزعم » بل عن لسانك أنت » فاعترف بأنك محبها . 
فصمت سيرانو هنيهة ذهبت نفسه فيها كل مذهب ثم رفع 
رأسه وقال : نعم يا كرستيان أعترف لك بأني أحبها» وأقسم 
لك أنني ما طمعت فيها قط » قال : نعم أعلم ذلك فوارحمتاه 
لك ولتلك الآلام الطوال الي قاسيتها في ماضي حياتك ٠‏ أما 
الآن ففي استطاعتك أن تطمع فيها كما تشاء » ولا يوجد في 
العام شيء يحول بينك وبينها » قال : لا أستطيع » فإن من يحمل 
وجهاً مثل وجهي لا يطمع في حياة الحب والغرام » قال : إمها 
أفندت لي أني: لو كنت بشع الخلقة دميم الوجه لما نقص حبها 
إياي ذرة واحدة » فانتعش سيرانو وقال : أوقالت لك ذلك؟ 
قال : نعم ما زالت تقوله حبى أملتتي وأضجرتني » قال : لا 
تحفل بقولها فهي فتاة شعرية الأفكار والتصورات » تقول بلسانما 
غير الذي تضمر في أعماق نفسها » فابق محبوبها الحميل كما كنت 
ولأبق أنا لسانك الناطق بين يديها حبى يقضي الله فينا جميعاً 
بقضائه » قال : ذلك مستحيل بعد الآن » فإني أشعر في أعماق 
نفسي بخجل ما أحسب إلا أنه سيقضي على حياتي قبل أن تقضي 
عليها القذيفة الي تنتظرني في ساحة القتال ) فاذهب إليها واعترف 
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لما بكل شيء » وقل لها إن الرجل الذي أحبيته من أجل ذكائه 
وفطنته وذلاقة لسانه وقوة بيانه كاذب غاش » ينتحل مواهب 
الناس وفضائلهم لنفسه » ولبس له فيها من الحظ شيء » قال : 
ذلك فوق الاحتمال يا كرستيان » قال : لا بد من ذلك فليس 
من العدل أن أقتل هناءك من أجل الطبيعة أن الطبيعة جملتي ببذه 
الحلية البسيطة من الحمال » قال : وليس من العدل أن أفجعك 
في سعادتك » لأن الطبيعة منحتني شيئاً من القدرة على التعبير 
عن عواطفي » قال : لا بد أن تفانحها في موضوع حبك » فأنت 
محبوبها الحقيقي أما أنا فخلعتك الحميلة الي تليسها وتتجمل بباء 
فاتزعها عنك وتقدم إليها بأي ثوب تريده فهي لا تباي يحمال 
الأثواب وزخرفها » إننىي ضقت ذرعاً ببذه النفس الغريبة اللي 
أحملها بين جوانحي » حتى أعبيت بأمرها إعياء شديدا ولا راحة 
لي إلا ني احلاص منها ء» قال : إنك تريد شقائي يا صديقي » 
قال : لا بل سعادكك ؛ فاذهب إليها وقص عليها القصة من مبدتها 
إلى منتهاها واترك لا الخيار في أمرهاء فإن اختارتك » فقد 
أنصفتك » ولد كان عقد الزواج الذي جرى بيننا عقداً سرياً 
لا تحفل به الكنيسة ولا يعبأ به الناس فما أسهل التخلص منه » 
وإن اختارتني لا أكون غاشاً لما ولا خادعاء قال :ستختارك 
أنت بلا شك ؛ قال : أرجو أن يكون ذلك » وها هي ذي مقبلة 
فاشرح لها كل شيء » أما أنا فذاهب إلى لماية الللط لشأن من 
الشؤون لا بد لي من قضائه وربما عدت إليك بعد قليل ؛ فارتاب 
سيرانو في أمره وأمسك بيده وقال له : إنني أقرأ على جبينك 
آية اليأس يا كرستيان فهل تقسم لي أنك لا تقتل نفسك » قال : 
نعم » أقسم لك ألا أقتل نفسي » ثم التفت فرأى روكسان على 
مقر بة منه فقال لها : سيحدثئك سيرانو حديثاً خطيرا فاذهبي إليه ؛ 
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ثم وضع يده على مقبض سيفه فجرده من غمده وهرع إلى ساحة 
القتال وهو يقول : الوداع 5 نور السماء . 


الفاجعة 


فدنت روكسان من سيرانو وقالت :ما باله؟ إني أعجب 
لأمره كثيراً ولا أدري ما الذي دهاهء فما هو الحديث الحطير 
الذي تريد أن تحدثنيه ؟ قال : لا شيء إنه يهم . بأصغر الأمور 
وأبسطها » فلقد كان يروي لي تلك المحادثة الي دارت بينك 
وبينه منذ هنيهة » قالت : نعم نعم ويخيل إلي” أنه لم يفهم غرضي 
أو أنه بي شك مما أفضيت به إليه » وأؤكد لك يا صديقي أني 
ما قلت له إلا الحقيقة البي أعتقدها فإنني أصبحت بعد اطلاعي 
على تلك الرسائل البليغة الي كان يرسلها إلى" كل.يوم من ميدان 
الحرب مفتتنة بعقله وذكائه أكثر من افتتاني بحسنه وجماله حتى 
لو استحالت صورته إلى صورة أخرى غيرها أو ذهب يجماله 
حادث من حوادث الدهر فأصبح . لي 
فقال دميماً ؟ قالت : نعم ولو أصبح كذلك » قال : : وبشع الصورة ؟ 
قالت : نعم » قال : ؤمشوه الوجه ؟ قالت : نعم » 9 : وضحكة 
الناس وسخريتهم ؟ قالت : إن من كان له مثل عقله ولسانه لا 
يكون ضححة الناس وسخريتهم ؛ وهنا سمعا أول طلقة من طلقات 
المعركة فلم يحفلا بها واستمر سيرانو في حديثه يقول : أتحبينه 
رغم كل شيء؟ قالت : نعم رغم كل شيء» فقد غمر جمال 
نفسه جمال صورته حبى أصبحت لا أراها ولا أشعر يها . فاغتبط 
سيرانو في نفسه اغتباطا عظيما وعلم أنه قد أشرف على السعادة 
الي ظل ينتظرها أعواماً طوالا” ولم يبق بينه وبينها إلا كلمة أخرى 
ينطق بها فإذا هي بين يديه . 
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في هذه اللحظة أقبل « لبريه » من ناحية الميدان مسرعاً وأسر 
في أذن سيرانو هذه الكلمة «قد قتل كرستيان » ؛ فانتفض وقال : 
وكيف قتل ؟ قال : بأول قذيفة من قذائف المعركة» فاصفر 
وجهه وارتعدت فرائصه وغشت عل عينيه غمامة سوداء » فعجبت 
روكسان لأمره وقالت له :ما بك يا سيرانو؟ قال : لا شيء ؛ 
قالت : أتمم حديثئك » ماذا كنت تريد أن تقول لي؟ فصمت 
وأطرق هنيهة وظل يقول بينه وبين نفسه :.قد انقضى كل شيء » 
فلا أستطيع أن أقول شيئاً » ولقد كان كرستيان صديقي وعشيري 
فليس في استطاعبي أن أبني سعادتي على أنقاض شقائه » فظلت 
روكسان تنظر إليه ذاهلة حائرة وتقول : ليت شعري ماذا جرى؟ 
وسيرانو مطرق لا يرفع رأسه حتى أقبل جماعة من امنود يحملون 
على أيد.هم شيئاً مسجى يشبه الحثة فوضعوه ناحية فارتعدت روكسان 
وكأن نفسها حدثتها بما كان فظلت تنظر إلى ذلك الشبيء باهتة مدهوشة 
وتقول : انظر يا سيرانو ما هذا الذي أرى ! أتدري ماذا يحمل 
هلاء الرجال ؟ فانتبه إليها وقال : دعبهم وشأنهم يا سيدني واسمعي 
بقية حديي » وحاول أن مجمع شتات ذهنه المبعتر فلم يستطع » 
فأخذ يتكلم كلاماً مضطرباً متقطعاً ويقول : كنت أريد أن أقول 
لك ... آه ماذا كنت أريد أن أقول لك ! لا أستطيع أن أقول شيئاً 
فقد انقضى كل شىء » كنت أريد أن أقول ... آه قد تذكرت . 
أقسم لك يا روكسان أنك صادقة فيما قلت ؛ نعم كان كرستيان 
كما قلت فتى ... فقاطعته وصرخت صرخة عظمى وقالت : 
وكان »© مخيل لي أنك ترئيه » ودفعته دفعة شديدة وهرعت 
إلى الحئة وكشفت الغطاء عنها فإذا كرستيان في سكرة الموت . 

فألقت بنفسها عليه وقد أصابها مثل الحنون وظلت تبكي 
وتنتحب انتحاباً محزناً وتصرخ صرخات مؤلة » ثم لمحت في صدره 
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الخرح الذي ينبعث منه الدم فمزقت قميصها واقتطعت منه قطعة 
وهرعت إلى موضع الماء لتبللها فففتح كرستيان عينيه في تلك اللحظة 
وتأوه آهة طويلة فدنا منه سيرانو وأكب عليه وهمس في أذنه : 
أبشر يا كرستيان فقد بحت لها بكل شيء وخيرتما بي وبينك » 
فاختارتك من دوني وهي لا نحب أحداً سواك ؛ وعسادت روكسان 
وني يدها القطعة المبللة فظلت تمسح بها الحرح وتقول : إنه لا 
يزال حياً » وسيلتم جرحه بعد قليل » وسيعيش يجاني دهراً ) 
أليس كذلك يا سيرانو؟ م وضعت خدها على خده فشعرت 
ببرودة الموت تسري في جسمه فاصفرت وتخاذلت أعضاوها 
وظلت تناجيه نجاء محزنآً موثراً وتضرع إليه أن يعيش من أجلها 
لأنها في حاجة إليه ولا تستطيع أن تهنأ بالحياة من بعده ثم وضعت 
يدها على صدره فعيرت بذلك الكتاب الذي كان قد أخذه من 
سيرانو فأمرت نظرها عليه فوجدته معنوناً باسمها ورأت عليه 
نقطة من الدم وتلك القطرة من الدمع فقالت : وارحمتاه له ! 
إنه كان محدكث نفسه بهذا المصير الذي صار إليه » واسحتضتنته 
إلى صدرها وظلت تقبله وتلئمه ففتح عينيه للمرة الأخيرة فرآها » 
فحاول أن بتحرك فلم يستطع » فشهق شهقة كانت فيها نفسه . 


المعركة 


وكانت المعركة فد اشتدت ودوى الميدان بصرخحات اجنود 
وصيحاتهم وقعقعة السلاح وأزيز الرصاص وهتاف القواد بالحند 
أن تقدموا ولا تتقهقروا أيها الأبطال البواسل وانتزعوا النصر 
من بين مخالب أعدائكم انتزاعا. فهاج الموقف نفس سيرانو 
فجذب يده من روكسان وكانت آخذة بها ليهجم مع الحاجمين 
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فاستوقفته وقالت له : ابق معي قليلا يا سيرانو» فاقد مات 
كرستيان وليس لي في العام من يعني على نكبتي فيه سواك . 
لقد كنت الرجل الوحيد الذي عرفه حق المعرفة وأدرك ما اشتملت 
عليه نفسه من الفضائل والمزايا فقل لي ألم يكن في حياته عظيماً 
قال : بلى » قالت : وذا همة عالية لا تسمو إليها همم الرجال؟ 
قال : بلى . قالت : وذا نفس عذبة صافية كأنها قطرة الندى 
الصافية المأرقرقة في الزهرة الناضرة ؟ قال بلى قالت : وشاعراً 
عبقرياً لم تطلع الشمس على مثله في عهد من عهودها اللالية ؟ 
قال بلى ؟ قالت : لقد هوى ذلك الكوكب المنير من سمائه وانحدرت 
تلك الشمس المشرقة إلى مغربها من حيث لا رجعة لحاء فوا أسفاه 
عليه ! ثم صرخت صرخة تتقطع لحا نياط القلوب وألقت بنفسها 
عليه وظلت ترثيه وتندبه وتذرف فوق جثته جميع ما أودع الله 
عيو نما من دموع . فوقط سيرانو وجرد سيفه من غمده وقال : 
إنبا الآن تبكيني في بكاتما على كرستيان فيجب أن أموت . وكان 
رصاص الأعداء يحصد اللكاسكونيين حصداً فيتساقطون تساقط 
أوراق الشجر ابخافة أمام الزوبعة الحائلة وهم لا ينثنون ولا يتحلحلون 
والكونت دي جيش في مقدمتهم يصيح بصوت عال : ها هو 
ذا جيش قائدنا قد اقرب فاصبروا ساعة أخرى يم النصر لفرنسا ؛ 
فصرخ سيرانو : الوداع يا روكسان » واندفع إلى قمة التل فاستقبله 
الكونت واعترض طريقه وقال له : قف مكانك لا تلق بيدك 
إلى التهلكة فقد آن أوان الحزيمة أو هلك اللحنود جميعاً ؛ قال : 
إن اللناسكونين لا يتراجعون ولو أمرتهم بذلك » فكل أمرهم 
إلي" ودعي وشأني فإنني ناقم موتوراً أريد أن أنتقم لصديقي 
الذي ثكلته » وهنائي الذي فقدته » فاذهب أنت إلى روكسان 
ودافع عنها كما وعددها حى تبلغ مأمنها . 
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ثم صاح في الحنود : تشجعوا أيبا الأصدقاء ولا تتقهقروا 
فالحياة أمامكم وليست وراءكم فتقدموا أيها الأبطال وموتوا 
جميعاً » فما قي الموت شي ء سوى أن تنقلوا مكان اجتماعكم 
م الأرض إلى السماء » موتوا فالموت أهون عليكم من أن ترو| 
وطنكم ذليلا” ني يد أعدائكم » وقد مات أصدقاو كم ورفقاوكم 
فما بقاوكم في الحياة من بعدهم ؟ رفرف علينا أيها العلم الصغير 
المطرز باسمها وابعث في قلوبنا جميعاآً روح القوة والشجاعة لنموت 
عن آخرتنا نحت ظلك الحافق 5 


فظل ابكنود ثابتين في أماكنهم ومنجل القضاء يحصدهم حصداً 
حتى وصل جيش العدو إلى قمة التل وصاح قائدهم : ألقواب 
بأسلحتكم أيها القوم فستموتون جميعاً إن لم تسلموا ولا يجدى 
عليكم الموت شيئا » فأجابه سيرانو : لا يسلم إلا الأذلاء الخبناء » 
وما فينا جبان ولا ذليل ! الحجمة الأخيرة أيبها الأبطال فها هي 
طبول القائد الأعظم تدنو منا وتقترب ؛ وليس بينكم وبين التصر 
إلا كرة واحدة . 

وكان الأمر كما يقول » فما هي إلا ساعة أو بعض ساعة 
حتى أشرف جيش القائد العام وهاجم الأعداء من خلفهم فالتحم 
الحيشان » وما هي إلا جولة أو جولتان حى ثم النصر للراية الفرنسية 
على الراية الإسبانية » ولكن بعد أن ثلاشى اللحنود اللتاسكونيين 
في المعمعة جميعاً . 
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النَصْل اسن 
بعد خحمسة عشر يوم 


لدير الراهبات بباريس فناء واسع قد غرست في أنحائه بضع 
أشجار ضخمة باسقة قد تناثرت من نحتها أوراقها الساقطة الصفراء 
ووضع في وسطه مقعد حجري هلالي الشكل فخرجت الراهيات 
بعد أداء صلواءبن في محاريبهن » يتمشين في ذلك الفناء ويتحدثن 
بأحاديث ممختلفة لا يخلو بعضها من ذكر العالم الدئيوي وشوونه 
والحياة ووقائعها ء كأن ذلك الحجاب الحجري الذي أسدل دونهم 
الأسوار والحدران لم يستطع أن يقطع الصلة بينهن وبين الحياة 
الي هجرنها واطرحنها وأقسمن بين يدي الله أن ينسينها أبد الدهر 
فلم يزل بين جوانحهن بصيص ضعيف من تلك الذكرى يلمع 
من حين إلى حين » لأنبن لا يستطعن - مهما بلغن من قوة البقين 
ورسوخ الإيمان وثيات العزيعة ‏ أن ينتزعن الطبيعة من بين جنوبين 
كما يرفعن قبعاين عن رؤوسهن » وأرديتهن عن أكتافهن » 
ويرمين بها وراء تلك الأسوار والحدران » كما أرادت منهن ذلك 
الشرائع النظرية الي. لا صلة بينها وبين حقائق الحياة وطبائعها . 

فقالت الأخت «مارت » للأحت «كلير » : لقد رأيتك اليوم 
واقفة أمام المرآة مرتين » ورأيت في يدك مشطا تحاولين أن تمشطي 
به شعرك » وسأرفع أمرك إلى الرئيسة ! قالت : إنك لا تستطيعين 
أن تفعلي إلا إذا استطعت أن نحدثيني عن تلك الأغنية الغرامية 
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الي كنت تتغنين بها ليلة أمس في غرفتك بصوت خافت شجي 
كأنك تتذكرين بها عهداً قدياً » فابتسمت الأخحت «مارت » 
وقالت : إني إن أعفيتك من الشكوى إلى الرئيسة فلن أعفيك 
من الشكوى إلى المسيو برجراك عند حضوره » قالت : كأنك 
تين إلا أن نصبح ضحكة الناس وسخريتهم + فسيرانو رجل 
شديد قاس يكره الحركات النسائية المتطرفة » وينععى عليها نعي 
شديداً ؛ قالت : ولكنه يذهب في نقده مذهب التهكم البديع 
المستطرف فهو إلى الفكاهة أقرب منه إلى الحد » فقالت الأخحت 
مارجريت : الحق أقفول يا أخواتي إني لم أر في حياتي أظرف 
ظرف من هذا الرجلء» ولا أعذب منه اسان ولا أحلى مجوناً . 
ولا أطيب قلباً » ولا أنقى سريرة . فقالت لما «كلير » : أصحيح 
يا أختاه أنه مختلف إلى هذا الدير منذ اثني عشر عاماً؟ قالت : 
بل أكثر من ذلك مذ هجرت ابنة عمه الآأخمت روكسان العام 
الدنيوي » ونرلت بناكما ينزل الطير الحزين وسط الطيور البيضاء : 
ومزجت سواد رهبانيتها بسواد حدادها » وسيرانو هو الشخص 
الوحيد الذي يستطيع أن يعزي نفسها وبمسح دموعها و#فف 
أحزانها الكامنة في أعماق قلبها » فقالت «مارت » : ولكنه ويا 
للأسف غير متمسك بواجباته الدينية » وهو الى الإلحاد أقرب 
منه إلى الإعان » فقالت «كلير » : أظن أننا نستطيع أن مهديه 
إذا نحن حاولنا منه ذللك . 

وهنا أقبلت الرئيسة » وقد سمعت هذه الكلمة الأخيرة فعلمت 
أنبن يتكلمن عن سيرانو » فقالت : إني أمنعكن جميعاً عن مفانحته 
في هذا الأمر فدعنه وشأنه والله يتولى أمره » فقالت «مارت »: 
ولكنه مكابر عنيد لا يزال يولع بمحادتي ومغايظي كلما رآني » 
فقد قال لي يوم السبت الماضي عند حضوره : إنه أكل بالأمس 
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لحماً ودسماً فلم أطق استماع ذلك منه وكدت أختصمه . قالت ؛ 
لا تصدقيه يا بنيي فإنه حينما جاءنا في المرة الماضية كان 
قد مر به يومان لم يلق فيهما طعم الحبز ؛ فدهشت الراهبات 
جميعاً ونظرن إلى الرئيسة باهتات مذهولات ! فقالت طن : لا 
يدهشكن ذللك يا بنياني » فسيرانو رجل فقير معدم لا يملك من 
متاع الدنيا شيئاً » فقالت لها وهرجريت » : عجيب جد » من 
أخبرك بذلك ؟ قالت : صديقه «لبريه »» قالت : ألا يساعده 
أحد ؟ قالت : لاء لأنه لا يريد ذلك . 


وإنبن لكذلك إذا أقبلت روكسان من ناحية الدير في لباسها 
الأسود ويجانبها الكونت دي جيش » وكان قد وصل في مجده 
الدنيوي إلى الغاية القصوى: الي لا غاية وراءها فأصبح القائد العام 
الجيش الفرنسي وأصبح يدعى ١‏ الدوق ماريشال دي جرامونت » » 
وكان قد أشرف في ذلك الوقت على سن الشيخوخة » فهدأت 
في نفسه تلك العواطف القديمة الثائرة » عواطف الشرور والشهوات » 
فأخل نفسه بزيارة روكسان في .ديرها من حون إلى حين للتعزية 
والوفاء والتكفير عن سيئاته الماضية إليها . 


فلم بزل سائرآ معها حى يلغا ذلك المقعد فجلسا عليهء ثم 
نظر إليها نظرة حزيئة مكتثبة وقال لحا : أهكذا تعيشين داتماً يا 
روكسان في عزلتك هذه لا تفكرين في شأن من شؤون الحياة 
ولا تأسفين على عهد من عهودك الماضية ؟ قالت : نعم دائماً لا 
أذكر غيره ولا بمر مخاطري شيء سواهء قال : وهل غفرت 
لي ذلك الذئب الذي أذنبته, إليك أم لا تزال في قلبك بقية 
من العتب والموجدة علي ؟ فاغرورقت عيناها بالدموع وصيتت 
هنيهة ثم رفعت نظرها إلى صليب الدير العظيم الماثل أمامها وقالت : 
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ما دمت في هذا المكان وما دام هذا ماثلا” أمام عيني فأنا أغتفر 
جميع الذنوب حاضرها وماضيها. قال : وارحمتاه لذلك الغهى 
المسكين !| ما كنت أظن أن نفس إنسان في العالم تشتمل على 
مثل الصفات البي كانت تشتمل عليها نفسه لولا أنك أقسمت على 
ذلك ء قالت : إنك لو عرفته معرفتي إباه لامتلأت نفسك إعجاباً 
به وإعظاماً له » ولكان حزنك عليه عظيماً كحزني ؛ قال : وهل 
لا ترالين محتفظة بكتابه الأخير حتى اليوم ؟ قالت : إنه لا يفارق 
صدري قط كأنه الكتاب المقدس » قال : أنحبينه حهى بعد الموت ؟ 
قالت : يخي إلي” أحيانا أنه لم يمت ؟ لأن مكانه في قلي لا يزال 
باقياً كما هو » وكأن روحه ترفرف علي" وتتبعي حيثما سرت » 
وأنى حللت » ولا تزال ترن في أذني حبى تلك الساعة تلك النغمة 
الحميلة اللي كان يحدثتي بها ليلة الشرفة كأن لم يمر يبا إلا يوم واحد » 
قال : وهل يأني سيرانو ازيارتك أحياناً ؟ قالت : نعم » يفد 
إلي دائماً يوم السبت من كل أسبوع في ساعة معينة لا يتأخر عنها 
ولا يتقدم » فإذا حضر رآني جالسة أمام منسجي فيجلس 
على مقربة مني فوق مقعل يعدونه له ويبداً حديثه 

بالخزل والمجون والسخرية بلي وبمنسجي ويسميه الحركة الدائمة 
الي لا نباية لحا » فإذا فرغ من ذلك أخذ يقص علي" حوادث 
الأسبوع يوماً فيوماً كأنه جريدة أسبوعية » واعلم يا سيدي أن 
ذلك الصديق القديم والأخ الوني هو الشخص الوحيد الذي يسّري 
عي بعض همومي وآلامي ويحمل عني الشيء الكثير من أثقال 
هذه الحياة وأعباها ولولاه لمت ني عزلتي هذه هما وكمداً . 


وهنا فتح باب الدير ودخل ١‏ لبريه » فتقدم نحو روكسان 
فحياها فقالت له : كيش حال ضديقك يا لبريه ؟ قال : في أسوأ 
حال يا سيدق » فإن غرابة أخحلاقه وشذوذ طباعه وتموره يي 
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ميوله وآرائه وصلابة عوده في خصوماته ومناظراته قد بلغت به 
المبلغ الذي كنت أتوقعه له من عهد بعيد : الفقر والعدم » والشقاء 
والبوّس » واتلنصوم الألداء والأعداء الثائرين المتنمرين الذينيبت 
يكيدون له ليلهم ونبارهم لا يبدأون رأ يفترون » وهو ني غفلة 
عن هذا كله » لا يعجيه ولا يطربه ولا يلذ له غير الانتقاد المر » 
والتهكم المولم بالأشراف والتبلاء ورجال الدين والأدباء والصحفيين 
والشعراء والممثلين لا يبادنهم ولا يواتيهم ولا د عنهم لحظة 
واحدة » فينعى على القسيس نظرة واحدة يلقيها عرضاً على وءجه 
جميل » وعلى الشاعر مععى بسيط يسرقه من شاعر متقدم » وءعر 
النبيل مشية الحيلاء بمشيها في طريقه » وعلى الصحفي نشر إعلان 
خخمر في جريدته أو خبر مكذوب » كأنه موكل ببداية البشر وتقويم 
:اعوجاجهم وتهذيب أخلاقهم » وكل ما يعتذر به عن نفسه. إن 
لامه في ذلك لاثم : أنه يقول ما يعتقده » وينطق بما يعلم » كأنما 
لا يوجد في العالم كله من يعلم ما يعلمه سواه . 


وما أظن الحيئة الاجتماعية التي يشاكسها ويثاورها » ويزعم أنه 
قادر على تقوبم معوجها وإصلاح فاسدها تستطيع الصبر عليه 
طويلاة » ويخيّل إلي” أن انتقامها منه سيكون هائلا” جداً وأنه 
سيموت عما قليل شهيد ذلك الشيء الذي يسميه ١‏ الحرية الفكرية 


والنقد الصحيح » . 


فقالت روكسان : ولكن سيفه القاطع يحميه من هولاء جميعاً ؛ 
قال : ربما يمحميه ولكنتي أخشى عليه عدوا واحداً هو أشد عليه 
من جميع أعدائه » قالت : ومن هو ؟ قال : الحوع » فإنه يقاسي 
من آلامه ما لا يستطيع أن يحتمله بشر ء وكثير ما قضى الليالي 
ذوات العدد شاداً منطقته على بطنه من السغب لا يشكو ولا,يتيرم » 
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ولا يسمح لنفسه أن يمد يده إلى غير خالقه إلى أن تتيسر له اللقمة 
ذل جسمه وشحب لونه وعرقت عظامه وأصبح أشبه بال ميكل 
منه بالإنسان . 


أما الاباس فقد أصبح عارياً منه إلا قليلا"» ولقد باع في 
الأسابيع الأخيرة جميع ثيابه ». فلم يبق له منها إلا رداء واحداً 
من الصوف الأسود يتعهده بالترقيع من حين إلى حين » ولا 
أحري ماذا يكون شأنه غداً إذا نزل به ضيف الشتاء القادم فلا 
يحد في غرفته المظلمة الباردة بصيصاً ولا قيساً . 


فقال الدوق : إنك تبالغ كثير؟ يا لبريه في الحزن عليه والرثاء 
له » فسيرانو رجل عظم لا يكترث بآلام الحياة ومصائبها ولا 
ينظر إليها بمثل العين الي تنظر بها [إليها » ولقد عاش طول 
حياته حراً مستقلا” في آرائه ومذاهبه غير مبال بما يلاقية في هذه 
السبيل 'من المكاره والالام ولا يزال شأنه في حاضره مثله في 
ماضيه فاعجبوا به كل الإعجاب ولا تبينوه بالتألم له والبكاء عليه . 


فدهش لبريه وظل ينظر إلى الدوق نظرا حائراً مضطربآ لأنه 
ما كان يتوقع منه بعد الذي كان بينه وبين سيرانو أن يجري لسانه 
بكلمة ثناء عليه أو إعجاب بهء فقال له الدوق : لا تعجب 
بالبريه » فإني وإن كنت أعلم أنني قد نلت من حيائي كل شيء 
وأنه قد حرم كل شيء » فأنا أعتقد أنه خير مني وأن نفسه تشتمل 
على أفضل مما تشتمل عليه نفسي » وليتني أستطيع أن أستغفره 
ذني الذي أذنبته إليه وأن أضع بده في يدي فأصافحه الصديق 
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ثم ميض قاناً وقال ٠‏ أستودعك الله با روكسان ع ننهضت 
روسات لتوديعه ومشت معه نشيعه إلى الباب فقالت له و 
تسايره ‏ وكان ذيل رداهها بجر معه كثير] من أوراق الشجر 
الحافة المتساقطة فيحدث صوتاً أشبه بالحفيف : أتقول الحقيقة 
عن سيرانو يا سيدي أم أنت تنهكم به؟ قال : لاء بل أقول 
الحقيقة الي اطع وان د ارماك أي ران فين 
بيي وبين نفسي وتمنيت أن أكون مثله » فدهشت وقالت : 
ولكنك عظم يا مولاي ؛ قال : إن المرء حينما يصل إلى ذروة 
العظمة في الحياة لا بد أن تمر به ساعاته مهما كان طاهراً وبريئاً 
يشعر فيها ببعض آلام خفية تلذع نفسه وتؤلهاء وربما لا تبلغ 
في قونمها وتأثيرها مبلغ تبكيت الضمير » ولكنها على كل حال 
تزعجه وتقلقه وتستولي على شني»* هن راحته وسكونه » وهل 
استطاع العظماء أن يكونوا عظماء إلا لأهم ارتقوا سلما بنيت 
درجاما من جماجم الموتى وأشلائهم » أو أن يتاموا ملء جفونهم 
إلا لأنهم أسهروا كثيراً من عيون البائسإن والمعدمين في سييل 
راحتهم وهناتهم » أو أن يشوا في طريقهم رافعي الرؤوس 
شاعي الأنوف إلا لأن وراءهم كثيراً من المطرقين الصامتين 
الذين لا تفارق أنظارهم الأرض هما وكمداً ... وربما لا يشعرون 
بشيء من تلك اللحراتم الي يقترفونما وهم في نشوة عزهم وضوضاء 
عظمتهم ولكنهم مى خلوا إلى أنفسهم وأووا إلى مضاجعهم 
ساورتهم تلك الآلام الحفية اللاذعة الي لا يشعر بمثلها الحائعون 
والظامئون » والمرضى والمعوزون » لا تصدتي يا سيدتي أن في الدنيا 
سعيدا واحداً قد خلت كأسه الي يشربها من قذى ينغصها عليه » 
ولا بد للعظيم وهو صاعد إلى قمة عظمته أن يشعر أن ذيل معطفه 
المسبل وراءه بحر معه كثيراً من أنات الباكين وصرخات المتألمين 
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الذين بى عظمته على أنقاض شعَائهم فيسمع لها خشخشة كمخشخشة 
الأوراق ابخافة الى يجرها وراءه ذيل معطفك الآن. 

ثم وقف في مكانه وأطرق برأسه طويلا” فنظرت إليه روكسان 
ذاهلة ووضعت يدها على عاتقه وقالت له : أتتألم يا مولاي ؟ 
قال : نعم فما نحن سعداء إلا في أنظار الناس واعتباراتهم ؛ 
ولو كشف لهم من خبايا نفوسنا ما كشف لنا منها » ولمسوا بأيليهم 
مواقع الألم من أفتدتنا لرثوا لنا أكثر مما نرثي لحم » ولرأوا أن 
أولى الناس بالرحمة والإشفاق منهم » وليتهم يقفون على هذه 
الحقيقة فيعلموا أن السلامة والنجاة وراحة النفس وهدوءها في 
القناعة والإقلال » فيستريحوا من هموم الأحقاد وآلامها » فإنهم 
ما حسدونا ولا اشتعلت بين جوائحهم نيران المقد والموجدة علينا 
إلا لأمهم ظنوا أننا سعداء » ولو نظروا إلينا بالعين الي ننظر با 
إلى أنفسا لتضرعوا إلى الله تعالى أن ينجيهم مما ابتلانا به ويريحهم 
من همومنا وشعّائنا ؛ ثم مد يده إليها فصافحها وقال : أستودعك 
الله يا سيدتي » والتفت وهو منصرف إلى لبريه وكان لا يزال 
واقفاً في مكانه فهتف به قلباه » ذال له : لي كلمة أريد أن أقولما 
لك فتعال معي » فمشى وراءه فالتفت إليه وقال له : نعم إن 
صديقك سيرانو بطل شجاع كما تقول روكسان : ولكني علمت 
من طريق خاص لا أستطيع أن أبوح لك به أن بعض أعدائه قد عزم 
على قتله غيلة فاذهب إليه وحذره ؛ وليقلل من اللحروج من منزله 
ما استطاع*» قال: ذلك مستحيل يا سيدي » لأنه لا هاب شيئاً 
ولا يخاف أحداء قال : لا تفارقه الحظة واحدة فحياته في خطر 
عظيم » قال : سأفعل ما أستطيع يا مولاي » وسأشكر لك فضلك 
ما حييت » ثم تناول بده فقبلها وانصرف . 

فما سار إلا قليلا” حى رأى «راجئو » مقبلاة عليه » يولول 
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ويستغيث فسأله ما باله؟ فقال : خطب عظم يا لبريه » قال : أي 
خطب ؟ قال : قد أصيب صديقنا قال : سيرانو؟ قال : نعم ء 
قال : قل كل شيء وأوجز » قال خرجت اليوم من مزلي ذاهباً 
إليه لزيارته في منزله » فلما وصلت إلى رضن الشارع الذي يسكنه 
رأيته خارجاً من المنزل فهرعت إليه لأدركه » حتى إذا لم يبق 
بيني وبينه بضع خطوات » إذ سقط على رأسه من أحد امازل 
المهجورة -جذع عظم » يخيل إلي" أنه لم يسقط عفواً بل تعمده 
به متعمد » فصرخ لبريه :يا للنذالة وابحين ! ثم ماذا؟ قال : 
فدنوت منه فرأيت ويا هول ما رأيت ذلك الصديق الكريم » 
والرجل العظيم والشاعر النابغة الخليل ملقى على الأرض » مضرجاً 
بدمائه » وقد فتح 5 رأسه جرح كبير ... قال : وهل مات ؟ 
قال : لاء ولكن خالته مبيئة جداً » فحملته إلى مزله أو إلى ذلك 
المحر الضيق الذي يسمونه مئزلا ... قال : وهل يتألم؟ قال : 
لاء لأنه فقد رشده فلم يعد يشعر بشيء » قال : ألم يزره طبيب ؟ 
قال : أشفق عليه طبيب من جيرانه فزاره» قال : وارحمتاه 
لك أيها الصديق المسكين ! لا تخبر روكسان الآن بهذا الخبر » 
وماذا قال الطبيب ؟ قال : لم أفهم من كلامه شيئا ؛ فإنه أخذ يردد 
كلمات كثيرة : حمى التهاب » أغشية ... الخ آه يا سيدي لو 
رأبته وقد دارت برأسه الأربطة والضمائد وأصبحت صورته 
أشبه شىء بصور الموتى في قبورهم » هيا بنا نذهب إليه فهو 
وحيد في غرفته وأخاف أن يحاول القيام من فراشه فيسقط ميتاً ؛ 
ثم ذهبا يعدوان ويتلهفان . 


النغمة 
جلست روكسان أمام منسجها في فناء الدير تنتظر حضور 
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سيرانو وكان قد جاء ميعاده الذي يحضر فيه من يوم السبت من 
كل أسبوع وأخحذت تقول :ما أجمل هذا اليوم ! إن الحريف 
يخفف عني كيرا من آلامي الي يبيجها الربيع ويستثيرها » فحمدا 
لك يا إلمي على ما منحت وصبراً على ما ابتليت » ولك المنة العظعى 
أي حالي رضاك وسخطك ونعمائك وبأسائك » ما أعظم شكري 
لك يا سيرانو ! إنك رسول العناية الإلمية'إلي” والعزاء الباقي لي 
ِي هذه الحياة بعدما فقدت كل عزاء وسلوى ! فليت الله يتولى 
جزاءك عي فإني لا أستطيع أن أقوم بشكرك . 

وهنا حضرت راهبتان تحملان بين أبديبما المقعد الذي اعتاد 
سيرانو أن يجلس عليه عند حضورهء» فوضعتاه وراء مجلس 
روكسان فشكرتهما وانصرفتا » ثم دقت الساعة الرابعة فأصغت 
إليها روكسان حى انتهت دقاما ثم قالت : إنه سيأتي الآن غ 
وأخذت تردد نظر ها جهة الباب هنيهة فلم يحضر » فمدت يدها 
إلى علبة ابرها وخيوطها» وظلت تقول بينها وبين نفسها : قد 
دقت الساعة الرابعة منذ دقائق ولم يحضر » أين خخيوطي ؟ ها قد 
وجدتها » هذا يدهشبي جداً | إنها المرة الأولى التي تأخر فيها 
عن ميعاده منذ خمسة عشر عاماً » لا بد أن تكون الأخت «مارت » 
قد أزعجته بنصائحها وعظاتما » أين كستباني ؟ ليت شعري ماذا 
حدث له؟ قد أوشك الظلام أن يميم ألوان اللحيوط قائمة فلا 
أستطيع التمييز بين متشابهاتها » إنه ما تأخر عن زيارتي قبل اليوم » 
ولكن لا بد أن يحضر الآن» وهنا سقئطت ورقة بجافة من الشجر 
على منسجها فاصفرت وقالت : ورقة ميتة قد انقضضى أجلها 
فهوت إلى مستقرها . يالله لا بمكن لشيء من الأشياء .. إن الأوراق 
الحافة المتساقطة تزعجي جدآً لا بمكن لأي شيء مهما كان أن 
.يحول بينه وبين الحضور . 
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وما أتمت كلمتها حى وففت راهبة على رأس السلم وصاحت : 
السيد برجراك فانتعشت روكسان وقالت : ليدخل » فدخل وهو 
مصفر الوجه يتوكأ على عصاه ويمشي ببطء شديد» وقد 
أندل قبعته على جبينه فسئرت الضمائد المحيطة برأسه » وكانت 
روكسان مشتغلة بترتيب منسجهاء قلم تلتفت إليه حتى جلس 
على مقعده وحياها » فقالت له بنغمة العاتب دون أن تلتفت إليه : 
هذه أول مرة تأخرت فيها عن ميعادك منذ خمسة عشر عاماً 
يا سيرانو » فأجابها بصوت قاتم مظلم يحاول أن يجعله ضاحكاً 
رناناً : نعم يا سيدتي » يا لغرائب الدهر » ما كنت أظن أن شيئاً 
في العلم حتى الموت ٠‏ يستطيع أن يحول بيني وبين الحضور إليك 
في ميعادي . آه إني أكاد أموت .. غيظاً وحنقآ .. ما أخرني عنك 
إلا ضيف ثقيل « يريد الموت » جاء ازيارتي في وقت غير مناسب » 
وما كنت أتوقع أن يفد إلي' في مثل هذه الساعة؛ قالت : وكيف 
تخلصت منه ! قال :لم أتخلص منه حتى الآن » وكل ما ني الأمر 
أني اعتذرت إليه وقلت له : إن اليوم يوم السبث وهو اليعاد الذي 
يحب علي" فيه أن أقوم بزيسارة صديق كريم لا يمكن أن يحول 
ببي وبين زيارته في هذا الميعاد حائل » فاذهب الآن وعد إلي 
بعد ساعة واحدة» قالت : إذن سيطول انتظاره لك إذا عاد 
إليك لأني ان أسمح لك بالحروج من هنا قبل المساء » قال : 
ربما اضطررت للذهاب قبل ذلك » وأغمض عينيه وأطرق برأسه 
وكانت الأخت «مارث » مارة في تلك اللحظة فأومأت روكسان 
إليها برأشها فحضرت فقالت لسيرانو وهي لا تزال مشتغلة بترتيب 
خيوطها : إنك لم تمرح مع الأخحت ومارت اكماضاك ‏ سيرانو » 
فانتفض ورفع رأسه فدهشت «مارت © عند رويته وفغرت 


فاها وحاولت أن تكلم فأشار إليها بالصمت فلم تفهم: شيئاً ولكنها 
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صمتت فقال لحا بصوت ضخم مضحك : اقتربي مي أيتهسا 
الأخنت » مالك تعرضين عني يا ذات العينين الحميلتين . هائي 
يدك البيضاء لأقبلها بامم البركة والعبادة لا باسم الحب والغرام » 
واقتربي مي لأخبرك خبرا غريبً جداً » قالت وهي ترثّي له ولخاله : 
وما هو* قال : قد أكلت بالأمس لما ودسماً فما رأيك ؟ 
فهزت رأسها وظلت تقول بينها وبين نفسها : وارحمتاه له 
إنه يكذب علي وربما مر به يومان لم يذق فيهما طعم الحبز كما 
فعل في المرة السابقة ثم قالت له : أحب أن تزورني في غرفي 
قبل خروجك من هنا فسأقدم إليك هدية من الحلوى جميلة جداً . 
فقالت له روكسان احذر أن تذهب إليها يا سيرانو فإنمها تريد 
أن تعظك. فقال سيرانو : أظن أن عظاتك الماضية يا مارت 
قد أخذت مأخذها من نفسي » فقد أصبحت أقرب إلى الإيمان 
مي إلى الكفر » ولذلك أسمح لك أن تصلي الليلة في معبدك من 
أجلي ؛ فدهشت «مارت » وقالت : ماذا تقول ؟ أتمزل أم تجد؟ 
قال : قد فات وقت الهزل لم يبق أمامي إلا الخد » فانصرفت 
لشأنها وهي تعجب لأمره كل العجب وأقبل. هو على روكسان 
وقال لحا وهي لا تزال مكبة على منسجها : ليت شعري هل أعيش » 
وهل يعيش العام » حبى يرى ختام هذا النسيج ؟ قالت :كنت 
في انتظار سماع هذه الكلمة.منك يا سيرانو » إن نسيجي لا يتتهي 
حى تنتهي ملحك وأحماضك . 

وفي هذه اللحظة هبت ريح شديدة فتساقطت على الأرض 
أوراق كثيرة من الأشجار فانقبضت روكسان وقالت : إن تساقط 
هذه الأوراق يحزنني جداً ؛ قال : أما أنا فعلى عكس ذلك لأنه 
يعجبي منها كثيراً أنها رغم حزنها على فراق أغصالما اللي تركتها 
ورغم فزعها من الفناء الذي يستقبلها على وجه الأرض فهي تتساقط 
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برقة ورشاقة وتقضي هله السياحة القصيرة بين الحياة والموث 
مائسة مكتالة كأنها في حفلة رقص -أو مجمع شراب ء» فقالت : 
إني أسمع منك نغمة حزن يا سيرانو فهل أنت حزين؟ قال : 
لاء وليس من عادتي أن ألأ إلى الحزن في أي موقف من المواقف 
حتى في الموقف الذي يحزن فيه الناس جميعاً » قالت : فلندع 
الأوراق تتساقط كيفما تشاء وأسمعني جريدتك الأسبوعية فإني 
في شوق عظم إليها » قال : اسمعي يا سيدتي. وكان الألم قد 
نال منه منالا وعظيماً وبدأ الذهول يتم على عقله فأنشأ يقول : 


يوم السبت : أصيب الملك بمرض الحمى على أثر ثماني أكلات 
أكلها من عنب سيت » فحكم الطبيب على مرضه بطعنة 
مبضع في قلبه لاقترافه جر بمة الاعتداء على صاحب الحلالة . 

يوم الأحد : أشعلوا ليلة الحفلة الكبرى في قصر الملك ثلاثاً 
وستين وسيعمائة شمعة بيضاء. يقولون إن جيوشنا قد انتصرت 
على جيوش جان النمسوي . شنق أربعة من السحرة . حقنوا كلب 
السيدة «دائيس الصغير . 

فاعتر ضته روكسان وقالت :ما هلد الأخبار يا سيرانو ؟ 
فاستمر في كلامه يقول : 

يوم الإثنين : لا شيء سوى أن ٠‏ ليجدامير » استبدلت بعشيقها » 
فتململت روكسان وقالت : ما هذا الذي تقول ؟ إنك تمرح يا 
صديقي » فلم يلتفت إليها وظل يقول : 

يوم الثلاثاء : انتقل البلاط كله إلى وفونتنبلو ». 

يوم الاربعاء : قالت السيدة «دي متتجلا» للكونت دي 
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فيسك ولا »! 
يوم اميس : توجت « فانسيي » ملكة على فرنسا أو ما 


هو في معبى ذلك . 
يوم الجمعة: قالت السيدة ١‏ دي متتجلا » للكونت دي فيسك 
ولعم). 


وهنا ثقلت عيناه » واحتبس صوته * واهئزن هزة شديدة » 
ثم سقط رأسه على صدرهء وساد من حوله سكون عميق» 
فاستغربيت روكسان سكوته والتفتت وراءها فرأته على هذه اللالة 
ولم تكن قد نظرت إليه قبل هذه اللحظة فارتاعت وهرعت إليه 
ووضعت يدها على عاتقه ونادته : سيرانو ! فانتفض ورفع رأسه 
وظل يدير يديه حول قبعته ويضغطها ضغطاً شديداً ويقول : 
لا شيء» أؤكد لك يا سيدتي أن الأمر بسيط جدآ ء قالت : 
قل لي ما بالك يا سيرانو ؟ وما هذه الغبرة السوداء المنتشرة على 
وخجهك ؟ قال : لا شيء » إنه ٠‏ اجرح القديم الذي أصبت به قي 
“معركة «أراس ٠»‏ لا يزال يعاودني من حين إلى حين » حبى 
الآن » فتنهدت » وأرسلت بصرها إلى السماء » ثم قالت : كل 
منا له جرح قديم يا سيرانو » غير أن جرحك في جسمك » وجرحي 
هنا دائماً لا يندمل أبدا » وأشارت إلى قلبها » ثم قالت : هنا 
كتاب الوداع الأخير الذي كتبه إلي” قبل موته قد تشعث وتقبض 
واصفر ورقه » ولا تزال آثار القطرتين : قطرة الدمع » وقطرة 
الدم ظاهرة فيه . فارتعد سيرانو وقال : كتابه الأخير ؟ وشخص 
ببصره إلى السماء كأنما يتذكر شيئاً بعيدا ثم قال : ألا تذكرين 
يا روكسان أنك كنت وعدتي مرة بإطلاعي على هذا الكتاب ؟ 
قالت : نعم أذكر ذلك » قال : هل لك أن تفي بوعدك الآن؟ 
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قالت : هاهو ذاء ومدث يدها إلى صدرها فأخرجت الكتاب 
من كيس صغير حريري معلق في عنقها » وأعطته إياه ؛ ثم عادت 
إلى مقعدها . 


وكان الليل قد بدأ يرخي سدوله على أكنافه الدير » فأخذت 
روكسان ترتب خيوطها وإبرها لتضع في علبتها وأخذ سيرانو 
يقرأ الكتاب يصوت عال رنان كأنما هو يخطب أو يبتعف ويناجي 
ويقول : 


الوداع يا زوكسان » فإني سأموت عما قليل » وربما كانت 
هلإه الليلة آحر ليالي في امحياة . 


كنت أرجو أن أعيش يجانيك » لأتولى حراسة سعادتك الي 
عاهدت نفسي على أن أكفلها لك ما حييت ء فحالت. المقادير 
ببي وبين ذلك » فليت شعري ماذا يكون حالك من بعدي ؟ 
إنني لا أخاف الموت من أجلي بل من أجلك.. ويخيل إلي” أنك 
ستقضين من بعد موتي أياماً شديدة عليك وعلى نفسك الرقيقة 
الحساسة » وهذا كل جزعي من الموت. فوارحمتاه لك أيتها 
الصديقة المسكينة ! 


وكانت روكسان تصغي إلى قراءته » ذاهلة مدهوشة » وتقول 
ببنها وبين نفسها : ما أغرب صوته » وما أعظم تأثيره ! إنه 
يقرأ وكأنه يحدثني ويناجيي » ويخيل إلي" أن وراء هذه النغمة 
الغريبة اللي ينطق بها سراً كامنآ في أعماق نفسه » واستمر هو في 
قراءته بقول : 


تختمض عيناي بعد قليل » وستنطفيء تلك النظرات التي 


وت 


كانت مرآنك الصقيلة الثي تثراءهى فيها صورتك البديعة الساحرة 
وترتسم فيها دقائق حستك ©» وأسرار جمالك . فمن لك عرأة 
ترين فيها نفسك بعد أن تمتليء عيناي تراب القبر ؟ 


.إن بين جني كنز ثميناً من حبك لم أستطع أن أكشف لك 
إلا عن «قدار قليل من جواهره ولآلئه » وكنت أود أن أفرغه 
جميعه .بين يديك قبل موتي ولكن ماذا أصنع وقد أعجاني الموت 
عنه ولا.حيلة لي في قضاء الله وقدره. 


الوداع يا روكسان » الوداع يا حبيبي ؛ الوداع يا حبيبي 2 
الوداع يا أعز الناس علي وآثرهم في نفسي » إن قلبي لم يفارقك 
الحظة واحدة في حيائي وسيبقى ملازماً لك بعد مماتي » فليكن 
غزائي عنك أن روحي سترفرف عليك ونحوم حولك في كل مكان 
تكونين فيه » فكأننا لم تفترق وكأن حجاب الموت المسبل دوننا 
وهم من الأوهام وباطل من الأباطيل . 


وكان قد ذهل عن الكتاب الذي في يده وعن كل ما يحيط 
به من الأشياء ولم يبق في خياله سوى أن يناجي المرأة الي يحبها 
ويفضي إليها بأسرار نفسه ويودعها الوداع الأخير » فأغمض 
عينيه. واستغزق في شعوره ووجدانه واستحال صوته إلى صوت 
غريب » لا يشبه الأصوات في رلته ونغمته لأنه صوت الروح 
وهتافها وثفثاتها المتصاعدة إلى آفاق السماء » فظلت روكسان 
تضطرب وترتعد وتقول بينها وبين نفسها : إنها نغمة غريبة جداً 
تذكرني بنغمة مثلها, سمعتها في ساعة من ساعات حياتي الماضية 
فلبت شعري مبى كان ذلك ؟ 


وكان الظلام قد نشر ملاءته السوداء على أكناف الدير فالتفتت 
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إليه وحدقت النظر فيه فلمحت بياض الكتاب في يده فعجبت 
له كيف يستطيع القراءة في هنا الظلام الحالك » فنهضت من 
مكانها ومشت نحوه تختلس خطواتها اختلاساً حى باغته فوقفت 
بجانه فرأت عينيه مغمضتين ورأته لا يزال مستمراً في قراءته 
فاشتد ذعرها وخوفها ووضعت يدها على كتفه وقالت له :كيف 
تستطيع القراءة والظلام حالك وعيناك مغمضتان ؟ فانتفض انتفاضة 
شديدة فسقط الكتاب من يده وسقط رأسه على صدره. 

وساد بينهما سكون عميق ذهل كل منهما فيه عن نفسه ثم 
أخذت روكسان تستفيق شيئا فشيثاً وتقول بننها وبين نفسها : 
آه ماذا أرى ! إن الأمر هائل جداً ! إن النغمة الي أسمعها منه 
الآن هي بعينها النغمة الي كانت ترن في أذني ليلة الشرفة منذ 
خمسة عشر عاماً ! لا بد أن يكون هو صاحبها. آه ما أعظم 
شقائي ! لقد فهمت الآن كل شيء وليتني ما فهمت شيا » ثم 
وقفت أمام سيرانو صامتة مطرقة وحى استفاق من غشيته فتقدمت 
نحوه وأخذت بيده وقالت له : لا مخف عبي شيئاً يا صديقي فقد 
علمت الحقيقة المولة الى لا ريب فيها» لقد كنت أنت الذي 
ناجاني ليلة الشرفة وحدثي عن الحب وكشف لي عن غبايا القلب 
الإنساني ؛ فقاطعها وهو يرنجف ويرتعد وقال:لا... لا لم 
أكن أنا» قالت : وكان الظلام في تلك الليلة حالك جداً فلم 
أستطع أن أتبينك لأعلم أنك أنت الذي يحدثي ويناجيي » فصاح : 
لا أقسم لك » قالت : وكانت تلك الكلمات العذبة الحميلة 
الي سحرتي وملكت علي شعوري ووجداني كلماتك . فصرح : 
لا بل كثماته ؛ قالت : وذلك الصوت الموسيقي الذي كان يرن 
في أذقٍ رين القيثارة الإلهية في آذان سكان السماء كان صوتك . 
قال : لا. قالت : وتلك الرسائل البليغة الموثرة الي جشمتي 
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مشقة السفر من باريس إلى أراس كانت رسائلك ؟ قال : لا 
قالت : وذلك الكتاب الذي قرأته الآن بتلك النغمة العذبة اللحميلة 
كان كتابك . قال : لا نصدثي ذلك يا سيدثي فما أذكر أني 
أحببتنك في حيائي قطاء قالت : أحببتي ولا تزال تحبي حى 
الساغة . قال : ذلك مستحيل لأن مثلي لا يجرو على أن يحب مثلك . 
قالت : ذلك ما حملك على كتمان أمرك وتمثيل هذا الدور المحزن 
الأليم . قال وقد بدأ صوته يضعف ويتهدج : إنك واهمة يا 
روكسان » قالت : ما أنا بواهمة ولا مخدوعة » ولم كتمت أمرك 
عي هذه السنين الطوال ما دمت حبني وما دام هذا الكتاب كتابك 
وهذه الدمعة دمعتك ؟ قال : ولكن الدم دمه » قالت : قد اعيرفت 
من حيث لا تدريي » فوارحمتاه لك أيها البائس المسكين 
وأطرقت برأسها إطراقاً طويلا” لا يعلم إلا الله ماذا كانت نحدتما 
نفسها فيه » وإنهما لكذلك إذ دخل لبريه وراجنو وهما يصيحان 
ويولولان حتى دنوا من سيرانو فقال لبريه : ماذا صنعت بنفسك 
أيها المسكين ؟ ولماذا جئت إلى هنا وقد أوصاك الطبيب علازمة 
فراشك لا تبرحه للحظة واحدة ؟ فصاحت روكسان : الطبيب ! 
ولاذا ؟ قال لبريه : ألا تعلمين ما حل به يا سيدتي حتى الآن؟ 
قالت : لا أعلم شيئآ ؛ فأراد أن يقص عليها القصة فقاطعه سيرانو 
وقال له : أتدري يا لبريه لم" جنت إلى هنا رغم أوامر الطبيب ؟ 
قال لا » قال لأتلو على روكسان الحريدة الاسبوعية الي اعتدت 
أن أتلوها عليها يوم السبت من كل أسبوع ولا أستطيع أن أخلف 
وعدي لهاء ثم التفت إلى روكسان وقال لا : إنني لم أتمم لك 
جريدتي الأسبوعية فاسمحي لي بإثمامها » ثم أنشأ يقول : وفي 
يوم السبت الثالث والعشرين من شهر مايو سنة ه59١‏ «قتل 
المسيو سيرانو دي برجراك » . 
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وهنا حسر قبعته عن رأسه فظهرت الأربطة والضمائد المحيطة 
به مضرجة بالدم » فذعرت روكسان وحنت عليه وقالت : ما 
صنعوا بك يا صديقي ؟ قال : كنت أتميى طول حياتي أن أموت 
في ميدان حرب بضربة سيف من يد بطل ؛ فقضى الله أن أموت 
في زقاق ضيق يجذع شجرة من يد خادم لأكون قد حرمت كل 
شيء في حياتي حتى الميتة اللي أحبها » وأطرق برأسه ثائية وظل 
على ذلك ساعة » وقد ساد من حوله سكيون عمق لا تسمع فيه 
إلا معمعة الأحشاء المتقدة في قلوب الحائين حوله . 

ثم استفاق قليلا" فرفع رأسه وفتح عينيه فرأى راجنو جائياً 
نحت قدميه يبكي وينتحب فقال له : لا تبك يا راجنو وقل لي : 
ما مهنتك اليوم » فإن لك ني كل يوم مهنة جديدة. قال : أنا 
الآن خادم عند ومو لبير »» ولكني سأترك خدمته منذ الغد » 
قال : لماذا؟ قال : لأته لص من لصو ص الأدب » وهم عندي 
أقبح اللصوص وأسفلهم » قال وهو يبتمم : هل سرق من شعرك 
شيئاً؟ قال : لا» بل من شعرك أنت ء فقد سطا على روابتك 
أجربين ؛ فأخذ منها موقفا كاملا وضمنه روايته الحديدة 
وإسكابين » الي مثلت ليلة أمس » قال : لقد أحسن فيما فعل » 
وماذا كان وقع ذلك الموقف في نفوس الجماهير ؟ قال : ما زالوا 
يضحكون حى رحموا أنفسهم. قال : ذلك كل ما يبسي » 
فلقد قدر لي طول عمري أن يكون دوري في رواية الحياة دور 
الملقن الذي لا يعده الجمهرر شيئاً » وهو كل شيء» ثم التفت 
إلى روكسان وقال لما : أتذكرين تلك الليلة الي كنت أحسدثك 
فيها بلسان كرستيان ؛ قالت : نعم أذكرها ولا أذكر شيا سواها » 
قال : إنبا رمز حياتي من أولما إلى آخرها ؛ صعد كرستيان منل 
عمسة عشر عاماً إلى شرفتك ليتناول القبلة الي سمحت له بها 
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مكافأة له على تلك الكلمات البليغة المؤثرة الي آنا صاحبها ومبتكرها » 
والبوم يتمتعم «موليير » ببتاف اللجماهير ومبليلهم إعجاباً بتلك 
القطعة الزلية البديعة الي خطها قلمي » وما أنا بآسف على ذلك 
ولا واجد فكرستيان فى جميل فيجب أن ينال هو القبلة وموليير 
شاعر شهير فيجب أن يكون هو صاحب القطعة . والتفتت حوله 
فرأى الراهبات داخلات إلى الكنيسة ني ملابسهن البيضاء وهن 
برتلن صلواتبن على نغمات فالأرغن » فأصغى إلى أصواتمهن 
ساعة » ثم تأوه طويلا” وقال : آه ما كنت أعبأ بالحياة ولا آسف 
على شيء فيها لولا الموسيقى وروكسان » ولان كان صحيحاً ما 
يقولون من أن في السماء موسيقى كما في الأرض ». وأن الصديقين 
اللذين يفترقان في هذه الدار يلتقيان في الدار الآمرة غداً فليس 
وراثي ما آسف على فراقه. فصاحت روكسان : ابق في الحياة 
يا سيرانو فإني أحبك» قال : ذلك مستحيل إلا إذا استطاعت 
كلمتك هذه أن تمحو قبجي ودمامتي » كما روا ني بعض الأساطير 
أن أميرا دميم الخلقة سمع مرة من يقول له : إني أحبك » فتلاثى 
قبحه بتأثير تلك الكلمة وأصبح جميلا" وضيئاً » ولو أنني عشت 
بعد اليوم ألف سنة ما نقص ثقل أنفي قيراطاً واحداً » فيكت 
واشتد نشيجها وقالت : اغفر لي ذني يا سيرانو » فقد كنت 
السبب في جميع ما حل بك ني حياتك من المصائب . قال : لاء 
بل بالعكس فلقد قضيت حياتي كلها محروما لذة عطن المرأة 
وحنانها حتى إن أمي كما حدثوني لم تكن تستطيع أن تراني جميلا” 
كما يرى الأمهات أولادهن المشوهين » ولو كانت لي أت 
أو عمة أو خمالة لكان شأنبن معي ذلك الشأن » وم أر يوماً من 
الأيام في عيون النساء جميعاً جميلات كن أو دميمات غير نظرات 
الخزء والسخرية والنفور والاشمئزاز» وأنت المرأة الوحيدة الي 
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استطاعت أن تتخذني صديقاً واستطعت أن أبدأ من عطفها ورحمتها 
إلى ظل ظليل فما أعظم شكري لك » فقالت : عش يا سيرانو 
فإني أحبك » بل ما أحببت في حيائي أحداً سواك » وما لبست 
ثوب الحداد خمسة عشر عاماً إلا. من أجلك . قال : لا محاولي 
الغدر بكرستيان يا سيدثي واحذري أن يمف حزنك عليه وبكاوك 
على مصرعه فإنه صديقي » وكل ما أطلبه إليك : أن تضمي إلى 
شارات حدادك شارة صغيرة من أجلي ليكون حزنك علي" جزءاً 
من حزنك عليه » فصاحت : آه ما أشقاني لقد أحببتء في حيائي 
جييياً واحداً ففقلته مرتين . 


وكان كوكب الليل قد أشرق من مطلعه » فالبسطت أشعته 
في فناء الدير فانتعش سيرانو حين رآه وقال : ها هو ذا صديقي 
دفيبيه » قد أرسل إلي" أشعته لتحملي إليه فشكراً له على ذلك » 
سأصعد الليلة إلى السماء على نعش جميل من تلك الأشعة الفضية 
اللامعة دون أن أحتاج إلى تلك الآلات الرافعة الي سردتما على 
الكونت دي جيش » وسيكون مقامي هناك في ذلك الكوكب 
الحميل مع تلك النفوس العظيمة » الي أحبها وأجلها : سقراط 
وأفلاطون وغاليلي وجميع الذين ماتوا ضحايا صدقهم وإخلاصهم . 

وهنا اتتحب لبريه وقال : واأسفاً عليك أيها الصديق الكريم ! 
وما أشد ظلمة الحياة من يعدك ! فانتبه إليه سيرانو وقال له : 
لا تحزن علي" كثيراً يا لبريه فإني ذاهب للاقاة صديقي كاربون 
دي كاستل وسائر أبناء وطي الذين ماتوا ميتة الشرف والفخار 
قي ميدان أراس وسيكون مجتمعنا هناك جميلا” جداً لا يكدره 
علينا ممثل ثقيل ولا نبيل جاهل ولا شاب مغرور . 

وصمت صمت طويلا” كان يعاني فيه من الآلام مالا يحتمله 
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بشر» ثم ثار من مكائه هائجاً مضطرباً وجرد سيفه من غمده 
وأخذ يصيح : لا لاء لا أريد أن أموت على هذا المقعد ميتة 
العاجز الحبان » فذعر أصدقاوؤه» ونمهض وا بنهوضه » وحاول 
راجنو أن بمسكه فدفعه عنه وأسند ظهره إلى شجرة ضلخمة وقال : 
دعوني فإني أريد أن أموت واقفاً. وأخخذ ينظر أمامه ويحدق النظر 
كأنما يرى شبحا مقبلا” عليه » ثم قال : تعال أيها الموت تقدم 
ولا تخف ؛ فقد أصبحت رجلا" ضعيفاً خائراً لا قبل لي بعوائبتك 
ومغالبتك » تقدم فما أنا بسيرانو دي برجراك إنما أنا خياله الماضي 
وصورته الضئيلة » فهل بلغ بك الحبن أن تخاف الصور والحيالات ؟ 
لفد ضعف في يدي ذلك السيف الذي كنت أقاتلك به وأصبح ' 
رأمي ثفيلا” ويداي مغلولتين » وكأن قدمي مصبوبتان في قالب 
من الرصاص» أقبل ولا مخف مالي أراك تنظر إلى أنفي نظر الساخر 
المازىء ؛ أشماتة هي أيبا الساقط الحبان » ماذا تقول إنك أقوى 
مي »2 نعم ما أنكرت عليك ذلك » ولكني على هذا سأقاتئلك 
وأثبت » لا لأني أطمع ني أن أنتصر عليك » بل لأني أريد أن 
أموث ميتة الأبطال من قبل .. ثم أخذ يدير عينيه يمئة ويسرة ويقول : 
فن هولاء ! مرحبا بكن أيتها الرذائل » لقد عرفتكن يا أعدائي 
القدماء ؛ ما أكثر عددكن وأقبح وجوهكن )2 عم سأموت » 
ولكن بعد أن شفيت منكن غليلٍ ومثلت بكن أقبح تمثيل .. اغربن 
من وجهي قبحكن الله وقبح صوركن وأزياءكن . 


وظل يطعن بسيقه ينا وشمالا” » وأمام ووراء ويقول : 
خذ أيها الكذب » خذ أيها الطمع » مت أيها الغدر » تب لك 
أيتها السافلة » سحقاً لك أيتها الحيانة . 


وظل يدور حول نفسه ساعة حى بلغ منه الحهد فسقط بين 
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أذرع لبريه وراجنو » وظل على ذلك هنيهة » ثم فتح عيئيه وحدق 
النظر أمامه طويلاة وقال : تقدم أيها الموت وخخل ما تريد مي ») 
أتدري ماذا تستطيع أن تسلببي ! إنك تستطيع أن تسلببي حباني 
وجسمي » وهذا السيف العزيز علي » وهذه الريشة الي وضعتنها 
بد الفخار في قبعتيى بل جميع ما تملك يدي » ولكن شيئاً واحداً 
لا تستطيع أن تسلبنيه » وسيرافقني في سفرتي الي انتويتها إلى 
السماء حتى أقف بين يدي الله تعالى رافع الرأس عزة وفخاراً » 
وهو ... وهنا عجز عن النطق فحاول أن ينطق الكلمة اللي أرادها 
فلم يستطع » فانمنت عليه روكسان وقبلته في جبينه وأرسلت 
دمعة حارة على وجهه وفالت : وما هو يا سيرانو ؟ ففتح 
عيئيه للمرة الأخيرة فرآها فابتسم وقال : حريي واستقلالي ! 
ثم خفق قلبه الحفقة الي لم يخفق بعدها . 

وكذلك انقضت حياة هذا الرجل العظيم كما تنقضي حياة 
أمثاله من العظماء لم يتمتع يوم واحداً برؤية محده وعظمته حى 
إذا قضى سمح له التاريخ بعد مماته بما ضن به عليه في حياته . 
أما روكسان فلم يعلم الناس من أمرها بعد ذلك شيا سوى أن 
مقعدها الذي كانت تقعد عليه أمام منسجها قد أصبح خالياً مقفراً ‏ 
فلم يعرفوا : ألرمت جوف محرابها تدعو الله تعالى ليلها وتبارها 
أن يلحقنها يصديقها ؛ أم رقدت يجانبه في مقبرة الدير الرقدة الدائمة ؟ 
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سواء لدي أقرأت كتابي هذا أم مزقته فهو خلو من كل شيء 
يهمك العلم به أو النظر إليه . 

كل ما يمكتني أن أطرفك به من الأخبار أن أقول لك إن أشجار 
الربيع قد بدأت تبتسم عن أزهارها » وأن النسيم العليل يحمل إلي” 
في غرفي هذه الساعة الي أكتب إليك فيها شذى أول زهرة من 
زهرات البنفسج وأول عود من أعواذ الرنبق . 

وبمكنني أن أخبرك أيضاً وإن كنت لا أعرف لثل هذه 
الأخبار معنى ‏ أن الغرفة الي كانت خالية في الدور الأعلى من 
منزلنا قد سكنها اليوم فى اسمه «استيفن » غريب الأطوار في 
وحشته ونفوره وانقباضه عن الناس حى يكاد يظن الناظر إليه 
أنه بائس أو منكوب » فهو ينزل في صبيحة كل يوم إلى الحديقة 
وبيده كتاب واحد لا يغيره » فإذا جلس للقراءة فيه علق نظره 
بأول سطر يمر به ثم لا يتتقل عنه بعد ذلك ؛ فهو في الحديقة مطرق 
إلى الأرض من حيث يظن الرائي أنه يقرأ في كتاب ؛ فإذا رآني 
مارة أمامه رفم رأسه إلي” وحياني محية وجيزة » ثم انتقل من مكانه 
وانساب بين الأشجار » أو صعد إلى غرفته » لذلك لم تتصل بي 
وبينه معرفة حبى اليوم » وربما لا يقع شيء من ذلك فيما بعد » 
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لأني لا ألتمس السبيل إلى التعرف به ولا أحسب أنه يلتمسه » 
فإن كنت لا بد سائلة عما يتساءل عنه النساء في مثل هذا الموقف 
فأقرل لك إن الفتى ليس مجميل ولا جذاب » بل إن في منظره 
من اللحشونة والحمود ما ينفر نظر الناظر إليه » وأحسن ما فيه أني 
سمعته ليلة وكانت نافذة غرفي مفتوحة يغبي غناء شجياً موثراً 
وإن كان لا يحري فيه على قاعدة من قواعد النغم فهو يطرب إلبوساء 
والمحزونين ولا يعجب الموسيقيين المتفننين ؛ ولقد تمكن أبي من 
مجالسته هنيهة فحدثني عنه أنه من المتعلمين الأذكياء » وبعد : 
فأحسب أني أمللتك يا سوزان بحديث بتعلق أكثره بإنسان لا شأن 
لي ولا لك معه » فلا تعتتي علي" : فهذا كل ما تستطيع أن تملا به 
صفحات كتابها فتاة تعيش في قريتها الصخيرة عيشأ متشابه الصور 
والألوان ٠»‏ لا فرق بين ليله ونهاره » وصبحه ومسائهء لا 
تطلع الشمس فيه على مرأى جديد ؛ ولا تغرب عن منظر غريب . 
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الحو رائق ؛ والسماء مصحية » وقرص الشمس يلتهب التهاباً ٠‏ 
والأرض تبتز فتنبت نباتا حسنآ » والأرض تنتفض عن أوراقها 
اللامعة الحضراء » والمحواء الفاتر يترقرق فيتبعث إلى الأجسام 
فيئرك فيها أثراً هادثاً لذيذاً » وكل ذلك لا قيمة له عندي » ولا 
أثر له ني نفسي » فإني أشعر أن الحياة مظلمة قاتمة » وأن هنا 
الفضاء على سعته وانفراج ما بين أطرافه ضيق في أعيي من كفة 
الحابل : وأن منظر العالم قد استحال ,إلى شيء غريب لا أعرفه 
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ولا عهد لي بمثله » فأظل أنتقل من مكان إلى مكان؛ وأفر من 
الحديقة إلى المئزل ومن المازل إلى الحديقة » كأني أفتش عن شيء » 
وما أفتش عن نفسي الي فقدتها ولا أزال أنشدهاء فإذا نال مي 
التعب أويت إك أشجار الزيزفون في الحديقة لأستريح في ظلاها 
قليلا” » فلا يكاد يعلق نظري بأول زهرة يروقي منظرها من بين 
أزهارها حى أشعر كأني أنتقل من هذا العالم شيئاً فشيئاً إلى عالم 
جميل من عوالم الخيال » فأتغلغل فيه كما يتغلغل الطائر المحلق 
في غمار السحب » وثمر بي على ذلك ساعات طوال لا أعود بعدها 
إلى نفسي إلا إذا شعرت بسقوط الكتاب من يدي » فإذا استفقت 
وجدتي لا أزال في مكاني » ولا يزال نظري عالقا بتلك الزهرة 
الحميلة الي وقفت عليها . 


يقولون إن فصل الربيع فصل الحب » وإن العواطف تضطرم 
فيه اضطراماً فتأنس النفوس بالنفوس » وتقئرب القلوب من 
زواهر الأغصان » وجماعاث الناس سائحة بين صفوف الأشجار » 
أما أنا فلا أصدق من كل هذا شيئاً » فإن أجمل الساعات عندي 
تلك الساعة الي أخلو فيها بنفسي فأناجيها ببمومي وأحزاني وأذرف 
من العبرات ما أبرد به تلك الغلة الي تعتلج في صدري . 
وأحزن لغير سبب » وأجد بين جني من الهموم والأشجان ما لا 
أعرف سبيله ولا مأتاه ؛ حهى يخيل إلي" أحياناً أن عارضاً من عوارض 
المنون قد خالط عقلي فيشتد خوني واضطرابي . 

إن الذين يعرفون أسباب آلامهم وأحزانهم غير أشقياء لأنهم 
بعيشون بالأمل ويحيون بالرجاء » أما أنا فشقية لأني لا أعرف لي 
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داء فأعالحه 03 وله يوم شفاء فأرجوه . 


كل أسباب العيش حاضرة لدي » وألي لا يعرف له سعادة في 
الحياة غير سعادق » ولا هناء غير هنائي » ولا يعتجبه منظر من 
مناظر ابلحمال ني العالم سوى أن يراني باسمة » ويرى أزهار حديقته 
ضاحكة » بل ربما أغفل أمر حديقته أحياناً حهى تذبل أوراقها 
وتموت زهرامها في سبيل قضاء مرافقي وحاجاتي » فأنا إن شكوت 
فإنما أشكو بطراً وأشراً وكفراناً بأنعم الله الي يسبغها علي" ويسديها 
إلي” » فغفرانك اللهم ورحمتك » فإني ما اعترفت يجميلك » ولا 
أحسنت القيام بشكر أياديك . 

إني لأذكر يا سوزان تلك الأيام الي قضيناها معآ» وتلك 
السعادة التي كنا مهصر أغصاما » وني ثمارها. ونطير في سمالا 
بأجنحة من الآمال والأحلام » فأندبها وأبكي عليها » وأحن إليها 
حنين الليل إلى مطلع الفجر واللحدب إلى ديمة القطر . 


فر 
من إدوار إلى استيفن 


الآن عرفت أنك لا تثق إبي ولا تعتمد علي" وأنك لا ثزال 
تنظر إلي” بالعين الي تنظر بها إلى أولئك الذين آثرت مغاضبتهم 
والتبرم بهم من أفراد أسرتك » فقد كتمت عني ما كنت أرجو 
أن تفضي به إلي" من تبرم ذات نفسك فيما اعتزمت عليه من 
رحلتك لأعرف ماذا تريد وأين تريد ولكني لم أوثر أن أنزل بك 
في الود إل المنزلة الي نزلت بي إليها » فلم أر بدا من أن أكتب إليك . 


0 


نا نبتنا مع يا استيفن في تربة واحدة » نحت سماء واحدة 
يغذونا ماء واحد وجو واحد » وما زلنا كذلك حبى شببنا فاختلفنا 
كما تختلف الشجرتان المتجاورتان في منبتهما ثمرة وشكلا » ولذلك 
أنت تفر مي الفرار كله وتنقبض عني » ولا تراني أسلك فجا 
من فجاج الأرض إلا سلكت فجاً غيره » لأنك أصبحت تسعد 
إلا سلكت فجاً غيره » لأنك أصبحت تسعد بحياة غير الي أسعد 
بهاء وتهنأ بعيش غير الذي أهنأ به » ونطرب لنغمة غير ال تسمعها 
مني » ولا تستطيع أن ترى في وجهي تلك المرآة الي تحب أن 
ترى فيها صورتك واضحة جلية لا غموض فيها ولا إيبام. 

إنك لا تبغضي يا استيفن » ولكنك لا تحب أن تراني » لأنك 
تعلم أن لي في الحياة رأياً غير رأيك » وطريقاً غير طريقك » 
فأنت حاف أن تسمع مني ما يفجعك ني تصوراتك وأحلامك ‏ 
ويكدر عليك لذائذك الي مجدها ني العيش ني ذلك العالم الحيالي 
المظلم » وتقئع بها فيه قناعة الشعراء المحز ونين بالعيش بين أشباحج 
خيالاتهم السوداء . 

كن كما تشاء وعش كما تريد » فستنقضي أيام شبابك وستنقضي 
بانقضائها أمانيك وأحلامك » وهنالك تنزل من سمائك الي تطير 
فيها ألى أرضي الي أسكنها » فتتعارف بعد التناكر ونتواصل 
بعد التقاطع ونلتقي كما كنا. 

لا بد أن نفترق اليوم لأننا غير متفقين » ولا بد أن مجتمع بعد 
اليوم لأننا سنتفق » فلا بأس أن تكتب إلي” وأكتب إليك » وأن 
نتواصل على البعد إبقاء على تلك الصلة الى بيننا » واحتفاظاً بها » 
ورعاية لحا حبى يأتي ذلك اليوم الذي جلو فيه عن نفسها وتبرز 
من مكمنها . 


فت 


إن أهلك يعجيو ن لأمرك كثيراً » ويرون أنك مكرت بهم ؛ 
وأضللتهم عن مقاصدك وأغراضك فسافرت خفية من حيث لا 
يعلمون بأمرك ولا بنيتك الي انتويتها » ويقولون إنك ما سافرت 
على هذه الصورة إلا لأنك عدلت عن رأيك في الزواج من تلك 
الفتاة البي أعدوها لك » وعندي أنهم أصابوا فيما يقولون » وأنك 
مخطىء فيما فعلت » لأنك تعلم أن والدك فقير لا يملك من امال 
أكثر ما يتسع لأيام حياته » ولقد كان لك في هذا الزواج من تلك 
الفتاة التي اختارها لك حظك من سعادة العيش وهنائه ولا أنك 
شاعر » والشعراء يفهمون من معى السعادة غير ما يفهمه الناس 
جميعاً . 


أخوك يحبك كثيرً» ولا يزال يحدني عنك كما أحدثه » 
فاذكرنا كما نذكرك واكتب إلينا بكل شيء. 
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خواطر استيفن 


مضى الايل إلا أقله » ولم يبق إلا أن تنفجر لمة الظلام عن جبين 
الفجر ولا أزال ساهراً قلق المضجع » أطلب الراحة فلا أجدها » 
وأهتف بالغمض فلا أعرف السبيل إليه . 

إن كان إدوار يسخر مني ني كتابه ويبزأ بي » وينذرني بيوم 
أرى فيه أوهاماً كاذبة وأحلاماً باطلة » ماكنت أحسبه أماني وآمالا » 
ويرى أن جميع ما أقدره لنفسي من سعادة في الحياة وهناء أشبه 
شيء بالحيالات الشعرية الي يسعد الشعراء بتصورها » ولا يسعدون 


فين 


بوجودها. فلن كان حقا ما يقول فما أمر طعم العيش » وما 
أظلم وجه الحياة . 


لا.. لا.. إن الذي غرس في قلي هذه الآمال الحسان لا 
يعجز عن أن يتعهدها بلطفه وعنايته حتى تخرج ثمارها وتتلألً 
أزهارها » وإن الذي أنبت في جناحي هذه القوادم والليواني لا 
يرضى أن ببيضي ويتركني في مكاني كسيرا لا أنبض ولا أطير . 
وإن الذي سلبني كل ما يأمل الآملون ني هذه الحياة من سرور 
وغبطة » ولم يبق لي منها إلا حلاوة الأمل ولذته » لأجل من أن 
يقسو علي" القسوة كلها فيسلبي تلك الثمالة الباقية الي هي ملاك 
عيشي » وقوام حيالي ... 

على أننى ما ذهبت بعيداً » ولا طلبت مستحيلا". فكل ما 
أطمع فيه من جمال هذا العالم وزخرفه ؛ رفيق آنس بقربه وجواره ؛ 
وأجد لذة العيش في التحدث معه ؛ والسكؤن إليه ؛ وما الرجال 
كما يقولون إلا أنصاف مائلة تطلب أنصافها الأخرى بين مادم 
النساء » فلا يزال الرجل يشعر في نفسه بذلك النقص الذي كان 
يشعر به آدم قبل أن تتغير صورة ضلعه الأيسر حى يعثر بالمرأة 
ني خلقت له فيقر قراره ؛ ويلقي عصاه . 

وبعد : فأي مقدور من المقدورات تضيق به قوة الله وحكمته » 
وأي عقل من العقول الإنسانية يستطيع أن يبدع في تصوراته 
وتخيلاته الذهنية فوق ما تبدع يد القدرة في مصنوعاتما وآثارها , 
وهل الصور والحيالات الي تمتلىء بما اذهاننا وتموج بها عقولنا إلا 
رسوم ئيلة لحقائق هذا الكون وبدائعه » ولو أن سامعاً سمع 
وصف منظر الشمس عند طلوعها » أو مهبط الليل عند نزوله » 
أو جمال غابة من الغابات » أو شموخ جبل من الأجبال » ثم 


ذف ١‏ ماجدولين «اغ 


رأى بعد ذلك عياناً » ما كان يراه تصورا وخيالاة » لعلم أن جمال 
الكائنات فوق جمال التصورات وحقائق الموجودات فوق هواتف 
الحيالات ٠‏ لذلك أعتقد أني ما تخيلت هذه السعادة التي أقدارها 
لنفسي إلا لأنها كائن من الكائنات الموجودة وأنها آثية لا ريب فيها . 


إن اليوم الذي أشعر فيه يخيبة آمالي » وانقطاع حبل رجائي » 
يجب أن يكون آخر يوم من أيام حياتي . فلا خير في حياة يحياها 
المرء بغير قلب » ولا خير في قلب يحفق بغير حب . 


(0) 
الحب 


نزل استيفن صبيحة يوم من الأيام إلى حديقة المئزل فرأى 
ومولر » والد ماجدولين واقفاً على رأس بعض اللداول متكياً 
على فأسه فلم ير بد من أن يحبيه فحياه بتحية حربي بأحسن منها ؛ 
ثم أراد أن يستمر أدراجه فرآه ينظر إليه نظرة المستوقف » ورأى 
كأن كلاماً يتحير في شدقيه فاستحيا أن يحضي لسبيله فوقن » 
فقال له مولر.: ما أجمل شمس هذا اليوم وما أصفى سماءه » 
فأراد استيفن نفسه على كلمة يصل بها الحديث بينه وبينه فلم ير 
شيئاً أقرب إلى ذهنه من أن يسأله عن ابنته » ثم بدا له أنه إن فعل 
أرابه وألقى في نفسه أمراً غير الذي يريد » وهي المرة الأولى 
الي خطر له فيها أن في سؤال الرجل عن حال ابنته شيثاً غريباً » 
أو أمرا مرياً ؛ ثم استمر مولر ني حديثه يقول : إن منظر الطبيعة 
فى هذه الساعة جميل جداً لا يكداره علي" إلا تلك الرعدة الي 
أشعر أنبا تنمئى في أعضائي » فما أمر مذاق الشيخوخة » وها 


00 


أثقل موونتها » وسلام على الشباب وعهوده الزاهرة أيام كنت 
لا أحفل بنكباء ولا رمضاء » ولا أبالي أن أبكر في صبيحة كل 
يوم تبكير الغراب إلى قمم الحبال وشواطىء الأنبار عاري الرأس 
حاني القدم » أمرح وألعب وأتأثر طرائد الصيد في مسارحها 
وملاعبها ؛ فأصبحت ولم يبق لي من تلك الذكريات إلا وفوني 
في هذه الضاحية نحت هله الشمس المشرقة أنسج من نخيوطها 
البيضاء كساء أتقي به هذه الرعدة » وأمتع نظري برؤية الفتيات 
الصغيرات صواحب ماجدولين وهن يلعبن معها فوق تلك الحضبة 
الثلجية . وهنا وجد استيفن مكان القول ذا سعة فقال : إن ماجدولين 
لم تنزل اليوم كعادها فلعلها بخيرء قال : نعم » هي بخير » ولكن 
ضيفاً من أقربائنا نزل بنا أمس فلم أر بدا من أن أكل إليها أمره 
والعناية به فتركتهما وذهبت لشأني » وإن كنت أعلم أن ماجدولين 
ليس في استطاعتها الصبر عن النزول إلى الحديقة » ولا يقنعها 
من الشمس تلك الخيوط البيضاء الي تنحدر إليها من نافذة غرفتها . 
ثم ذهبنا ي الحديث بعد: ذلك مذاهب مختلفة » وإنهما لكذلك 
إذ فتح باب المنزل » وإذا ماجدولين وأرشميد مقبلان يحدما 
فتتهلل » ونحدثه فيبتسم » وكأن منظرهما منظر عاشقين يتغازلان » 
لا قرببين يتسامران » فخيل لاستيفن أن هذا المشهد الذي يشهده 


ثم اقتريا منه فصدف عنهما يتلهى بالنظر إلى بعض الز هرات 
وود لو وجد السبيل إلى الحرب منهما لولا أنهما اعترضا طريقه 
فسلما عليه فرد ود فاتراً . 

ثم تركهما مكانهما واتحدر إلى خميلة من الخمائل » فما خطا 
فيها بعض خطوات حتى سمع الفى يغرب ي الضحك ؛ فما 
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شك أنهما في شأنه » وأنه قد أصبح موضوع هزمهما وسخريتهما » 
وأنهما ماضحكا إلا للعبث به والزراية عليه » فأحس في قلبه بدييب 
البغض لذلك الفتى » وود يجدع الأنف لو وجد السبيل إلى مناز لته 
في ميدان خصام يضربه فيه ضمربة “بشم أنفه وتخضب الذي فيه 
عيناه ليقنعه أنه ليس سخرية الساخر » ولا أضحوكة الضاحك . 

م عاد إلى ثفسه بسائلها عن السبب في انقباضه ووحشته » 
وعن تلك الخال الغريبة الي ألمت بفواده منذ الساعة ويقول : 
مالي ولهذا الفنى ؟ وبأي حق أحمل له بين جني ما أحمل مسن 
الضغينة والموجدة ؟ فما أنا بعاشق للفتاة فأغار منه عليها ! ولا 
هو بمزاحم لي على هوى فأبغضه فيه ! ولم يزل يسائل نفسه أمثال 
هذه الأسئلة فلا تجيبه » ويراجع عقله فلا يبديه » حهى عرف أنه 
لا يسمع خارج اللحميلة صوتاً فبرز من مكمنه فلم ير أمامه أحداً 
'فخرج من الحديقة هائماً على وجهه بين الغابات والأحراش حى 
أدبر النهار فعاد إلى المأزل وصعد إلى غرفته » وإنه ليمر أمام 
باب غرفة ماجدولين إذ سمع صوت حديث فذكر ما كان قد 
نسيه » وعلم أنها تسمر مع قريبها أرشميد » وأنه لا بد أن يكون 
سعيداً بهذا الحديث وهذه الخحلوة » فتفس عليه ذلك » ولا ينفس 
الإنسان على صاحبه شيا يكون في نظره حقيرا » فتريث في مشيته 
قليلا” حتى علم أنه إن دنا من باب الغرفة لا يشعران بموقفه , 
فدنا منهما وأنشأ يتسمع حديثهما فلم يفهم كلمة مما يقولان » ثم 
انقطعا عن الحديث وأنشأث ماجدولين تغني غناء شجيآ قد يكون 
علب لذيذاً في نفس استيفن لولا أن أذناً أحرى غير أذنه تزاحمه 
على سماعه » ثم انقطع الغناء أيضاً فسمع خفق نعال تتقدم نحو 
الباب . فابتعد عن مكانه حى تخرج الفنى وخرجت ماجدولين 
وراءه تشيعه في غلالة رقيقة بيضاء لا تلبسها الفتاة إلا بين يدي 
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عشيقها أو من لا نحتشمه من ذوي قرباها » فرأى في وجهها 
صورة جديدة غير الي كان يراها من قبل » وأحس في نفسه بشيء 
غير الذي كان يمحس به عند رويتها » ثم عادت إلى الغرفة وأغلقت 
الباب وراءها فعاد إلى موقفه الأول » وما زال راكع أمام بابها 
حبى مشت جذوة النهار في فحمة الليل » فصعد إلى غرفته » 
وقد علم أن الذي قام بنفسه منذ اليوم ليس الحلذيان » ولا اكنون 
ولا الوسواس » ولا حرارة الحمى كما كان يظن » وإثما هو الحب !. 


ر(25 
الدعوة 


دخل مولر على ابنته ذات يوم فقال : يا بنية إني دعوت 
اليوم جارنا الذي يسكن في الغرفة العليا من مثزلنا إلى العشاء عندنا 
في الساعة السابعة فأعدي له الطعام » واعلمي أنك ستغنينا في هذه 
الليلة فقد وعدته بذلك ٠‏ وقد لقيت من كرم هذا النى وعلو 
همته وشدة عارضته وكثرة ذكائه وسعة علمه بالنبات وطيائعه 
ما حببه إلي » وأتزله من نفسي المأزلة العليا » ولا بد أن أتخذه 
صديقاً » وأن تكون تلك الدعوة فاتحة تلك الصداقة » ثم تركها 
وخرج إلى الحديقة وظل مشتغلا” بشأنه فيها حتى مالت الشمس 
إلى مغرببها فعاد إلى المأزل وجلس إلى نافذة غرفته المطلة على 
الحديقة ينتظر ضيفه » وإنه لكذلك إذ رآه خارجاً من باب الحديقة 
يعدو عدوا شديداً » وفي يده رسالة مفضوضة فهتف بابنته يقول : 
يا يحدولين » ما أحسب إلا".أن جارنا قد حيل بينه وبين الوفاء 
بوعده فقد رأيته الساعة خارجاً يعدو من باب الحديقة » ثم رأيته 
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قد سلك تلك الطريق الي لا ينتهي فيها السائر إلى غرض إلا بعد 
سفر عشرة أميال ؛ فقالت :لا بد أن يكون قد عرض له شأن 
ما كان يقدره في نفسه. فلا بد أن ننتظره حبى يعود . ثم جلسا 
صامتين » هذا يدخن لفافته وتلك مخيط ثوبها» حبى علما أنه 
لن يعود » فقاما إلى العشاء » ثم إلى المنام . 


356 
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جلس مولر إلى ابنته » فنظر نظرة في النجوم » وقال : ما 
أحسب إلا أن السماه ستمطرنا في هذه الليلة مطرآ غزيراً يبلل 
هذه الثربة الظامئة » وبملاً هذه البقاع الحرداء » فما أجمل الربيع » 
وما أجمل غيوثه المنهلة » وما أجمل أرضه بعد أن يكسوها الغمام 
من نسج يده تلك الغلائل الحضراء » فقالت ماجدولين : لا تنس 
يا أبت أن كثيراً من ضعفاء السابلة وطرائد الليل يعانون في مثل 
هذه الليلة الماطرة من تدفق الغيوث فوق رووسهم واعتراض 
الوحول في طريقهم » وبعد الشقة عليهم ما لا طاقة لحم باحتماله » 
فوارحمتاه لهم إن الشقاء كامن لحم في كل شيء حى في الشوون 
الي يسعد بها غيرهم ٠‏ فاكتأب مولر وقال : نعم يا محدولين 
إنهم أشقياء بوساء ولا بد أن يكون استيفن واحداً منهم » فقد 
مر الحزيع الأول من الليل » ولم يعد إلى المأزل حبى الساعة بعد 
ما قضى ليلة أمس خارجه » فأخذت هذه الكلمة مكانها من نفس 
ماجدولين فأطرقت برأسها تقلب صحائف كتابها ولا تقرأ منه 
شيئاً » وإنهما لكذلك إذا طارق يحْفق الباب خفقاً ضعيفاًء 


ك3 


فاضطربت ماجدولين ودهش مولر وقامت جنفياف إلى الباب 
ففتحته فإذا استيفن ٠‏ مائل بعتبته فاستأذن ودخل » وهو يقول : 

عفواً يا سيدي إن كنت ترى أني لم أف لك بوعدي فد أرسل 
إلي” أخي كتاباً يدعوني فيه إلى مقابلته على الحدود لتوديعه قبل 
سفره إلى الحرب » فأعجلي كتابه عن كل شيء حتى عن اعتذاري 
إليك فمشيت إليه عشرة أميال لا أتريث ولا أتئد حتى بلغته فودعته 
وداعاً جمع بين السرور را . أما السرور فلأني 
رأيته 0 يغنى أنشودة الحرب مرة » ويلاعب 
جواده أخ خرى » ويمشي مشية الليلاء ء بين ريش قبعته وخمائل 
سيقه » وأما الحزن فلأني أخاف أن يسبقني القدر إليه فيحول بيني 
ولينه » فأصبح قِ هذه الحياة غريبا شرك + لا أجد بين هذه 
القلوب الحافقة حولي قلباً يحزن لحزني» ولا بين هذه 
العيون الناظرة إلي عينا تبكي لبكاتي » وهنا ذرفت من عينه دمعة 
كادت تبكي لما ماجدو لين » ولكنها لم تفعل ذلك حياء وخجلا » 
وألقت عليه نظرة عطف ورحمة من حيث لا يشعر » حى إذا 
التفت إليها استردت نظرتها وألقتها على صفحة كتاببها » فقال 
مولر : لا مجزع يا بي فالله أرحم بك من أخيك وأرحم بأخيك 
من لفسا ثم أخخكايدة إل مائلة الغاي. وجلبا يشزيات مما وآنتاً 
مولر يحدث صاحبه عن الشاي ومغرسه » ومنبته وأعواده وأوراقه , 
وأنواعه وألوائه » وطر يقة طبخه وأصل كلمته ومصدر اشتقاقها 
وآراء علماء النبات ي ذلك وردود بعضهم على بعض وردوده 
هو عليهم جميعا » وما زال يترثر ني ذلك ويسهب ظانا أن استيفن 
حاضر معه واستيفن عنه في شغل بما كتلس من نظرات ماجدولين 
وما تختلس من نظراته حّى فرغا من شأنهما » فاقترح مولر على 
ابتته أن تغني لهما صوتا فأنشأت تغنيه بنغمة تخالطها رعدة الحائف 


1/ 


أو رنة المحزون » فما أنت عليه حبى طرب له استيفن طرباً ملك 
عليه قلبه وأحاط بعواطفه ومشاعره » وشعر كأن الفضاء يدور 
به » وكأن قد بدلت الأرض غير الأرض والسموات ثم خاف 
أن بمتد به شوطه إلى أبعد من ذلك فتنهاهض للقيام فمشى معه 
مومر إلى الباب يشيعه ويقول : زرنا يا استيفن كلما بدا لك أن 
تفعل » فما دون مزارك باب موصد »ء فانصرف بقلب غير قلبه » 
وعقل غير عقله » رحال بين جنبيه غريبة لا عهد له بمثلها 
من قبل . 


2( 
المرأة 


قضت ماجدولين ليلتها راكعة في معبدها مستغرقة في صلاما 
تدعو الله تعالى أن يعينها على أمرها » وينير لما ظلمة هذه الخياة 
الحديدة الي بدأت تسير فيها ؛ وقد ألمت بنفسها في تلك الساعة 
عاطفة غريبة متنوعة الألوان مختلفة الأشكال , كأنما هني مزيج 
من الحب والحوف والسرور والحزن والأمل الواسع » والرجاء 
الحائب » فكانت تبتسم مرة حى تلمع ثناياها وتبكي أخرى حى 
يبتل رداوها » ولا تعلم ما الذي أضحكها » ولا ما الذي أبكاها 
ولم ترل على حاها تلك حى حلق طائر الكرى فوق أجفانما » 
فاضطجعت في مصلاها » وأسلمت روحها إلى خالقها . 


أما استيفن فقضى ليله جالساً إلى نافذة غرفته يقلب وجهه في 
السماء كأنما هو يساهر كواكبها ونجومها» ويفضي إليها بما ألم 
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بنفسه في تلك الساعة من سروره إلا أنه أصبح يشعر في نفسه برد 
الراحة من البحث على ضالة غرام ظل بنشدها ويتعلق بآثارها 
عهداً طويلا” حبى وجدها. وأن نفسه الي كانت حبيسة بين جنبيه 


الفضاء . فأنشأ يحدث نفسه ويقول : أحمدك اللهم فقد ظفرت 
بالحياة التي كنت أقدرها لنفسي » ووجدت المرأة اللي كنت أصورها 
في مخياتي » وما المرأة إلا الأفق الذي تشرق منه شمس السعادة 
على هذا الكون فتنير ظلمته » والبريد الذي يحمل على يده نعمة 
الخالق إلى المخلوق » والمواء المأردد الذي يبب الإنسان حياته 
وقوته » والمعراج الذي تعرج فيه النفوس من اللأ الأدنى إلى الملا 
الأعلى » والرسول الإلي الذي يطالع المومن في وجهه جمال 
الله وجلاله » ففي وجه هذه الفتاة اللي عثرت بها اليوم قد عرت 
يحياقي وسعادتي » ويقيي وإ[يالي . 


وكان يخيل إليه وهو يمحدث نفسه بهذا الحديث أن الحب الذي 
ملا قلبه قد فاض عنه إلى جميع الكائنات الي يراها بين يديه ؛ 
فكان يرى في صفحة السماء صورة الحب » ويسمع في حفيفث 
الأشجار صوت الحب » ويستروح في النسيم المأرقرق رائحة 
الحب » ويرى في كل ذرة ثغراً باسماً » وني كل تأمة عوداً ناغماً . 


ول يزل يبتف يبذه التصورات حى امحدر برقع الليل عن 
وجه الصباح فهجع في مرقده قليلا”. ثم قام فنزل إلى الحديقة 
يترقب نزول ماجدولين إلى منتزهاتها فلم تنزل حى أخذت الشمس 
مكانها من كبد السماء » فرايه من أمرها ما رابه فلم ير بدا من 
زيارة مولر فمشى إلى الأزل بقدم مضطربة وقلب خفاق حى 
بلغ الباب فقرعه » ثم شعر أن شعبة من شعب قلبه قد سقطت 
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بين أضلاعه » وأن لسانه قد التوى عليه فأصبح لا ينطق ولا يبين 
فندم على أن لم يكن قد سلك سبيلا” غير تلك السبيل » وتمْى لو 
فرت الخادم قليلا” في خطو انها إليه حبى يستجمع رويته وأناته , 
ويسترد إليه ما تفرّق من شمله » فكان له ما تمناه ولم تفتح جنفياف 
الباب إلا بعد فراغها من شأن كان لهاء فسأها أين مولر فمشت 
أمامه إلى قاعة الأضياف ثم تركته وذهبت لتخبر سيدها بمكانه , 
وكان يقرأ في قاعة الكتب ؛ فلما خلا استيفن بنفسه أخذ يدور 
بعينيه في جوانب الغرفة فرأى على مقربة منه بابآً مفتوحاً يلوح 
من ورائه سرير قائم ع فعلم أنه مخدع ماجدولين ؛ فتسمع فلم 
ير أحداً فهاجه الشوق إلى اقتحامه فاقتحمه » وهو يعلم أنبا 
المخاطرة بعينها ؤلكنه كان على حال لا ينتفع فيها يما يعلم » فدخل 
واقترب من السرير فوجد الفراش لا يزال مشعثاً » ولكان رأس 
ماجدولين من الوسادة لا يزال منخفضاً » ورأى بين يدي السرير 
حوضاً مملوءاً ماء وإلى جانبه كرمي قد انتشر فوقه رداء مبتل ؛ 
ثم نظر إلى الأرض فرأى بللا يمثل أقداماً صغيرة » فعلم أن في 
هذا السرير كانت ماجدولين نائمة » وني هذا الماء كانت تبترد 
وبهذا الرداء كانت تتمسح » وعلى هذه الأرض كانت تنتقل » 
فجمد في همكانه جمود الصِمّم في هيكله » وأخذل يقول في نفسه 
لقد سعد السرير الذي لامسها » والرداء الذي ضمها » والأرض 
الي لثمت أقدامها » والماء الذي انحدر على جسمها» ثم مشى 
إلى الرداء المنتشر فأخذ يلثمه كما يلم العابد المتشدد ستائر معيده . 

وتهافت على الأرض يقبل آثار تلك الأقدام . ثم خيل إليه 
أنه يسمع من ورائه صوتاً فرجع إلى نفسه وعاد منفتلا” إلى مكانه 
الأول ؛ فما لبث إلا قليلا” حهى دخل عليه مولر فحياه وقال له : 
عفواً يا استيفن فقد شغلي عنك أني كنت أفتش في قواميس اللغة 
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عن أصول أعلام نباتية ما زلت معنياً بأمرها منذ اليوم » فهل 
لك أن تكون عونا لي عليها على شرط أن لا تفارق مزلي قبل 
الغداء » فابتسم استيفن ابتسامة الرضا والقبول » لأنه علم أنه 
سيقضي وقتاً طويلا” في منزل ماجدولين . ثم ذهبا معاً إلى قاعة 
الكتب فلما أخذا مكانهما منها أنشأ مولر يشرد على صاحبه تلك 
الأعلام الي بقول إممبا تشغله ويشرح له مدلولاما وما رآه علماء 
النبات في مصادر اشتقاقها وما بدا له في الماخذ عليهم ؛ فإذا ورد 
في كلامه اسم كتاب قام إلى خزانة الكتب واستخرجه وتصفح 
أوراقه حبى يجد الكلمة الي يريدها فيتلوها بنغمةٍ الحازىء الساخر 
ويقول : هكذا يرى الأستاذ فلان ! أما أنا فأرى غير ما يراه ؛ 
وماذا علي إن بدا لي غير ما بدا له فالعلم ليس وقفاً على المولفين 
والمدونين ! وإئما هو قرع الحجة بالحجة ودفع الرأي بالرأي . 


وما زال يهدر في حديثه هدير اللحمل المخشوش واستيفن لاه 
يردد النظر إلى باب القاعة من حين إلى حين عله يرى ماجدولين 
داخله ؛ فقال له مولر : أراك تنظر إلى الباب كثير كأنك تخاف 
أن يلج علينا الغرفة والج فيكدر علينا خلوتنا » فاعلم أنه ما من 
أحد في هذا المئزل يستطيع أن يخالف أمري ويقتحم علي" باب 
قاعني من غير إذن » وهنا صاحت الخدم تدعوه إلى الغداء فلم 
حديثه » فصاحت به مرة أخرى فنهض متثاقلا” ومشى 
متباطناً لا يقطع حديثه حتى وصلا إلى غرفة الطعام » فراع استيفن 
أنه لم ير حول الائدة غير مقعدين » فعلم أن أحدهما لهء وأن 
الآخر لا يمكن أن يكون لأحد غير مولر ؛ فوجم وجوم الحزين 
المكتثب واستمر يأكل صامتاً لا يتحدث ولا يصغي إلى حديث 
حّى فرغاء فقال له مولر : لقد أراد الله بي خيراً إذ أرسلك 
إلي" ني هذا اليوم فقد كدت لا أجد لي في هذه الوحدة مونساً ؛ 
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ولا على هذه المائدة رفيقا : فإن ابنتي سافرت منذ الصباح ازيارة 
إحدى صواحبها ولا أحسبها راجعة قبل المساء فهل لك أن تنزل 
الحديقة لرتاض فيها قليلا”؟ فنزلا » فما أمعنا فيها إلا قليله” 
حى سمع مولر صوت الخادم تصيح به من النافذة أن قد عادت 
سيدتها » فمد يده إلى استيفن مودعاً وتركه مكانه خائراً مشدوهاً 
وليس وراء ما به من الحم غاية . 


كان من أمر استيفن بعد ذلك أنه كلما رأى ماجدولين في 
الحديقة فر من وجهها » وسلك طريقاً غير طريقه » ليخلو بنفسه 
لحظة يصور فيها الموقف الذي يقفه بين يديها » والتحية الي يجمل 
به أن محبيها بها » فلا يصل إلى ما يريد من ذلك حبى يراها راجعة 
أحراجها إلى المأزل » فكان يحمل في سبيل ذلك من الحم ما يقلق 
مضجعه ويطيل سهده » ويحول بينه وبين قراره » فلا يرى بدا 
من الفرار بنفسه إلى الغابات والأجمات والهيام على وجهه في 
قمم الحبال » وعلى ضفاف الأمار ليروح عن نفسه بعض ما ألم 
بها » واستمر على ذلك أيامآ طوالاة لا يمشي في الحديقة ولا يرى 
ماجدولين ولا يزور مولر » حتى' تلفت نفسه » وذهب به اليأس 
كل مذهب » فعاد يوماً من بعض مذاهبه محموما لا يكاد يتماسك 
ضعفاً واضطراباً فلزم غرقته أياماً يعالج داء قلبه وداء جسمه ما 
لا طاقة له باحتماله . 


وكانت جنفياف قد ألمت يجحملة حاله فكاشفت بها سيدها فصعد 


14 


إلى غرفته ليعوده فرآه مستفيقاً بعض الاستفاقة فسأله عما به فانتحل 
له عذراً فجلس إليه يحادثه ساعة » فلما أراد القيام مد استيفن يده 
إلى طاقة بنفسج كانت في آثية إلى جانب وسادته وقال له : إني 
جمعت هذه الطاقة لماجدولين لأني أعلم ولعها بالغريب المستطرف 
من الزهر ء فلعلك تنوب عني في تقديمها إليها » فأخذها مور 
شاكراً وانصرف . 


ومرت بعد ذلك أيام كان فبها استيفن بين يأس اللحياة ورجاتها 
حبى أدركته رحمة الله فأبل من مرضه فنزل إلى الحديقة وقد 
استقر في نفسه العزم على أن لا يفر من وجه ماجدولين إذا رآها 
وأن يتقدم نحوها فيحييها ويحادمها » وينفض لا جملة حاله » ولم 
يلبث أن رآها مقبلة عليه وجهاآ لوجه فلم ير سبيلا” للفرار من بين 
يديبا » فحياها فحيته ثم أغضى فأغضت » فلم ير بدأ من المخاطرة 
بكلمة يرج بها من هذا الصمت المعيب » فاستنصر قوته وتجمع 
تجمع من يريد الوثوب فوق هوة عميقة » وأراد أن يقول شيثاً 
فسمعها تتكلم » فاستفاق وحمد الله على أن كفاه تلك الموونة » 
قالت : أراك يا سيدي شاحب اللون » خائر النفس فلعلك عابت 
من مرضك هذا عناء كبيراً » قال : نعم؛ قالت : أشكر لك يا 
سيدي هديتك الثمينة التي بعشت بها إلي” » ولقد أعجبني منها أن 
تلك الزهرة هي أحب الزهور إلي » فكأنما ألحمت ما في نفسي » 
وإني أعجب لشعرائنا في إغفالهم ذكر هذه الزهرة في أشعارهم 
كما ذكروا غيرها ما لا يقوم مقامها» ولا يكافثها في حسنها 
ورواتما » ولا أذكر أني قرأت لأحد منهم شعراً فيها إلا قطعة 
صغيرة لشاعرنا جيتي » وهنا وجد استيفن متسعاً في الحديث عن 
الشعر والشعراء » والنبات والزهر » فاستمر. يحادتها ساعة حى 
حان وقت رجوعها فودعته وانصرفت » فصعد إلى غرفته وقد 
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عزم أن يراسلها فيما عجز عن مفانحتها فيه . 
)06 
من سوزان الى ماجدولين 


كنا قد عزمنا على أن نزورك في قريتك يا .مجدولين أنا ووالدي 
فحدث حادث حال بينئا وبين ذلك : دعانا أحد الاصدقاء لزيارته في 
بلدته » وهي على بعد ثلاثة فراسخ من قريتنا » ولا تبعد عن قريتك 
إلا قليلا فذهبنا إليه صبيحة يوم وقضينا في منزله عدة ساعات 
حى إذا زلفت الشمس عن كبد السماء خرج القوم إلى اللخلاء 
لتزه في غاباته وأجماته » وأنت تعلمين فيما تعلمين من أمري 
أني لا أجد في نفسي تلك اللذة الي يدها الشعراء المتخيلون ني 
جمال الطبيعة وحسنها » وببجتها ورواا » ولا أغتبط يما يغتبطون 
به من منظر الغابات والأحراش وابكبال والأكام » ولا أطرب 
الحرير الماء » ودوي الر يح » وهزيم الرعد » وحرارة الشمس » 
ووعث الطريق » وخشونة الأرض » واقتحام الصخور » والتعثر 
بين أغوار الفلاة وأنجادها » كما يطربون » ولكتي لم أر بدا 
من مصانعتهم ومجاملتهم » فمشيت صامتة ومشوا يتحدثون يجمال 
الحياة القروية » ويتمدحون بعيش العزلة بين سكون الطبيعة 
وهدونمها » وجمال الكائنات وجلالها » والله يعلم أنه ما من أحد 
منهم يعلم من نفسه أنه صادق فيما يقول » أو أنه يتمنى لنفسه 
ذلك الشقاء الذي يحسد الأشقياء عليه » فكان مثلهم في ذلك كمثل 
أولئك الكتاب المرابين الذين يكتبون الفصول الطوال في مدح 
الفلاح » والتنويه بذكره » والثناء على يده البيضاء في خدمة المجتمع 
الإنساني » حى إذا مر ذلك المسكين بأحدهم وأراد أن يمد يده 
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لمصافحته تراجع وكفكف يده ضنا بها أن تلوثها بأقذارها تلك اليد 
السوداء . 


وما زلنا كذلك حبى بلغنا شاطىء النهر فراعنا أن رأينا هنالك 
جمعاً عظيماً من الناس يتدفع فوق الشاطىء الآخر تدفع الموج 
المتراكم » ويشير إلى اللماء بأصبعه وينادي : الغريق الغريق ؛ 
النجدة النجدة ! فالتفتنا حيث أشاروا ؛ فإذا رجل بين معترك 
الأمواج يصارع الموت والموت يصرعه ويغالب القضاء والقضاء 
يغلبه » يطفو تارة فيمد يده الى الناس فلا يجد يدا تمتد إليه » ويرسب 
أخرى حتّى تنبسط فوقه صفحة النهر فتحسبه من الها لكين ؛ وما 
زال يتخبط ويتشبث » ويظهر » ثم يتفي » ويتحرك ثم يسكن » 
حتى كل" ساعده » ووهت قوته » وابيضت عيناه ؛ واستحال 
أديمه » ولم ببق أمام أعيننا منه إلا رأس يضطرب »ء ويد تمتاج » 
فبكى الباكون وأعول المعولون » ونظر الناس بعضهم إلى بعض 
كأنما. يتساءلون عن رجل رحم ؛ أو شهم كريم » وإنهم لكذلك 
إذا رجل عار يدفع المع بمنكبيه » ويتزلق بين الناس انزلاق 
السهم إلى الرمية » حى ألقى بنفسه ني النهر وسبح حيث هبط 
الغريق فهبط وراءه » وما هي إلا نظرة والتفاتة أن انفرج الماء 
عنهما فإذا هما صاعدان » وقد امسك الرجل بذراع الغريق. 
فكير الناس إعجاباً بهمة المخلص » وفرحاً بنجاة المسكين . 


ولكنا ما كدئا نستفيق من هذا المنظر المحزن حى راعنا منظر 
آخر أجل منه وقعآ وأعظم هولا" » فقد رأينا الغريق كأنما .جن 
جنونه فقلن أن مخاصه يريد به شرا » وأنه ما أمسك بذراعه إلا 
وهو يريد أن يبوي به إلى قاع الماء فيعيده سيرته الأولى » فأفلت 
منه وضربه مجميع يده في صدره ضربة شديدة » ثم أنشب أظافره 
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في عنقه ولفه بساقيه لفة خخلنا أن عظامه تين لها أنيناً » فاستيأس 
الرجل وعلم أنه هالك ما من ذلك بدء فرفع يديه إلى السماء 
وهتف بإسم أظنه اسمك يا ماجدولين » فلم أفهم ماذا يريد ؛ 
ولا من هي تلك الي يريد » ثم ما ليثا أن هوى الماء بهما » وجرى 
مجراه فوقهما» فخفقت القلوب » ووجفت الصدور وخفتت 
الأصوات وامتدت الأعناق » وتوائبت الأحشاء وتزايلت الأعضاء » 
ومشى اليأس في الرجاء مشي الظلام في الأضواء » ومرت على 
ذلك دقائق لا تضطرب فيها موجة ء: ولا مهب نسمة » ففزعت 
إلى ألي ذاهلة حائرة وقلت : أيتعذب الغرقى كثيراً في مصارعة 
الموت ؟ فبكى لبكائي ‏ وقال : نعم يا بنية » ولقد يبلغ الأمر 
ببعضهم أن يدور بيده في قاع الماء يفتش عن حجر يضبرب به 
رأسه ضيربة قاضية يستريح بها من الآلام والأوجاع . فركمت 
على كثيب من الرمل ورفعت إلى السماء يدي وقلت اللهم إنك 
أعدل من أن تجازي بالإحسان سوعاً وباللبير شراً » فلقد أبق هذا 
الرجل في إنقاذ هذا 'الغريق بلاء حسناً » وبذل في سبيل ذلك من 
ذات نفسه ما ضن به الناس جميعاً » فامدد يدك البيضاء الي 
طالما مددتها لإنقاذ البائسين واكشف عنه كربته الي يعاالحها إنك 
أرحم الراحمين . 

ثم استغرقت في دعائي » فلم أعد أشعر بشيء مما حولي » 
حتى سمعت ضجة على الشاطىء فاستفقت » فإذا النهر يتغاءعب 
عن الرجل » وإذا الرجل صاعد وحده حى بلغ سطح الماء فهتف 
به الناس : أن انج بنفسك فقد أبليت ! فأبى عليه كرمه ووفاؤه 
أن يكون قاسيآ أو منتقما » فألقى بنفسه في الماء مرة أخرى » 
وعاد بالغريق يحمله على كتفه » وما زال يسبح به حبى بلغ الشاطلىء 
فسقطا جميعاً . فتولى القوم أمرهما » وما زالوا بهما -حى أفاقا ؛ 
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فمشى الغريق إلى مخلصه بعد ما ألم بقصته معه يتوجع له ويمسحه ء 
ويشكر له يده عنده » ويعتذر له عن ذلبه إليه » ثم انفض الجمع » 
وبقي الرجل وحده فلبس ثيابه » ثم مشى يتحامل على نفسه إلى 
شجرات بنفسج كن على الشاطىء فأخذ يقتطف من زهرائهسا 
ويضعها في منطقته » كأنما يريد أن يتخذ منها طاقة يجعلها لتلك 
الحادثة تذكاراً » فتركناه على حالة وعدنا إلى المأزل صامتين 
محرونين ؛ وقد فاتنا ما كنا نومل من زيارتك في ذلك اليوم . 


لا أستطيع أن أكتب إليك غير هذا » ققد أصبحت لا 
أذكر تلك الحادثئة إلا وأجد لذكراها من الألم في نفسي ما 
يخيل إلي' أنها حاضرة بين يدي ء وربا كتبت [ليك فيما بعد» 
والسلام . 


)1١1 
المكاشفة‎ 


مال ميزان النهار » وانحدرت الشمس إلى مغربها» ودب 
الظلام في الأضواء دبيب البغضاء في الأحشاء وسكن كل صوت 
إلا صوت العصافير الزدحمة على أبواب أعشاشها. وجلس 
استيفن في الحديقة نحت ظلال أشجار الزيزفون يترقب نزول 
ماجدولين . وقد كتب طا كتاباً نطق فيه قلمه بما ععجز عنه لسانه » 
فنشره بين يديه وأنشأ يقلب نظره فيه فخيل إليه أنه غير مستعذب 
ولا سائغ.» وأن في كل جملة من جمله موضع ضعف » فاستقر 
رأيه على أن يطويه حنى يكتب لها خيراً منه » ثم رآها مقبلة نحوه 
تحمل في يدها كتاباً » فلما دنت منه ابتسمت له وقالت له : أتذكر 


وه ١‏ ماجدولين مع 


يا سيدي مكان الشجرات التي اقتطفت منها زهرات البنفسج 
الي أهديتها إلي"؟ فاضطرب لسواللها » وقال : نعم » إنها على 
ضفة نبر صغير ببعد عنا فرسخاً أو فرسخين » قالت : اقرأ هذا 
الكتاب فإن لك فيه ذكراً ؛ فأخذ منها كتاب سوزان في حادثة 
الغريق وأمر نظره عليه مراراً فعرف كل شيء فرده إليها صامتاً 
وهو لا يدري ماذا يقول» فقالت : إنك تكثم عبي نفسك يا 
استيفن فقد عرفتك وعرفت يدك البيضاء في حادثة الغرق وبلاءك 
فيها وما عابلحت من آلام الحمى على أثرها » ثم مدت يدها إليه 
قصافحته » فلم يكن بين تلامس كفيهما » وخفوق قلبيهما » 
إلا كما يكون بين تلامس أسلاك الكهر باء واشتعال مصابيحها » 
ولينا بعد ذلك ساعة صامتين لا ينطقان » إلا أن في اللحبين لغة 
لا تقرأها إلا العيون » فقرأ استيفن في وجه ماجدولين لوعة الحب 
وألم الزن » واضطراب الخأش وحيرة النفس » وقرأت في وجهه 
الحب والسعادة والدهشة والسرور المتلأليء والدمع المترقرق فهاجها 
هذا المنظر فأرسلت من محاجرها أول: دبعة من دموع الحب » 
فبكى لبكانها وحنا عليها حنو المرضعات على الفطيم » وشعر ني 
نفسه وقد ضمها إليه بتلك العاطفة اللذيدة الي يجدها الغريب الاي 
عن أهله وجيرانه إذا لاقى في مطارح غربته غريباً مثله يأوي إليه » 
ويحنو عليه » ثم أخذ بيدها فألصتها بكبده كما يفعل المريض بيد 
عائده ليدله على موضع أله » وكأنما هو يقول لها : إن لغة الاسان 
لا تكشف لك عا اشتملت عليه أضالعي من الوجد بك » والحنين 
إليك » فالمسي قلي يبدك لتعرفي مكنونه » وتكشفي غامض سريرته » 
ثم خر راكعاً بين يديها وقال : أنحبيني يا ماجدولين ؟ فلم نجب » 
فأعاد كلمته فاستمرت في صمتها » فمد يده إليها ضارعا وقال : 
رحماك يا ماجدولين » إنني أخخاف أن أكون ني حلم » وأن تكون 
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هذه السعادة الي أراها بين بدي خبالا” من الحيالات الكاذبة الي 
كانت تتراءى في أحلامي الماضية فأغتبط بها وأسكن إليها حتى 
إذا ما استيقظت وجدت يدي صفراً منها » فأسمعيني كلمة الحب 
لأعلم أنك حاضرة لدي » وأني لست واهماً ولا حالاً . 


ومرت بهما على ذلك ساعة لا يعرف مكانها من نفسهما إلا 
من مرت به في يوم من أيام شبابه ساعة مثلها » فقد كانا يشعران 
أنهما في معزل عن العالم » وأن مكانهما من تلك الحديقة في انفرادهما 
وسكولهما وهنائهما وغبطتهما مكان آدم وحواء من جتتهما » 
قبل أن يأكلا الشجرة ويببطا إلى الأرض » وأن روحهما قد 
تحردت عن جسمهما فطارت ترفرف بأجنحتها في فضاء الملا 
الأعلى » فرأت مدارات الشموس في أفلاكها وحركات الكواكب 
في منازها » ومرت بين صفوف اللائكة » وسمعت زجلها 
وتسبيحها نحت قوائم العرش » ودخلت جنة الخلد فرأت حورها 
وولدانها » ولولوها » ومرجاما » وروحها وريحانها » فلم يستفيقا 
من غمرتهما حى سمعت ماجدرالين صوت جنفياف تناديها » 
فمدت إليه يدها مودعة وهي تقول : غداً؛ في مثل هذه الساعة 
في هذا المكان » فمد يده إليها ذاهلا” لا يعلم ماذا يراد به ثم مضت 
ومضى بنظراته على آثارها حنى اختفت آخر طية من طيات ردابما 
الأبيض » فجمد في مكانه ساعة لا يتحرك ولا يلتفت كأنما يتخيل 
أنها لا ترال جالسة بين يديه » فلما سمع خفق بابها دار بعينيه 
حول نفسه يمنة ويسرة فعلم أنه جالس وحده . 
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205 
النشوة 


خرج استيفن بعد ذهاب ماجدولين هائماً على وجهه يعدو في 
عرض الفضاء ينحدر إلى ينه مرة وإلى يساره أخرى » وكأنما 
يريد أن يشهد الأرض والسماء ». والبحار والأنهار » والخبال 
الشماء » والسهول الفيحاء » والخيوان الناطق » واللحماد الصامت » 
على سروره وغيبطته » وكان يشعر في نفسه أن السعادة التي نالها 
هي فوق ما يمحتمل طوقه . فكان كلما مر بأحد من الناس حدثته 
نفسه أن يفضي إليه بقصته ليحمل عنه جزءاً من سعادته ومر بأطفال 
يلعبون فجمعهم حوله وأخذ يقبلهم واحداً بعد واحدء م نر 
عليهم كل ما معه من امال » وبوده لى ملك مفاتيح الأرزاق 
فأسبغ على الناس جميعاً أنعمه وآلاءه فمحا بوْسهم وشقاءهم ؛ 
وما زال يتغلغل في أحشاء الظلام متيامناً متياسراً صاعداً منحدراً ؛ 
حتى رأى باب الحديقة مفتوحا بين يديه فاقتحمه ومشى إلى مكانه 
الأول فجلس فيه وأخذ ينظر إلى شعاع النور المنبعث من بين ستائر 
غرفة ماجدولين فخيل إليه أنه يرى قيامها وقعودها ء وجيثتها 
وذهابها » ويسمع حفيف ثوبها » وخشخشة أوراق كتابها » حى 
انطفأ المصباح » فصعد إلى غرفته وجلس إلى مكتبه يكتب إليها 
كتاباً طويلا” » ثم نال مثه التعب فقام إلى سريره ونام نومآ هادثاً 
لنيذآ حلم فيه أحلاما ما رأى مثلها بعد ليالي طفولته الحميلة . 
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وده 
من اسئيفن الى ماجدولين 


لا أزال أشعر حبى الساعة بجمال ذلك المقام الذي قمته بين 
يديك أمس ولا أزال لس صدري يبدي لأعلم أبن مكان قلي 

من أضالعي ممافة أن يكون قد طار سروراً بتلك السعادة الي هي 
كل ما يتمى المحب أن يكون ؛ والي لا أعتقد أن أبناء الحلود 
يقدرون لأنفسهم في دار نعيمهم خيرا منها » ولو أن لأمرىء 
أن يعبد من يسدي إليه أفضل النعم وأسبغها » وأجمعها لكل خير 
وبر ؛ لوجدتي يا ماجدولين ساجداً بين يديك في كل مطلع شمس 
سجود العبد الشاكر للإله المنعم . 


إن الله لم هبني نعمة الحمال الي وهبك ء ولم يجملني بمثل ما 
جملك به من رقة الحس وعذوبة النفس » فإن أنت أحببتي فقد 
أحببت فى محرداً من مزايا الفتيان ؛ لا يستطيع أن يمت إليك 
بمثل ما تمتين به إليه ؛ ولا أن ينيلك من السعادة ما أثلته منها » 
فإن كنت ترين أن الإخلاص في الحب ,والوفاء بالعهد » وهية 
لنفس هبة خالصة بلا ندم ولا أسف » مزية أستحق لها عبتك ؛ 
فها أنذا أقدمها بين يديك ؛ فتقبليها مني وقولي إنك سعيدة , 
كما أنا سعيد بك . 


)1١5( 
العهد‎ 
قدم استيفن كتابه إلى ماجدولين يدا بيد فدهشت حينما رأنه‎ 
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وألقت عليه نظرة الحائر الممردد ؛ فنظر إليها استيفن نظرة المتوسل 
المستعطف ٠‏ فتناولته منه وخبأته في ثنايا صدرها » وقالت : أصحبح 
يا استيفن ما حدثتني به سوزان في كتابها أن اسمي كان آآخر كلمة 
هتفت بها في الساعة الي كنت تحسب أنها آخر ساعاتك في الحياة ؟ 
قال : نعم » ولقد نلت ببركة هذا الاسم ما كنت أقدر لنفسي 
من النجاة عندما هتفت به ؛ فقد علمت أن,الله ما منئحك هذه 
المنحة من الحمال ولا جملك بما .جملك به من محاسن اللخلال » 
إلا وأنت آخر بنات 2حواء عنده » وأكر مهن عليه » فهو أضن 
بك من أن يجرح قلباً يخفق بحبك » أو يخرس لساناً يبتف بذكرك » 
فعذت باسملك في شدي كما يعوذ الموّمن في شدته باسم الله » فكان 
لي خير معاذ وملاذء قالت : إنك قد لقيت في شدتك هذه عناء 
كثيراً » ولقد كنت فيما فعلت من القوم المحسئين ؛ قال : فلما 
كنت محسناً قبل اليوم » ولكنه الحب ملأ القلب رحمة وحناناً 
ويصغر في عينيه عظائم الأمور وجلامها ويوحي إليه أفضل الأعمال 
وأشرفها. أما ما لقيت في ذلك اليوم فقد كان فوق ما يحتمل 
المحتمل » فقد خيل إلي” أنني أهوى في منحدر لا أعرف له قراراً ؛ 
وأن جسمي يتفتح عن روحي تفتحا فتملس منه إملاس الفرخ 
من بيضته » فلما ذكرتك استروحت من ذكراك ما استروح 
يعقوب من قميص يوسف »؛ فلما نجوت علمت أنك سبب نجاتي » 
فما بلغت الشاطىء حتى جمعت تلك الزهرات فأرسلتها إليك 
تذكاراً لتلك النعمة السابغة الي أسديتها إلي” » فمدت يدها إلى 
صدرها» وأخرجت منه طاقة زئيق وقالت : إن أي قد جمع 
لي بها هذه الأزهار صباح هذا اليوم فأنا أقدمها إليك ردا لتحيتك 
الي حيبتي بها » فتناولما منها وثثرها بين يديه وأخل يلف بين 
أشتاتها وينظمها في سلك مستدير حتّى صارت [كليلا” جميلا” 
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فو ضعه على رأسها وقال : إن من يرى هذا الإأكليل الزاهر فوق 
هذا الحيين الساطع لا يرى إلا أنة إكليل عرس على رأس عروصس 
فأخذت كلمته هذه مأخذها من نفسها فأطرقت قليلا » ثم رفعت 
رأسها فإذا دمعة زقراقة تترجح في محجريها. فقال : لا تبي يا 
ماجدولين » فما في قوى في هذا العم كلها قوة تستطيع أن نحول 
بيني وبينك » قالت : إنما أبعي خوفاً من الحب » وما أنا إلا 
فتاة مسكينة منقطعة أشعر بالحيرة الي تشعر بها كل فتاة لا أم لها 
ترشدها ولا ناصر لا يعينها » قال : ألا تعتقدين أن قلبك نقي 
طاهر ؟ قالت : ذلك ما أءتقده وأشهد الله عليه » قال: إذن 
فالته هو الذي ينصرك ويعيئنك » وهو الذي يأخذ بيدك في حيرتك 
ويئير لك السبيل في ظلمات هذه الحياة » لا تخائي من الحب يا 
ماجدولين » ولا تخاني من غضب الله فيه » واعلمي أن الذي 

خلق الشمبس وأودعها النور » والزهور وأؤدعها العطر » وابئسم 
1 الروح » والعين وأودعها الثور » قد خخلق القلب وأودعه 
الحب ء وما يبارك الله شيئاً كما يبارك القلبين الطاهرين المتحابين 
لأنهما ما محابا إلا إذعانا لإرادته » ولا تعاقدا إلا أخذاً بسنته في 
عباده » فامددي إلي” يدك وأقسمي ما أقسم به أن نعيش معاً : 
فإن قدر لنا أن نفترق كان ذلك الفراق آخر عهدنا بالحياة» فمدت إليه 
بدها فتقاسما وتعاهداء وكانت الشمس قد انحدرت إلى مغر بها فافترقا . 


١0 
من إستيفن إلى ماجدولين‎ 


كتبت إليك كثير؟ فلم تكتي إلي” كثيرا ولا قليلاء لأنك 


156 


تعتقدين ما يعتقده كثير من النساء من أن المرأة اللي تكتب إلى 
حبيبها كتاب حب آثمة أو غير شريفة ؛ أما أنا فأعتقد أنها إن لم 
تفعل فهي مرائية مصانعة لأن المرأة الي وهبت قلبها هبة خالصة 
لا مخالطها شلك » ولا ريبة » لا ترى مانعاً يمنعها من أن تكتب 
لحبيبها في غيبته » عثل ما نحدثه به في حضرته . 


إن الحيطة في الحب رأي تراه لنفسها المرأة البغي الي تتخل 
لها كل يوم حبيباً تقسم بين يديه بكل محرجة من الأيمان أنها ما 
فتحت باب قلبها ازائر قبله » فهي ماف أن تسجل بيدها على 
نفسها في يومها ما يفسد عليها أمرها في غدها ء أما المرأة الشريفة 
فما أغناها من ذلك كله » لألها لمحب فتخلص فتقول » فتكتب 
ما تقول . 

أكتبي إلي" يا ماجدولين : فإن الذي يستطيع أن يكم سر 
حديئك لا يعجز عن أن يكم سر كتابك » واعلمي أن رجلا 
غيري ذلك الذي يتخذ من رسائلك سيفاً يحرده فوق عتقك » 
إن بدا لك في الفرار منه رأي » وإن فتاة غيرك تلك الي ترضى 
لنفسها أن هب قلبها إلى رجل يتجر بأسرار النساء . 


)١5( 
الببحيرة‎ 
مضت على استيفن وماجدولين بعد ذلك أيام كانا يلتقيان فيها‎ 


في الأزل أو في الحديقة أو في الغابة أو على ضفة النهر » وكثير 
ما كانا يجلسان يجانب شجرات البنفسج » ويذكران حادثة النهر » 
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وطاقة الزهر » وأحيانا كانا ينزلان في زورق صغير يسيران به في 
البحيرة ساعة أو ساعتين » ثم يعودان . 

فازلا في الزورق يوماً » وكانت الشمس قد لبست ثويها الثالث » 
ثم ما لبثت أن هوت إلى مستقرها على أن ترسل من خلفها سليلها 
القمر . إلى هذا الوجود ليقوم عنها بحراسته حتى تعود إليه » فأمعنا 
في البحيرة » وكانت هادثة ساكنة كصفحة المرآة ع وكان النسيم 
بارداً رطباً يترقرق فيلامس الوجوه مخفة كما تلامس يد الحسناء 
وجه حبيبها » وقد سكن كل شيء إلا صوت قطرات الماء المنحدرة 
من المجاذيف إلى البحيرة وثقيق الضفادع من حين إلى حين » ثم 
هتك القمر سر الظلام وأرسل أشعته الزرقاء إلى الزورق والبحيرة 
والشاطىء » وما وراء ذلك » فكانا يريان على ضوئه بعض الأشجار 
كأنها أشباح متحركة » ويتخيلان أن عيون الحشرات السارية بين 
لفائف الأعشاب شرر يتقدح » فلذ لما هذا المنظر البديع » وذلك 
السكون العميق : وتلك الوحدة الي لا يكدزهما عليهما مكدر , 
وتركا الزورق يمشي مهما حيث يشاء . وينحدر كما يريد وأنشآ 
يتحدثان ؛ فقال استيفن : إني أؤثر يا ماجدولين أن يكون البيت 
الذي نسكته في المستقبل على شاطىء. بحيرة كهذه البحيرة » وأن 
يكون لنا زورق أوسع من هذا الزورق وأجمل منه شكلا” نقضي 
فيه الليالي المقمرة بين الرياضة والصيد والاستحمام » ولا بد أن 
يكون للمئزل حديقة صغيرة نغرس بها ما نشاء من الكروم والأعناب 
والأزهار والأنوار » وسأتولى بنفسي غرس شجرات البنفسج لك » 
وسأنشر على جدران الحديقة والمازل غلائل رقيقة من الضرة 
اليائعة » أما المتزل فأرى أن بكون مشتملا” على طبقتين » طبقة 
عليا يكون فيها أربم غرف : غرفة للأضياف » وأخرى للمكتبة ؛ 
ونخرى للملابس » وصمث للْظة » 0 قال : أما الرابعة فهي 
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الي تكون لي ولك » فاحمرت ماجدولين خجلا » ثم قالت : 
لقد فاتك أن تذكر غرفتين أخريين . إحداهما لأخحيك والثانية 
لأني : قال : نعم » لقد فاتني ذلك فلا بد إذن أن تكون الطبقة 
العليا مشتملة على ست غرف » أما الطبقة السفلى فتشتمل على قاعة 
الطعام ومخزن الموونة وبيت الخدم والحمام » إلى ما يلحق ذلك 
من مرافق البيت وحاجاته . قالت ؛ لقد فاتك أيضاً أن الحديقة 
لا حمل منظرها إلا إذا كان في وسطها حوض صغير يتدفق ماء 
غير قال : نعم وسنتخذه لتربية الأسماك الملونة » ولا يفوتنا 
أن نحوطه بسياج عال من الأغصان المشتبكة وقاية لأطفالنا الصغار . 


فأخذت هذه الكلمة مأخذها من نفس ماجدولين » واصفر 
لها وجهها » ثم أطرقت برأسها طويلا” » فحنا عليها استيفن وسألها 
ما بها » فرفعت رأسها فإذا هي تبكي » فقال : ما بك يا ماجدولين ؟ 
قالت : إن الدهر يا استيفن أضن بالسعادة من أن يببها كلها لشخص 
واحدء وأخحاف أن نكون كاذبين في آمالنا » أو مخطئين في تصور 
مستقبلنا » فليت الدهر إن كان يعلم أنه سيحول بيننا وبين 
سعادتنا في المستقبل ويكدر علينا صفو عيشنا بفاجعة من فواجعه 
أو نازلة من نوازله ‏ أن بمد إلينا يده في هذه الساعة فيستل ححياتنا 
من بين يدي أجلنا لتخف .ني أفواهنا سرارة الموت؟ قال : لا 
تخافي يا ماجدولين » فإن سلطان الدهر لا تمتد يده إلى مواقف 
الحب إلا إذا اراد المحبون أنفسهم أن يكون له هذا السلطان عليهم ؛ 
فكوني معي أتخذ من حبك عدة أنازل بها حوادث الدهر وأرزائه ؛ 
وأفسد عليه حوله وقوته ؛ فصمتت واجمةء ثم ألقت نظرها 
على البحيرة ومجرى الزورق منها وقالت : لو أن لأمرىء أن يتمى 
لنفسه ما يشاء لتمنيت أن يكون هذا الطريق الذي نسير فيه طريق 
الأبدية وأن يظل هذا الزورق مطرد بنا ني مسيره لا يقف في طريقه 
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شيء حثى يلج بنا أبواب السماء . 

ثم تنفست الصعداء وقالت : حسبنا يا استيفن » فقد أوشك 
القمر أن يغيب » وأنا لا أحب أن أرى مغيبه » لأني أخاف أن 
تغرب سعادتنا بغروبه » فنظر إليها واجماً مكتئباً كأنما دار بنفسه 
ما دار بنفسها من المخاوف والأوهام » ثم قام الى المجاديف يحركها 
واضطجعت نحت قدميه » وما زالا حى بلغا الشاطىء ثم مشيا 
حبى بلغا المازل » فلما أرادا أن يفترقا أدنى يدها من فمه يحاول 
أن يقبلها » فأبت فقبلها في جبينها فارتعدت » وألقت عليه نظرة 


عتب أخذت من نفسه مأخذها وانصرفت . 


)١17( 
من ماجدولين إلى اسئيفن‎ 


ماذا صئعت يا استيفن ؟ إنك سلبتي الليلة الماضية راحبي وسكوني؛ 
فإني كلما تذكرت تلك القبلة التي وصمت بها جبيني شعرت كأن 
ناراً مشتعلة تتأجج بين أضالعي » وأن صحيفئي الي لم تزل بيضاء 
حتى ليلة أمس قد أصبحت تضطرب في بياضها الناصع نقطة سوداء ؛ 
فأحاول أن أطردها من أمامي فأكون كلأرمد الذي يحاول أن 
يطرد الغشاوة السوداء عن عيئيه فلا يستطيع » لقد سكبت عيناي 
كيرا من العبرات » وتوسلت كثيراً إلى الله تعالى أن يغفر لي ذني » 
ولا أدري ما هو صانع بي » ولا كيف أستطيع أن أقف بين يديه 
يوم الحساب بهذا ابحبين المسود من الإثم » وهذا الوجه المحمر 
من الحجل ؟ لا أكتمك يا سيدي أني لولا أن عزيت نفسي عن 
هذه النكبة بأنك أخذت مني تلك القبلة أخذاً » ولم أمنحها لك 
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هنحة » لقتلت نفسي بيدي . لا تعد إلى مثلها يا استيفن إلا إذا 
أردت أن تراني يوماً من الأيام بين يديك بجئة هامدة . 


(م١)‏ 
من استيفن إلى ماجدولين 


ما كنت أعلم قبل اليوم أن الفتاة الي تحب » وتعاهد من نحب ؛ 
وتقسم بين يدي -حبيبها يمين الإخلاص والوفاء على أن تكون له 
كما يكون لهاء وألا تجعل ليد غير يد الموت سبيلا” إلى التفريق 
بينهما ‏ تستكثر عليه قبلة شريفة يأخذها من جبينها كما يأخذها 
الأخ من جبين أخته : والمتعبد من يد كاهنه . 


حين ظننت أنك عاشقة » وما أنت من الحب في شيء لآن الفتاة 
الي تحب لا ترى بأسآ ي أن تمنح قيلة لحبيبها منحة » ولا تنتظر 
أن بأخذها منها أنخذا , 


الآن عرفت أن بكاءك بين يدي » وأفنظرات يدك في يدي , 
وخفوق قلبك عند رويي » إنما كان أثراً من آثار الحوف لا مظهراً 
من مظاهر الحب » وأن عطفك علي" وتحببك إلي” ولصوقك لي ؛ 
لم يكن لأنك كنت تحبينني » بل لأن فتاة مسكينة ضعيفة مثلك لا 
بد لها أن تشعر بالميل إلى كل رجل قوي يجانبها . 


ولا يغتمض لك جفن » أما أنا فأقول لك : إني لم أقض في حياتي 
ليلة أهنأ من تلك الليلة » لأني بت أتخيل تلك القبلة التي تناولتها 
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من جبينك كأنها ثغر منضد يبتسم إلي” أرق ابتسام وأعذبه » فاشعر 
بروح الحب تدب في أعضاثي دبيب الحميا في وجه شاربها » أما 
اليوم فإني أصبحت أتخيلها تمثالا” جامداً من الحجر الصلد مائلاة 
بين يدي لا يتحرك ولا ينطق . 


عقواً يا ماجدولين . فإني ما تناولت تلك القبلة من جبينك إلا 
وأنا أعتقد أني أقبل زوجي لأني لا أرى فرقاً بين عهد الإخلاص 
الذي يوخذ بين يدي الحب وعقد الزواج الذي يعقد بين يدي 
الكاهن . وأشكر تلك الساعات القليلة الي سعدت فيها على يدك ؛ 
وإن كانت سعادة موهومة . ويمكني أن أقول لك إني ما نقضت 
حبى الساعة - ذلك العهد الذي عاهدتك عليه » وإني لا أزال 
أحبك كماكنت » لأني ما كنت أحبيتك لأجازيك على حب تثله ؛ 
ولا لأنك جميلة أو عاقلة أو ذكية » ولا لشبيء ما يحب الرجال 
له النساء » بل أحببتك للحب نفسه والسلام . 


)١9( 
من ماجدولين إلى استيفن‎ 


عفوا يا استيفن فما كنت أحسب أن كلمي بالغة منك ما بلغت » 
أو أنها ذاهية بك هذه المذاهب كلها » فاغفر لي ذنبي » فوالله ما 
احتفظت بعرضي إلا لك » ولا منعتك نفسي اليوم إلا لأبذها 
لك غدا ؛ أنت اليوم حبيبي » وغداً تكون زوجي » وكل ما 
صنعته أني توسلت إلى حبيبي أن يزفي. طاهرة نقية إلى ؤ وجي » 
أما الحداع الذي تذكره ني كتابك فأنا أعتقد أنك تعلم من أمري 
غير ما تقول » ولكنك غضبت فقلت غير ما علمت. 
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)2 
من مولر إلى استيفن 


أكتب إليك كتابي هذا ويدي ترتعد خجلا » ونفسي تسيل 
حزناً لأني ما كنت أقدار في نفسي أن ستمر بي ساعة من ساعات 
حياقي أرى نفسي فيها مضطراً أن أقول لصديقي الذي أجله وأعظمه 
وأنزله من نفسي خير منزلة : إني لا أستطيع أن أستقبلك في منزلي 
بعد اليوم » بل لا أستطيع أن أحتمل بقاءك في المأزل الذي أسكنه 
وتسكت بتي لأن لي شرف أبقى عليه أكثر ما أبقى على صداقة 
الأصدقاء » على أني أرجو ألا تزال تعدني صديقك المخلص 
إليك » كما إني لا أزال أعدك كذلك » وإن فرقت بيننا الأيسام . 


)؟١(‎ 


حديث 


جلست ماجدولين في غرفتها تخيط ثوبا لها » ربما كانت تعده 
للبلة عرسها فندث إبرتها من يدها فرفعت رأسها فإذا أبوها ماثل 
يباب الغرفة فدهشت ‏ دلرآه وراعها منظر سكوته وجموده. ثم 
مشى إليها بقدم مطمثنة حبى وضع يده على عاتقها وقال : أتعلمين 
با ماجدولين أن أرسلت جنفياف الساعة بكتاب إلى استيفن أمنعه 
فيه من دخول بي » بل أمنعه من البقاء في منزلي ؟ قالت : لا 
أعلم من ذلك شيثاً » ولا أعرف لصنيعك هذا سبباً » “قال : لا 
سبب له إلا أنه محبك » قالت : إنه لا يحبني » ولكنه يحب أن 
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يتزوج بي ء قال : ذلك ما لا أريد أن يكون » قالت : ولاذا؟ 
قال : لأنه لا يصلح أن يكون زوجا لك ء قالت : أنا أعلم أنك 
انخذته لنفسك صديقاً » وأنك تعرف له مكانه من الفضل والتبل » 
فكيف ترضى أن تتخذ لنفسك صديقاً من لا ترى أنه لا يصلح 
أن يكون لابنتك زوجا ؟ قال : إني أصادقه لأنه شخص كريم : 
ولا أحب أن أصاهره لأنه بائس فقير » فقد عثرت بكتاب سقط 
منه فقرأته فعرفت أنه لا يملك ما يقوت به نفسه فأحرى ألا يملك 
ما يقوت به أهله » قالت : إذك حدثتني عنه أنه فى ذكي متعلم » 
ومن كان هذا شأنه لا يكون بينه وبين الغى إلا بضع جولات 
يجولا في ميدان هذا العام » فيعود من بعدها رجلا" غنياً وزوجاً 
صالحاً , قال : إن في أخلاقه من الأنفة والترفع ما يحول بينه وبين 
النجاح » قالت : إن الحب يقوم ما اعوج من الأخلاق ويحربي 
ميت الأمل في نفس المحب » فلا تطفىء جمرة الحب الى تشتعل 
في قلبه » فإنك إن فعلت قتلته وقتلت أمله وأتلفت عليه حياته ؛ 
قال : يا بنية إني أعلم من أخلاق الناس وشوونهم مالا تعلمين » 
وقد رأيت أني أكون عخاطراً بك وعستقبلك وبكل ما أرجو لك 
من سعادة ني العيش وهناءه » إن أنا رضيت لك الزواج لذي أعلم 
أن شره أكثر من خيره بل أعلم أنه شر كله لا خير فيه » فانظري 
يا بئية في أمر نفسك بعين غير عين الحباء فإنها دائماً حولاء » 
واذكري أن أباك الذي حبك ويتزلك من نفسه منزلة لا يغلبك 
عليها غالب لا يمكن أن يكون غاشاً لك أو خادعاً ؛ فركعت بين 
يديه ومدت يدها إليه ضارعة وأنشأت تسترحمه بالبكاء مرة والدعاء 
أخرى » فكانت كأنها تستنبط الماء من الصخر » أو تستنبت الربيع 
في القفر حبى وهت قوتها » فسقطت نحت قدميه فتركها مكانما 
ومضى لسبيله وهو يقول : إنك اليوم تجهلين » وغداً تعلمين . 
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(2؟:5) 
افير 


دخلت جنفياف على استيفن في غرفته وقد جلس إلى مصباح 
ضعيف يقرأ في كتاب فأعطته كتاب سيدها ورجعت أدراجها , 
وكان أول كتاب جاءه من مولر » فمر بمخاطره وهو يفض غلافه 
كل شأن إلا الشأن الذي كتب “فيه » فما أمر نظره عليه حبى فهم 
كل شيء . 

فلو أن رامياً سدد إلى قلبه سهمآ جديداً فنفذ إليه ما بلغ منه 
ما بلغ هذا الكتاب » ولو أن نازلة من نوازل القدر هوت عليه 
فاختطفت نفسه من بين جنبيه لكان في مصابها رأي غير رأيه في 
هذا المصاب » فقد سكن على أثر ذلك سكوناً لا تطرف فيه عين 
ولا ينبض فيه عرق » ولا يخفق قلب » ولا يتحرك خاطر » حتى 
ليكاد يعتقد الناظر إليه في تلك الساعة أن هناك منزلة وسطى بين 
الحياة والموت . تنبعث فيها الحواس في سبلها ولكنها لا تعود إلى 
الدماغ بشيء مما نحس به. 


واستمر على ذلك ساعة » ثم انتفض انتفاض الطائر المذبوح » 
ودار بعينيه يعنة ويسرة كأتما يفتش عن شيء أضاعه » فرفع نظره 
على الكتاب وهو ملقى يجانبه فقرأه مرة أخرى » ثم ضرب جبهته 
بيده وأنشأ يقول بصوت خافت : لا أمل لي بعد اليوم » هأنذا ؛ 
وها هو ذا الكتاب بين يدي ء وما أنا يحالم ولا الكتاب بكاذب » 
نعم إن مولر طردني من بيته وقتل نفسي قتلا” » وفجعني في جميع 
آهالي » وحال يبي وبين ماجدولين . أي إنه فرق بين روحي وجسدي 
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إنه فعل ذلك وهو لا يدري ماذا يفعل » إنه احثرم هذه اللحرائم 
كلها ساكناً هادثاً كأنما هو يعبث بفأسه في أرضه أو يحول جدوله 
من طريق إلى طريق » لقد قسا علي" قسوة لم يقسها أحد من قبله 
على أحد » إنه علم أني فقير لا أملك شيثاً » ورأى أن الفقر جريمة 
لا عقاب لا إلا لقتل » فقتلي . 


م كأنما جن جنوناً فثار من مكانه ثورة الأسد الحائج » وتمثل 
له كأن مولر ماثل بين يديه فمشى إليه مهدداً » وصار يبذي ويقول : 


مهلا” رويداً أيها الشيخ الأبله » أظننت أني بين يديك شاة 
خرقاء أو دجاجة بلهاء تقدم نفسها لسكين الذابح حينما يريد؟ 
لا ... لا ! أنا إنسان عاقل ورجل شجاع » لا بد أن يكون لي أمل 
أحيا به » وسعادة أنعم مها ؟ ولا بد أن أقائتل عن أملي وسعادي 
حتى أبلغهما أو أقتل دونمما. 

كذبت أيبا الرجل » إنك أضعف من أن تمد يدك إلى هذا 
الرباط المقدس فتقطعه » إنك أعجز من أن تنتزع شعرة من شعور 
رأسك البيضاء فأحرى أن تعجز عن أن تنتزع روحاً عن جسدها . 

إن الذي بي وبين ماجدولين شيء لا تصل إليه يدك » ولا 
يمتد إليه سلطانك » ولا يتعلق به أمرك ومبيك وعطاوك ومنعك . 

إنك تستطيع أن تطردني من بيتك لأنك تملكه » وأن نحبس 
ابنتك في غرفتها لأنك أبوها » ولكنك لا تستطيع أن تمتع قلبينا 
أن, يتحابا ونفسينا أن تتصلا. 

إن الذي خلق الإنسان وأسدى إليه نعمة الحياة والرزق لم 
يسترقه بهذه النعم » ولم بملك عليه قلبه ثمنآ لها » بل تركه حراً 


57 ماجدولين 0غ 


يحب من بشاء » ويبغض من يشاء » وأنت تريد أيها الشيخ الضعيف 
المسكين أن يكون لك على قلوب الناس سلطان فوق سلطان الله , 
وإرادة فوق إرادته . 

أي شأن لك عندنا » وأي صلة لك بنا ؟ وقد ذهب عصرك 
وذهبت بذهابه » وأصبحنا لا نعد وجودك وجوداً » ولا حياتك 
حياة » فإن نظرنا إليك فكما ننظر ني ساعة من ساعات فراغنا 
إلى صفحة من صفحات التاريخ الغابر . 


إن عقلك الذي بلى ورث وانتشرت فوقه طبقة سوداء من 
القدم لا يصلح أن يكون مرآة صادقة نرى فيها وجوهنا » ونتحاكم 
إلبها في سعادتنا وشقائنا . 

إنك شره طماع ء رأيت أن ماء حياتك قد نضب » وأن 
أغربة الفناء السود محلق فوق رأسك المشتعل شيا » فعز عليك 
أن تموت فجئت إلينا تحاول أن تقاسمنا حياتنا اللخديدة الغضة » 
فكان مثلك كمثل ذلك الملك الظالم الذي كان يمتص حماء الأطفال 
ظناً منه أن ما ينقص حياتهم يزيد في حياته . 


إنني لم أكن أريد بك أيها الشيخ المأفون ولا بابنتك شرا ولا 
ضيراً » بل كنت أعد لا عيشاً هنيئاً رغداً في مستقبل حياتها ) 
فأنا خير لها منك » لأنك ما أردت بها فيما صنعت اليوم إلا عذاباً 
دائماً وشقاء طويلا . 


وأعجب من ذلك كله أنك تذكر في كتابك الصداقة والإخاء 
والإخلاص كأنك تظن أن البله قد بلغ مني مبلغه منك » وأني أجهل 
أنك شيخ مداج مصانع » تكتب البكم بالإعدام » وكأنك تكتب 
بطاقة دعوة إلى وليمة » وتقدم قطعة الحلوى ,» وقد دسست قِ 


1لا 


باطتها ناقع السم » وترفع قبعتك احتراماً من يقطر خنجرك من 
قلبه دما .. وهنا بلغ منه التعب مبلغه فسقط مكياً على وجهه » 
يكي بكاء الطفل الصغير » وينشج نشيجاً محزناً » ثم جنا على 
ركبتيه ورفع وجهه إلى السماء وأنشأ يقول : 


رحمتك اللهم وإحسانك » فأنت تعلم أني رجل ضعيف لا 
ناصر لي » ولا معين » فكن أنت ناصري ومعيني . اللهم إني أعترف 
بأني أذنبت إلبك في اعتزازي بنفسي » واعتدادي بحولي وقوتي » 
وأني أغفلت قضاءك وقدرك » وما تحريه على عبادك من أحكام 
السعادة والشقاء » والسلب والعطاء» فقدرت لنفسبى من سعادة 
المستقبل وهنائه ما لا أملكه » ولا سبيل لي إليه إلا بمعونتك وقونك » 
فاغفر لي ذني » وخل بيدي في نكبتي » فقد أصبحت أعجز 
الناس عن الصير والاحتمال . 

ثم سكن بعد ذلك سكونآً عميقاً » ولم يزل باسطأً يديه رافعاً 
وأسة إلى السماء » كأنما كان ينتظر أو يسمع هاتفاً يبتف به من 
الملأ الأعلى ؛ فلم يلبث أن رأى من خلال دموعه الحائرة في عينيه 
شبحا من نور بتلألاً أمامه » ركان المصباح قد انطفأ » وأضاءت 
الغرفة بأشعة القمر فمسح دمرعه بيمينه ونظرء فإذا 
هي ماجدولين . 


فرضةت 
الوداع 
لبغت ماجدولين في غرفتها بعد أن فارقها أبوها ساعة تقلب 
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النظر في أمرهاء فلا ترى في ذلك الظلام الحالك نجما يتاذلا , 
ولا ذبالة تضيء ؛ فبكت ما شاء الله أن تفعل حتى مضى الليل إلا 
أقله » فحدثتها نفسها بأمر ما كانت تحدثها به لولا لوعة الحب » 
وفجعة البين » وقامت نختلس خطواتما اخحتلاساً ) وما على وجه 
الأرض قلب أضعف من قلبها » ولا لوعة أشد من لوعتها » حى 
وصلت إلى السلم فصعدت تسترق درجاته حتى انتهت إلى أعلاه 
فوقفت قليلا” تستغفر الله من ذنبها وتسأله إحسانه ورحمته , 
ثم مشت إلى غرفة استيفن ودفعت الباب قليلا” فرأته جائياً على 
ركبتيه يبتف بدعائه فأثر منظره في نفسها » وأحذت تبكي لبكائه , 
وتدعو بدعائه حتى التفت فرآها » فخفق قلبه شفقاً متداركا ) 
وتعلقت أنفاسه وجمد نظره » وتزايلت أوصاله » حبى ما يكاد 
يتحرك من مكانه » فمد إليها يده كالمستغيث المتلهف فدنت منه 
وقالت : إني جثتك لأودعك يا استيفن » ولا أستطيع أن أبقى 
عندك طويلا » فهل تستطيع أن تعدني وعدا صادقآ ألا ترك نفسك 
في يد الحموم تعبث بها كيف تشاء » وألا تجعل اليآس سبيلا” إلى 
قلبك حتى يجمع الله بيني وبينك ؟ قال : ذلك أمره إليك » فأنت 
الي تستطيعين أن تجعليي شجاء” بور متحملا” » وأنت البي 

تملكين أن أحيا بالأمل » أو أموت باليأس » قالت : إني أقول 
لك اليوم يا استيفن كلمة كان يمنعتي اللحياء أن أقولها للك قبل اليوم ؛ 
وهي أني أحببتك حباً ملأ فراغ قلي » فما يسع غيره» ونزل 
منه منزلة الروح من الحسد » فنا ينتقل عنه » وقد عاهدتك على 
الزداج بين يدي الله وبدي ضميري » وما أنا خائئنة ضميري » 
ولا بكاذية ربي » فسافر يا استيفن » وفتش عن سعادتنا في كل, 
مكان » وبكل سبيل » حى مجدها» وعد إلي بعد ذلك فإني 
سأكون لك ما حييت ؛ سافر حيث شئت . وتقلب في البلاد كما 


ل 


أردت » وعد إلي نعد عام أو عامين أو عشرة أعوام أو أكثر 
من ذلك » فإنك ستجدني كما تركتي نقية طاهرة » ووفية . واعلم 
أن الله ما ألحمني الصبر عنك » وألهمك مثل ذلك ني مثل هذا الموقف 
الذي تطيش فيه العقول ونطير رواجع الأحلام » إلا وقد أراد 
بنا خيراً في جميع شووثنا » وقدر لنا السعادة والهناء في مستقبل 
أيامنا ؛ سافر يا استيفن غداً » واكتب إلي” بكل ما تلاقي من خير 
أو شر لأقاسمك سراءك وضراءك وسأكتب [ليك كما تكتب إلي . 


فسكن ثائره قليلا” » وقال : إن سفري سيكون طويلا” يا 
ماجدولين » فهل لك أن تزوديي بقليل من الزاد أستعين به على 
بعد الشقة وعناء المسير ؛) فمدت يدها إلى شعرها وقصت منه 
خصلة فأعطاها من شعره مثلها » ثم تراجعت قليلا” قليلا؛ وهي 
تنظر إليه بعين ملوها الحب وابخزع » والصبابة والدموع » فقام 
إليها ليدركها فاختفت . 


(5؟) 
السفر 


استيقظ استيفن صباح يوم الرحيل وأطل من نافذة غرفته 
المشرفة على الحديقة فرأى الأفق بتفتح عن نفسه شيئاً فشيثاً » ورأى 
الشمس قد هبت من مرقدها » ولا تزال في جفئها سنة الغمض » 
ثم رآها وقد لبست ثوبها الأول وخطت بعض اللحطوات إلى مطلعها ) 
فمشت أمامها حاشية من الأضواء تتقدمها كما تتقدم الملك حاشيته 
في مطلعه من باب قصره » ثم نظر إلى السماء من ناحية المشرق » 
وقد انتشرت في أنحائها تفاريق السحب ومشت في جذوتها حمرة 
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النور » فخيل إليه أنه يرى هنالك برجا عظيماً تضطرم فيه النار 
اضطراما » وأن دخان تلك النار يئر اكم فوقها مرة وينفرج عنها 
أخرى » ثم رأى أشعة الشمس البيضاء تخالط حبات الطل في أوراق 
الزهر والطل لم يجر ذائبه » فكان كأنه يرى أحجار من الماس تضيء 
فتنعكس عنها ألوان متلفة بديعة تملك القلوب والأبصار ‏ و 
يكن يسمع في تلك الساعة من الأصوات غير طنين النحل وهو 
مكب على أزهاره يرشف كووسها » ويتطاير من حوهها كما تتطاير 
الأحلام اللذيذة حول الأطفال الصغار . 

فألقى على تلك المناظر كلها نظرة عامة لم يسترجعها إلا مبللة 
بالدمع حيئما ذكر أنه سيفارق عما قليل هذه الدار » ويفارق 
بفراقها سا وهناءه » ويفارق ظلال الزيزفون الي كان يجلس 
إليها مع ماجدولين » والحدول الذي كانا يمشيان يجانبه ٠:‏ والزورق 
الذي كانا يتئزهان فيه » والمقعد الذي كان يقتعده من الحديقة 
ليتتظر محيثها » أو ليرى خيبالها من نافذة غرفتها » والغرفة الي 
كان يشرف من نافلا ليسمع نغمات صوما العذب » و طاقات 
الزهر الي كانت “هديها إليه فيستروح منها نسيمها » فلم يزل 
يبكي بكاء الشيخ على عهود صباه » حى كادت تتلف نفسه ؛ 
ولولا أنه ذكر حديثها معه ليلة أمس فعزى نفسه عن فراقها 
بإخلاصها ووفاما » وما عقدت بيئها وبينه من العهود لقضى في 
مكانه أسفاً » ثم قام إلى حقيبته فوضع فيها ملابسه ومرافقه »ونزل 
إلى الحديقة فودع أزهارها وأشجارها ومجالسها ومقاعدهاء ولم 
يرك جذعاً لم يقبله » ولا غصناً لم يلثمه » ولا مقعداً لم مرغ خخدة 
فوقه » ويبلله بدموعه » ونقش اسمه واسم ماجدولين على كثير 
من المقاعد والجذوع » واقتطف من كل شجرة زهرة)» وجمع 
تلك الأزهار في طاقة واحدة » وتركها على بعض المقاعد لماجدولين » 
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ثم ذهب إلى البستاني واتفق معه على أن يحمله على فرسه إلى (كوبلانس 
ثم فارق ( ولفاخ ) بين وجد يقتله » وأمل يحبيه . 


(90؟) 
من ماجدولين إلى اسئيفن 


سافرت يا استيفن وأصبحت بعيداً عني » وما أحسب أني 
أراك في عهد قريب » فما أعظم بسي وشقائي » وما أشد ظلمة 
الوحشة المحيطة بي . 

لقد خدعت نفسي يوم أشرت عليك بالسفر » فقد ظنتت 
أن بين جني ذخيرة من الصبير والاحتمال » أقوى بها على جرع 
كأس فراقك المريرة » فلما فقدت وجهك علمت أني فتاة ضعيفة 
بائسة » لا تقوى على احتمال أكثر مما تطيق من الآلام والأحزان ؛ 
وانني فيما أدليت به إليك من تلك النصيحة » إنما كنت أحدث 
عن خواطر عقلي » لا عن شعور نفسي . 

لقد كنت أرجو أن يكون آخخر عهدي بك يوم رحيلك وقفة 
أقفها في نافذة غرفتي أحييك فيها تحية الوداع » و ألقي عليك 
فيها آخر نظرة من نظرات الحب » لولا أنني خفت عليك الخزع 
أن تراني باكية » وعلى نفسبي التلف أن أراك جازعاً » فافتديتك 
وافتديت نفسي بهذه اللوعة الي تتأجج اليوم في صدري » فما 
أصعب الوداع » وما أصعب الفراق بلا وداع ! 

ونزلت بعل سفرك إلى الحديقة فلم أجدك » ووجدت على 
بعض مقاعدها طاقة الزهر الي تركتها لي قبل سفرك » فلئمتها 


زذلها 


ولئمت شخصك فيها » ثم مشيت إلى ذلك المقعد الذي كنا نجلس 
عليه مع نحت شجرة الزيزفون فجلست فيه وحدي » ونشرت 
بين يدي رسائلك الماضدية » وأنشأت أقروها وأصغي إلى حديثك 
فيها » فخيل إلي” أنك جالس يجاني تحدثني فمآ لفم » وأن ما 
بقع عليه نظري في صفحات رسائلك إنما هي نبرات تسمعها أذني , 
لا خطوط تبصرها عيني » فسكنت لذلك الخيال ساعة سكون 
الطفل الباكي لنشيد المهد » حى سمعتك تدعوني في بعض أحاديئك 
ديا خطيبي » وهي تلك الكلمة الحلوة العذبة اللي “هبط حلاوتها 
إلى أعماق قلي كلما سمعتها » فانتفضت وألقيت نظري على مكانك 
الذي تخيلته يجاني فوجدته خالياً » فعلمت أن تلك الساعة الحميلة 
ابي مرت بنا نحت هذه السماء الصافية » وفوق تلك المقاعد الخميلة » 
وبين مشتبك هذه الغصون والأوراق » قد ذهبت » ولم يبق لي 
منها غير ذكراها » فبكيت ساعة طويلة لا علم لي بمداها » ثم 
استفقت فصعدت الى غرفي » وجلست الى منضدتي أكتب اليك 
هذا الكتاب . 


فمى تعود يا استيفن ؟ ومتى تعود بعودتك الأيام الحسان ؟ ! 


50؟) 

من ماجدولين إلى استيفن 
لقد كابدت بالأمس ليلة ليلاء » فلم ينحدر كوكب الشمس 
الى مغربها حبى سمعت صوت العاصفة يهدر في كل مكان » رأيت 
آفاق السماء قد اربدت واقشعرت ثم ارفضت عن غيوما المنهلة » 
فذكرت أنك لا تزال على الطريق » وأنك تقامي في تلك الساعة 


نالف 


من عثرات الطريق وعقباته وقفقفة البرد ورعشته عناء عظيماً » 
فالتحفت ردائي وأويت الى. بعض زوايا غرفي » وظللت أبكي 
على فراقك مرة وعلى شقائك أخرى » وأذود النوم عن عيني 
ذياداً لأنني لا أستطيع أن أكون راضية عن نفسي » ولا هالثة 
في مضجعي إن نحت في ساعة لا جد فيها أنت إلى الراحة سبيلا ؛ 
حبى مضى الليل إلا أقله » فشعرت أن النعاس الذي كان يغالب 
جفني قد غليني عليهما فنمت في مكان » نوما مشرداً مذعوراً ) 
حى استيقظت مع الصباح » فإذا الربح ساكنة » والشمس ساطعة 
والكو باسم طلق » فحمدت الله على ذلك . 


إني أعد الساعات واللحظات يا استيفن » وأنتظر بشوق عظم 
وصول أول كتاب منك يبشرني ببلوغك مستقرك سالاً » فمى يأني 
كتابك إلي ؟ 


1397 )2 
من ماجدولين الى استيفن 


لم تكف الأربعون ساعة الي مرت بلي لتخفيف شيء من همومي 
وأحزاني » فلقد قضيتها حائرة الذهن مشردة اللب أقلب عيي في 
كل مكان فلا أجد في بارقة من بوارق الحقيقة ولا ساتحة من سوانح 
الحيال عزاء ولا سلوى » فصعدت إلى غرفتك المهجورة علي أجد في 
مقامي بها ساعة علاج ما أكابده من هموم وأحزان » فلما بلغتها 
ووضعت يدي على مفتاحها شعرت برعشة شديدة ملأت ما بين 
قمة رأسي إلى أخمص قدمي ؛ فلقد خيل إلي” أني او فتحت هذا 
الباب وجدتك وراءه واقفاً تبتسم إلي” وتفتح ذراعيك لاستقبالي » 


يدنفا 


فلما فلت لم أجد غير الوحشة السائدة » والسكون المخيم » وغير 
سريرك المشعث » وأوراقك المبعئرة في كل مكان ء والغبار المنتشر 
في أرضها وسمائها » فمهدت ما تشعث وجمعت ما تبعثر ومسحت 
الغبار عن المقاعد والنوافذ » وأعدت الغرفة إلى عهدها الأول أيام 
كنت تسكنها وتزينها » كأنما أبيت إلا أن تكون غرفتك المعدة لك » 
المسماة باسمك » حاضراً كنت أو غائياً . 


ووجدت على بعض المقاعد بضعة دراهم في كيس صغير » 
فعلمت أنها أجرة الغرفة الي يتقاضاها أبي قد تركتها له ليأخذها 
من حيث لا تراه فأخذتها لأحملها إليه ثم استوهبه إياها لأبتاع بها 
حلية أو ذخيرة أتقلدها » كأنها هدية مرسلة منلك إلي . 

سأحمل نفسي يا استيفن على الصبر عنك » حى يطوى 
القدر مسافة البعد بي وبينك » وستكون تعلتي الي أتعلل بها 
منذ الساعة كلما هاج بي هائج الشوق إليك » إنك ما بعدت عي 
إلا لتقترب مني » ولا قارقتني إلا لآنك آثرت اجتماعاً آمنا 
طويلا” على اجتماع مصرد غير مأمون » فامض في سبيلك أيها 
الصديق المحبوب » وذلل ببمتك جميع العقبات اللي تعثر ض 
سبيل سعادتنا وهنائئا » حى نلتقي بعد ذلك لقاء تنسينا حلاوته 
مرارة ذلك الماضي المحزن الوبيل . 


(بخ؟ ) 
من استيفن إلى ماجدولين 


بالأمس كنا» وكان بجمعنا بيت واحدء لا يكدر صفاءنا 
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فيه مكدر : واليوم نحن وبيي وبينك خمسون فرسخا لا نمس 
يدي يدك » ولا تعبث أناملي بشعرك » ولا أستنشق عبير أنفاسك » 
ولا يرن صوتك العذب في جوانب قلي » ولا تضيء ابتساماتك 
الحميلة ظلمات نفسي . ولا تلتقي أنظارنا في مكان واحدء 
ولا تمتزج أنفاسنا في جو واحد ء فلا السماء صافية كعهدي بها : 
ولا الحو باسم طلق كما أعرفه » ولا الماء صاف عذب» ولا 
المواء رقراق عليل » ولا الروض متفتح عن أزهاره» ولا 
الزهر متنفس عن عبيره كأثما كنت سر الحمال الكامن في الأشياء , 
فلما خلت منك اقفرت واقشعرت ونبت عنها العيون والأنظار. 


ولقد لقيت في «١‏ كوبلانس » أبي وأهلي وكثيرا من أبناء 
وطني فلم يغتي لقاوهم عن لقائك » ولم أجد في وجوههم ذلك 
الأنس الذي كنت أجده فيها قبل أن أعرفك » فأصبحت أشعر 
في مقامي بينهم بما يشعر به الغريب المنبت الذي يعيش في وطن 
غير وطنه » ودار وأهل غير داره وأهله » فمى تنقضي أيام 
غربي ومى أعود إلى أهلي ووطي ؟ 

قد أحزنني كثيرا ما تكابدينه من الآلام والأحزان من أجلي ؛ 
ولو كشف لك من أمر نفسك ما كشف في منها » لعرفت أنك 
أسعد مني حظا» وأروح بالا"» لأنك تعيشين في المواطن التي 
شهدت سعادتنا وهناءنا » واللي نبتت في تربتها آمالنا وأحلامنا » 
فكل ما حولك يذكرك يحبك » وأيام سعادتك ؛ أما أنا فكل 
ما حولي غريب عني » أنكره ولا أكاد أعرفه. كأنما هو موثمر 
بي أن ينتزع مني ذكرى تلك الأيام الحميلة ني قضيتها يجانبلك » 
وهي كل ما أصبحت أملكه من بعدك . 


سأكون شجاعاً كما أمرت با ماجدولين » وسأبذل جهدي 


هاما 


في تذليل كل عقبة تقف في طريق سعادتي بك ء فاكتبي إلي” 
كثيراً ؛ وحدئيي عن كل ما يحيط بك من الأشياء » وما يعرض 
لك من الشوون» صغيرها وكبيرها » لأجد على البعد عنك لذة 
القرب منك » واجعلي حبك عونا لي في مقاصدي وآمالي , 
فحبك هو الذي يحييني » وهو الذي من أجله أعيش وأبقى . 


(ؤ9؟) 
حفلة رقص 


أقام والد استيفن في يبته حفلة راقصة » وأمر ولده أن يشهدها : 
ولم يكن قد شهد حفلة رقص قبل اليوم » فأذعن على كره منه » 
فلما اجتمع الخمع وماجت قاعة الرقص بالراقصين والراقصات » 
وقف استيفن موقف الخيرة والحجل أمام هذه المناظر المدهشة 
الغريبة » لا يدري ماذا يفعل » وأي سبيل يأخذ ؟ وخيل إليه 
أن هناك قانوناً موضوعاً الحركات والسكنات وابلكديئات والروحات » 
وأن من أغفل حرفا واحداً من .حروف ذلك القانون أخذته العيون » 
ودارت به الأنظار » ورنت حوله ضحكات المزء والسخرية» 
وكان لا بد له من أن يمخرج من موقفه هذا إلى حالة من الحالات ؛ 
كيفما كان شأنها » فلمح على البعد شمعة يتضاءل نورها بين 
الشموع المحيطة بها » فخطر له أن يتلهى بإصلاح ذبالتها » فمشى 
إلبها يتخبل في ثيابه تخبلا” » لأنها لم تكن ثيابه » بل ثياب بعض 
أقربائه أعاره إياها هذه الساعات من الليل وصاحبها أطول منه 
قامة » وأضخم جسعاً» فلما دناها رأى أن ذبالتها قد التوت 
على نفسها فطالت واسودت وغرقت في الدهن المحيط بهاء 


الملفى 


فبدا له أن يقرض أعلاها ليصفو أسفلها ثم يمسح الدهن السائل 
حوها » فما هو إلا أن مد يده بالمقراض إليها حتى انطفات 
وتطاير دهنها إلى ثوبه فانتشر في أنحائه فجمد في مكانه جمود 
المقراض في يده » واستحال إلى تمثال مضحك مائثل بين أعمدة 
الشموع » لا يستطيع أن ينقل قدميه حياء وخحجلاة . فوقع ما 
كان يخافه » وعقدت حوله الأنظار نطاقاً » ومشت البسمات 
والغمزات في الأفواه والعيون» ومر به في موقفه هذا أحد 
الظرفاء المتأنقين وكان لا يعرفه فأسر في اذنه «أما تعلم يا سيدي 
أن إصلاح الشموع في الحفلات عمل غير لائق ؟ ه وسمع فتاة 
تقول لصاحبتها وقد وقفتا به : « ما أجمل زركشة هذا الثوب » 
فأجابتها الأخرى «إنه آخر طراز في الكرنفال » فلم يجد بدا 
من النجاة بنفسه . ففر من مكانه هارباً لا يلوي على شيء حى 
دخل بعض القاعات الحالية وجلس على مقعد فيها يسح بشفرة 
المقراض ما تناثر على ثوبه من الشمع » فلحق به أبوه بعد قليل » 
وقال له : ما بقاءك هنا وحدك يا استيفن » إن أسرة البارون قد 
حضرت » ولا بد لك من مقابلتها والبقاء معها حبى تنصرف ؛ 
فامتعض استيفن في نفسه وتثاقل في مكانه لأنه عرف ما يراد منه » 
فألح عليه أبوه فأذعن . ومئلى إلى مكان هولاء القوم فحياهم 
وحيا تلك الفتاة الي يريدون خطبتها له تحية جامدة لا تشبه نحية 
الخطباء ولا المحبين » بل لا تنقص عن تحية المتنافرين المتناكرين 
إلا قليلات » ثم لم يلبث أن وجد السبيل إلى الخلاص منها فانفتل 
من مكانه وخرج إلى فضاء الحديقة » وجلس على بعض مقاعدها 
بنتقم على المحافل والمراقص » وما ضمت بين أطرافها من رذائل 


وشرور ويقول : 
ويل طولاء القوم المرائين الكاذيين » يفسقون ويزعمون أنهم 
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يرفصون » ويقدُرفون صتوف السيئات والآثام » ويقولون إنهم 
يغنون أو يطربون » ووالله ما اجتمعوا إلا ليخطف العاشق معشوقته 
من بد زوجها أو أخيها أو أبيها » حين أعيته الوسائل إليها » أو 
لنفتش الزوجة الي ملت زوجها وسثمته عن عشير جديد غير 
مملول » أو ليلقي الأب بابنته العانس الشوهاء بين ذراعي فى 
من الفتيان الأغرار يرجو أن يعميه الشغف الحاضر بها عن النظر 
إلى عيوبها فيقع في حبالتها » ويصبح على الرغم منه زوجا لها . 


إن كانوا يريدون الغناء فلم لا يغنون إلا راقصين » أو الرقص 
فلم" لا يرقص الرجل إلا مع امرأة؟ ولا ترقص المرأة إلا مم 
رجل ؟ ثم لا يرقصون إلا متلاصقين متماسكين » كأنهم بين 
جدران مخادعهم ؛ أو وراء أستار نوافذهم وأبواءهم . 


من لهذا الزوج الغي الذي يلقي بزوجته عارية الصدر والظهر 
والذراعين والكتفين بين ذراعي فبى جميل ساحر يلاصقها 
ويخاصرها ويقلبها بين يدي شهواته ما شاء ‏ أن تعود إليه ساعة 
تعود بالعقل الذي ذهبت به ؛ وبالقلب الذي كانت محمله بين 
أضالعها ؟ ومن ذا الأب الأبله الأفون الذي تبرم بابنته ويستتقل 
مكانها منه فيقذف ببا بين مخالب هذه الوحوش المفترسة ‏ 
ألا تعود إليه بعد قليل حاملة مع همها الأول همين آخرين » 
عاراً على رأسها» وجنيئاً في أحشانا . 


إنم يقودون على أنفسهم من حيث لا يشعرون » ويمزقون 
أعراضهم بأيديهم ؛ وهم محسبون أنهم يحسنون صنعاً . 


ولم يزل يهتف في نفسه بأمثال هذه التصورات الغريبة حتى 
انصرف الناس فلم يمحضر انصرافهم » كما لم محضر اجتماعهم » 
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ركات أبوه قد أشار إلى جماعة من أهل بيته وخاصة أصدقائه 
ن يتخلفوا » ففعلوا » فلما خلا بهم المكان دعا استيفن أمامهم » 
رقال له على مشهد منهم : قد كنت دعوتك إلى مصاهرة هذه 
لأسرة منذ عام ودللتك على مكان الخير لك في هذه الصفقة 
لراحة » فأبيت واستعصيت وفررت منى راكباً رأسك إلى حيث 
لا أعلم لك مذهباً » فلما عدت في هذه المرة ظننت أنك قد أذعنت 
رأصحبت ١١‏ وفهمت معبى الحياة كما يفهمها الناس جميعاً 
نجئت تطلبها من الطريق الي يطلبونها منه فأقمت هذه الحفلة 
الراقصة وأنفقت في سبيلها ما لا طاقة لي باحتماله لا أريد بها إلا 
أن تكون موضع الصلة بينك وبين تلك الفتاة الي اخيرتها للك 
والحظوة الأولى إلى خطبتها فأبيت إلا تمرداً وعنادا كأنما ظننت 
أنني باق لك الدهر » أكفلك وأقوتك » أو خيل إليك أن هذا 
العلم الذي تدل به وتعيز بمكانك منه منجم من مناجم الذهب 
بخرج لك ما يقوتك اليوم ويقوت من وراءك من بنيك وأهل بيتنك 
غداً » فإن كان هذا ما ذهبت إليه فاعلم أن ثروتي لا تتسع لأكثر 
من أيام حيائي » ولا تتسع في حياتي لأكثر من الإنفاق عليك طفلاة 
وغلامآ وفى » ثم أنت وشأنك بعد ذلك ء وأن هذه الفنون الأدبية 
الي هي كل ما تملك يدك في هذه الحياة ما صلحت أن تكون في 
زمن من الأزمان وسيلة من وسائل الرزق » ولا سبباً من .باب 
العيش » ولن تكون كذلك أبد الدهر » لأن السعادة حقيقة من 
الحقائق لا يتوصل إليها من طريق الخيال » فإن أردت لنفسك 
اير فدونك الرأي الذي رأيته لك » وأنت أعلم به أو لا ؛ 
فدونك الأرض الفضاء فامش في مناكبها ما شئت » واطلب لنفسك 
الرزق من الوجه الذي تعرفه ؛ فقد أصبح وجودك في منزلي على 


. أصحب البعير : ذل وائقاد‎ )١( 
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حالتك هذه من البطالة والفراغ عاراً علي" وعلى أهلك جميعا : 
بل عاراً على نفسك إن كنت من الشاعرين ! 


ثم التفت إلى القوم وقال لهم : هأنذا قد أشهدتكم عليه وبرئت 
إليه وإليكم وإلى الله من ذنبه » فلا معتبة علي بعد اليوم . 


فقال أحد أقربائه : ١‏ إني ل أر في حياتي جنوناً مئل هذا االحنون » ! 


وقال آخر : «لعله سقط في هوة من هوى الغرام » فلا مناص 
له من الارتباط في قعرها .حى الموت » ! 


وقالت زوج أبيه : «لعله أحب عروس الشعر فغى بها عن 
كل عروس سواها » ! 


وقال عمه وهو يزمجر غضباً : « قبيح بالفتى أن يكون في سن 
كهذه السن حاملا” فوق كاهله قوة كهذه القوة » ثم يرضى لنفسه 
أن يكون عالة على قومه وذويه ». 


قطار طائر الحلم من رأس استيفن واختفى من وجهه ذلك 
الى الحي الحجول الذي كان يذوب منذ ساعة حجلا” أمام النظرات 
واللفتات » وحل محله رجل هائل جبار لا يخشبى أحدا ولا يبالي 
شيثاً » فرفع رأسه ونظر إلى الحمع نظرة شزراء ذهلت لها أنظارهم » 
وخفقت لها قلوبهم » ثم التفت إلى أبيه » وقال له : إني لا أعتب 
على واحد من هولاء » لآنهم سمعوك تغني فضربوا على نثمتك » 
أما أنت فإني أقول لك : نعم إنك قد أحسنت إلي" فيما مضى 
كما تقول » ولكن لا يحمل بك أن تمن" علي" إحسانك هذا ؛ 
ولا يحمل بي أن أشكره لك » أو ني عليك به» لأنك أب » 
وللأبوة تمن لا بد لك من أدائه » واحتمال المؤونة فيه » على “أنك 
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لم تمنحني في يوم من أيامك الماضية عطفك » ولا رحمتك » ولو 
فعلت لكان ذلك خيراً لي من كل ما أسديت إلي” من صنوف 
البر والمعروف ء بل كان شأنك معي في كل آثاء حياتك 
شأن رجل عابر في سبيل » وجد في طريقه طفلا” ملففاً في قماطه 
مطرحاً نحت جدران بعض امازل أو على باب إحدى الكنائس 
فالتقطه وكفله منة وإحساناً لا رحمة وحناناً » فقد أبعدتي عنك 
أنا وأخي منذ مانت أمي : وبنيت بزوجتك الحاضرة قبل أن أبلغ 
السابعة من حمري ٠‏ ووتمعتي في جحور قوم لا تجمعي بهم جامعة 
محبة » ولا تعطفهم على آصرة رحم : ولم أجد فيهم من يذكرني 
بك » أو يحبيك إلي » أو محدئي عنك حديثاً واحدأ» وكنت 
كلما عدت إليك ني أيام إجازئي من العام استقبلتي بالوجه الذي 
تستقبل به أبعد الناس عنك » وأصغرهم شأناً عندك » فلا تختصي 
بكلمة طيبة » ولا توثرني بنظرة رحمة » ولا نسهر علي" في مرض » 
ولا تتفقدني في شدة » ولا تبتسم للقائي » ولا تحزن لفراقي » وكثيراً 
ما سهرت الليالي ذوات العدد أندب حظي عندك » وأضرع إلى 
الله تعالى أن بدني قلبك من قلي » ويرزقي حبك وحنانك » 
فلم يستجب دعائي ؛ فاستوحشت نفسي من نفدي وغلبت على 
طبعي هذه النفرة الي لا تزال ملازمة لي حى اليوم » ولولاك ا 
سنت نفوراً ولا متوحشاً ) وقسا قلي القسوة كلها » فأصبحت 
لا أعطف على أحد ولا أحب أحداء لأني لم أتعلم العطف ولا 
الحب من أحدء ولا لم أجد في الناس من أحبه وأصطفيه أحبيت 
نفسي وحريتي واصطفيتهما وآثرتمما على كل شيء في العلم » 
فلا أحتمل أن أرى من ينازعني فيهما أو يغالبني عليهما . 

إن حياني لي » وأنا صاحبها الذي أتولى شأنها » فلا سلطان 
لأحد غيري عليها ولا شأن لكائن من كان فيها سراي » فلا أسير 
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في طريق غير الطريق الي ترسمها يدي » ولا أببي مستقبل حياني 
على أساس غير الأساس الذي أضعه بنفسي » ولا أحب إلا الفتاة 
الي أحبها أناء لا التي يحبها الناس لي » ولا أعاشر إلا المرأة الي 
أقبس سعادتي معها بمقياس عقلي » لا بمقياس عقول الآباء والأعمام . 

فهاج القوم عليه هياج عظيماً » وصرخ أبوه في وجههء 
وثاوره عمه يريد الفتك به » وتناولته الألسن بالشم والسب » 
فلم يأبه بخذلك كله ؛ ولم يتزلزل من موقفه » واستمر في حديثه 
يقول : 

بأي حق تريدون أن تسلبوني حريي وتملكوها علي » أبحق 
العطن الذي بذلتموه لي » فيما مضى »: وما عرفت بينكم محباً 
لي ؛ ولا راحماً ؟ أم بحق الكرامة والبقيا » وقد كنم جميعاً تضربوني 
صغيراً» وها أنم أولاء اليوم تشتموني كبيراً ؟ 


إني قائل لكم جميعاً كلمة لا أقول لكم غيزها بعد اليوم : 
إني لا أحب إلا من يحي » ولا أكرم إلا من يكرمي » ولا أذعن 
إلا لرأبي وإرادتي » ولا أبيع حياتي وحريي حتى نلهالقهما الذي 
منحني إياهما بثمن من الأثمان مهما غلا . 

إني لا أطلب منكم مالا” » ولا معونة » ولا أشكو إليكم فقراً , 
ولا عدماً 2 وسأرسم لنفسي بنفسي خطة حيائي » فإن قدار لي 
النجاح فيها فذاك » أو لا فحسبي من السعادة أنني قضيت أيام 
حياتي حراً طليقاً » لا سبيل لأحد علي » ولا شأن لكائن من 
الكائنات عندي » حى يوافيي أجلي » وهذا فراق ما بيني وبينكم . 

ثم انفتل من بين أيديهم وهرع إلى غرفته فبدل ثيابه وتناول 
حقيبة ملابسه وخرج هائماً على وجهه حرق أحشاء الظلمات » 


إزضف 


حتى خرج إلى ضاحية المديئة فتبعه فى من أبناء أخخواله كان قد 
ألم يبعض قصته » فقال له : أبن تريد يا استيفن ؟ قال : إلى حيث 
أرسلني أهلي ؛ فبكى قريبه مرثاة له مما هو فيه وقال له : وارحمتاه 
للك أيها البائس المسكين » ثم دس له في جيبه بضع قطم من الذهب » 
لم ينتبه لها استيفن إلا بعد ذهابه » فشكرها له في نفسه » ثم مضى 
لسبيله . 


م20 
النفس العالية 


لا تخضع النفس العالية للحوادث ولا تذل لها » مهما كان شأنما ؛ 
ولا تلين صعدتها 2٠7‏ أمام التكبات والأرزاء مهما عظم خطبها ؛ 
وجل أمرها » بل يزيدها مر الحوادث وعض النوائب قوة ومراساً ؛ 
وربما لذ لحا هذا النضال الذي يقوم بينها ويين حوادث الدهر 
وأرزائه ؛ كأتما يأبى لها كبرياوها وترفعها أن يوافيها حظها من 
العيش سهلا” سائغاً لا مشقة فيه ولا عناء » فهي تحارب وتجالد في 
سبيله وتغالب الأيام عليه مغالبة حى تناله من يدها قوة واغتصاباً , 
فمثلها بين النفوس كمثل الليث بين السباع لا تمتد عينه إلى فريسة 
غيره » ولا يهنأ له طعام غير الذي تجمعه أنيابه وتخالبه . 


كذلك كانت نفس استيفن بعد نزول تلك التكبات به » فإنه 


لم يمزع ولم يتألم » ولم يعبث اليأس بقلبه » بل فارق (كوبلانس ) 
كما دخلها ساكن النفس » مطمئن الضمير » مملوء القلب ثقة 


. الصعداء : القناة المسعوية‎ )١( 
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وأملا » فلم يزل سائرا بقية ليلته يطوي الأرض على قدميه طيا 
حى مشت في جلدة الظلام أشعة الفجر ١‏ فالتفت فإذا بقية من شبح 
(كوبلانس ) لا تزال ماثلة » فألقى عليها نظرة واجمة مكتئبة 
ثم قال : 

الوداع أبها القوم الذين طردوني من بينهم » ولم يزودوني لقمة 
واحدة أتبلغ بها في طريقي » ولا دابة أحمل عليها حقيبي » ولا 
كلمة طيبة آنس بها في مطارح غربي ؛ لقد نبذت حبكم من 
قلي نبذ الفم النواة ونفضت يدي منكم نفض المودع يده من 
تراب الميت ؛ فأصبح قلي وضميري وحي وحناني ونفسي وحياتي 
وكل ما تملك يدي ملكا خالصاً لذلك الإنسان الذي أحبي وأحببته ؛ 
ووق لي من دون الناس جميعاً ووفيت له ء لا ينازعه في منازع » 
ولا ينزل معه في سويداء قلي نازل » وسيكون حبه مناري الذي 
أهندي به ني ظلمات حياتي » حتى أبلغ ذروة السعادة الي أطلبها 
لنفسي » وهناك ترون أيها القوم اللخغاة القساة أن ذلك الفتى الحامل 
المسكين الذي وقف بينكم بالأمس مهيئاً ذليلا” لا يكاد يرفم طرفه 
إليكم حياء وخجلا » قد أصبح رجلا نابهاً عظيماً غنياً يماله وجاهه 
عن مالكم وجاهكم : وسعيداً بين أهله وأولاده سعادة لا يحفل 
من بعدها بنسبكم ولا برحمكم . 

م مشى ني طريقه بعلل نفسه بالآمال الحسان » ويرسم لمستقبل 
حياته ما شاء من اللخطط والنظم » وكان كلما أتعبه المسير دفم إلى 
أصحاب العجلات المارة في طريقه تحمل الأثقال درهماً أو درهمين » 
ليحملوه على عجلاتهم أو يأذنوا له باهلوس في موخرتها ساعة 
أو ساعتين » ثم يعود إلى شأنه الأول » حتى وصل عند مجتنح 
الأصيل إلى «جوئنج » وهي البلدة التي تعلم في مدرستها » وقضى 
فيها أكثر أيام صباه . 


071 


(ا١#)‏ 
النفس الشعرية 


ذهب استيفن ساعة هبط « جوتنج » إلى أستاذه القديم في 
الموسيقى «هومل ٠‏ ليفضي إليه بشأنه » ويستعين به على قضاء 
حاجته » وكان له عثابة الأب الرحم » نحبه ويكرمه ويوثره على 
تلاميذه جميعاً » فلما وقف بين يديه عقل الحياء لسانه » فلم يستطع 
أن يقول له شيئاً وكذلك شأن أصحاب النفوس الشعرية يملا الشعر 
نفوسهم عزة وخيلاء » فتملا العزة وجوههم حياء وخجلاء فلا 
يذلون ولا يضرعون » ولا يجرءون على شيء مما يجرو عليه الناس 
جميعا كأن تحليقهم الدائم في سماء الحيال وطير انهم في تلك الأجواء 
العالية غادين رائحين » قد مثل لنفوسهم أنهم يعيشون ني ملأ أرفم 
من الملا الذي. يعيش فيه الناس » فإن عرضت لهم حاجة من الحاج 
أبوا أن يسألوها أحداً من سكان الأرض » وربا أنفوا أن يسألوها 
ساكن السماء ذهاباً بأنفسهم من مواطن الضعة والمهانة » وضتاً 
بأديم وجوههم أن يخلقه السوال » وكذلك يعيشون فقراء ويموتون 
بوساء . 


لذلك لم يستطع استيفن أن يفضي حاجته إلى أستاذه في المقابلة 
الأوى فرعم أنه إنما جاء ليتلقى عنه دروساً في الموسيقى » وظل 
يختلف إليه أياماً يسمع غناءه ويحفظه عنه حتى جرى بينهما يوماً 
من الأيام ذكر الحياة والمستقبل » فسأله استاذه عما رسم من اللخطط 
في مستقبل حياته » فقال :لا أدري حتى الساعة » فقال :لا 
أعرف لك سبيلا” غير هذا الفن الذي نحبه وتستهم به» وأرى 
أن غرامك به سيجعلك غداً من أصحاب الشأن العظيم فيه » فنفض 


و7 


له استيفن: إذ ذاك جملة حاله » وصارحه برغبته اللي يريدها ؛ 
فوعده مساعدته والأخذ بيده ) فانصرف مغتبطاً مسروراً . 


(31:9) 
من ماجدولين إلى استيفن 


لم أستطع أن أكتب إليك منذ شهرين لأني كنت مريضة وسأقص 
عليك قصة مرضي . 

خرجت ذات ليلة لألقي برسالة كنت كتبتها لك في صندوق 
البريد في قرية وهال » فلما بعدت عن «ولفاخ » وغاب عبي 
شبحها وأصبحت في منتصف الطريق بينها وبين «هال» هبت 
علي" ريح عاصفة شديدة دوت بها جوانب الأفق » وقعقعت لها 
قبة السماء حى حسبتها توشك أن تنقض » وأخذت تجاذبي ثوبي 
مجاذبة شديدة كأنما تأبى إلا أن تنتزعه مي أو تنتزعني معهع 
فحدثتني نفسي بالعودة من حيث أتيت » ثم ذكرتك وذكرت 
أنلك تنتظر رساي » فاستمررت أدراجي ومشيت في طريقي 
أتيامن مع الريح مرة » وأتياسر أخرى . وأندفم متقدمة » وأكر 
راجعة » فمن رآني في تلك الساعة خيل إليه أنه يرى فتاة بائسة 
مرزأة » قد لعبت النار .بأثوابها » وعلقت بأطرافها وأوصالا , 
فهي يم على وجهها في كل مكان تطلب الحلاص مما هي فيه فلا 
ند إليه سبيلا ؛ فلم أصل إلى تلك القرية إلا بعد ساعتين » فألقيت 
الكتاب في الصندوق ثم رجعت ؛ وكانت العاصفة قد هدأت قليلا” ؛ 
ولكنها ما هدأت إلا لتفتح الطريق إلى الغيث الحاطل » فلم تهدد 
ثورتها حى ثار ثائره وأخذ يتساقط سقوطا شديداً » فابتل رداثي » 


لحف 


ومشت الرعذة في جميع أعضائي » واشتدت ظلمة الايل فما أهتدى 
إلى طريقي . 


ولقد حداثتي نفسسبي لشدة ما نالي من التعب والإعياء » وما 
ملأ قبي من لوف والوحشة . أن أسللم نفسي إلى كنف من أكناف 
الحمضاب أو سفح من سفوح الحبال » أنتظر فيه منييي حتى توافيتي » 
فحال بيني وبين ذلك أني أريد أن أحيا لك » وأتولى شأن سعادتك 
اني عاهدتك على أن أتولاها لك » وأني إن قتلت نفسي قتلتك 
معي » فبعث ذكرك في نفسي قوة غالبت بها الطبيعة وعواصفها 
وثلوجها » وبروقها ورعودها» حى بلغت المأزل بعد لآي ؛ 
فسقطت مريضة محمومة . 


ولقد كابدت في مرضي شدة عظمى لم أر مثلها فيما مر بلي 
من أيام حياتي » دب اليأس في نفسي دبيب المنية في الأجل » 
وظننت أني لا بد هالكة » وأني لا أراك بعد اليوم » فلم بكن 
بحر ني في تلك الساعة شيء سوئ أنك ستسمع بخبر موني ) ولا 
تسمع معه أنك كنت الإنسان الوحيد الذي كنت أفكر فيه ني ساععي 
الأخيرة فحاولت أن أكتب إليك كتاب وداع أيثك فيه بعض 
شأني فلم أستطع ء ثم شعرت في فترة من فرات السكون الي 
تتخلل سكرات الحمى أني أستطيع النهوض من فراشي » فكتبت 
إليك كتاباً أوصيت لك فيه مجميع ما تملك يدي » وما تملك يدي 
إلا كتبي ومحفظة رسائلك واللحاتم الذي نسجته من شعرك وذخيرة 
من الذهب ورثتها عن أمي وهي أعز الأشياء عندي » وكيساً صغيراً 
يشتمل على بعض قطع فضية وذهبية ما كنت أستفضله من نفقاتي ؛ 
ثم طويت الكتاب وأعطيته الحنفياف لتوصله إليك بعد مولي ؛ 
ولكن الله كان أرحم بي وبك من أن يحرمي منك ويفجعك بي ؛ 


يضرف 


فمد إلي" بد معونته وإحسانه واستنقذني من مخالب الموت ؛ فحمدت 
له منته ونعمته ؛ ولقد بكيت كثيراً عندما أعدت النظر في تلك 
الوصية المكتوبة لأني تمثلت حزنك وتفجعك وخيبة آمالك لو 
قدار لك أن تقرأها» فرئيت لك مما بك وبكيت لبكائك . 

رجائي عندك يا استيفن أن تكتب إلي" عنوان أخيك في اليش 
لأني أريد أن أبعث إليه ببدية أخطب بها وده [كراماً لك » فقد 
أصبحت أحبه من أجلك خباً كثيراً ؛ وأترقب بفرح وسرور ذلك 
اليوم الذي يضمنا وإياه بيت واحد» نحت سماء واحدة . 

لا يحزنك يا استيفن ما قصصت عليك ؛ فتلك حادثة ماضية 
قد ذهبت وانقضت ٠‏ ول يبق منها في نفسي حى آثارها ؛ فليذهب 
الماضي محيره وشره » وليأت لنا المستقبل بما نريد . 


”)2 
من استيفن إلى ماجدولين 


عفا الله عنك يا ماجدولين . أكنت تظنين أني أستطيع أن أحيا 
من بعدك ساعة واحدة أتمتع فيها بالحياة وطيبها » والدنيا ونسيمها ) 
فأوصيت بما أوصيت به إلي ؟ 

إنك لا تعلمين أنك روحي الي أحيا بها في هذا العالم » ودنياي 
الي أتنسم فيها رائحة السعادة والناء » وأن اليوم الذي يخلو فيه 
مكانك من الدنيا هو آخر عهدي بالعالم وما فيه . 

مى أهدى الميت إلى الميت وأوصى القبر إلى القبر ! ومتى عاش 
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المحب بعد فقد حبيبه ساعة واحدة » أو هنئت له لحظة من لحظات 
عيشه إن قدر له أن يعيش من بعده؟ 


إن لي في الحياة كما للناس أماني كثيرة » وبودي لو استطعت 
أن أبيعها جميعها بأمنية واحدة » وهي أن أموت يوم أموت بين 
ذراعيك » ملقيآً رأسي على صدرك » شاخصاً بعيني إلى وجهك 
المشرق الحميل » وأن يكون صوتك آخر ما أسمع من الآأصوات » 
وصورتك آخر ما أرى هن الصور عالاً أن من بموت ميتة كهذه 
تفتحت له أبواب السماء » واتصلت سعادة دنياه بسعادة أخراه 
فلا بشعر بشقاء الموت » ولا ما بعد الموت . 


هنيتاً لك إبلالك من مرضك » وشكراً لله على صنيعته عندك 
في شفائك ؛ وصنيعته عندي في حفظ حياتك لي » وما أحسب 
أن الله أراد لي أو بك سوعاً فيما كان » ولكنه يبتلينا اليوم لنعرف 
مقدار ما يستقبلنا به من السعادة غداً . 


سأكتب لأخي وأوجين » بشأن الحدية الي أزمعت أن ترسليها 
إليه » وإني شاكراً لك شكراً جزيلا” » عطفك عليه وحبك إياه . 
أما عنوانه » فهو : ١‏ الفصيلة الثالثة » من قسم الحياد الحفيفة 


في جيش الحدود ). 


(:9) 
الحظ 


مر الشتاء واستيفن يختلف إلى أستاذه « هومل » وأستاذه يسعى 


1/0 


له سعي المجد الملح فلا ينجح » حتى أوشك أن ينفد ما كان ممه 
من المال » ولم يبق في يده منه إلا بقية غير صالحة لا يعلم ما هو 
صانع بعدها » فلم يحد له بدا من أن يأخذ نفسه بالتقتير » ويحمل 
عليها العيش حملا شديدا » فأكل التافه من الطعام ولبس اللحلقان 
من الثياب » وغى بالأكلة عن الأكلتين » وبالخبز عن الأدم . 
يقول في نفسه كلما برحت به الفاقه » واشتدت به ضائقة العيش : 
لقد قال لي عمي : إن من كان فى قوياً مثلك لا يجمل به أن يعيش 
عالة على أهله وذويه» وهاأنذا على فتوني وقوتي أكاد أموت 
جوعاً. فما أقسى قلوب قومي » وما أبعد الرحمة عن أفئدتهم !! 
لقد كان ني استطاعتهم أن يقبلوني عندهم ضيف عام أو عامين , 
حتى يفتح الله لي باباً من أبواب الرزق فأرحل عنهم » أو أن 
يبيئوا لي قبل أن يطردوني من بيتهم ملجأ أعتصم به في المكان الذي 
طردوني إليه حتى لا أموت ميتة الغرباء المشردين . 


وكان أكبر ما يحزنه من أمر فاقته أنه وعد ماجدولين بالسعي 
إلى الثروة والنجاح فيها » وملا قلبها ثقة وأملا” في المستقبل » 
وأن فشله إن قدر له الفشل سيقتلها » ويلقي بها في مهواة البأس 
والشقاء » فرئى لها وأشفق عليها إشفاقاً عظيماً » وود لو صلحت 
حياته لأن تكون ثمنا لسعادتها فبذها في سبيلها » ثم رحل عن الدنيا 
طيب النفس عنها وعن جميع آماله وأمانيه فيها . 


ولقد مر به يوم في بعض مواتفه جاب بعض الحدران- 
فى زري الهيئة سيء الحال ومد إليه يده يسأله بعض المعونة فزوى 
وجهه عنه حياء ونحجلا » فقال له الفنى : أقسم لك بالله يا سيدي 
أني تركت زوجتي ورالي ما تطيق الوقوف من الطوى » ولقد 
مر بلي وبها يومان ما نجد ما نتبلغ به إلا" البكاء والدموع ٠‏ فانتفض 


رف 


استيفن انتفاضة شديدة والتفتت إليه وقال له : أنحب زوجتك 
كثيراً أيها الفنى ؟ قال : نعم يا سيدي كما أحب حيانتي . فأطرق 
برأسه هنيهة وظل يقول في نفسه : إنه يستعدي 2 عطف الناس 
ورحمتهم على جوع زوجته وطواها » والناس لا يعطفون ولو 
عقل لعلم أنه يسأهم حقاً من حقوقه المقدسة لا يعترضه من دونه 
معترض إلا استحل دمه ومشى على جثته إليه » فلا جريمة في الدنيا 
أكبر من أن يرى الإنسان المرأة الي يحبها تموت بين يديه جوعا 
فلا يفعل شيثاً أكثر من أن يغمض عينيها ويسجيها بثوبها» ثم 
يحلس يجانب سريرها يبكيها ويندبها » ومد يده إلى جيبه فأخرج 
كل ما كان معه من المال فأعطاه للفنى صامتاً » ومشى في طريقه 
وهو يقول : لقد أنقذتها من مخالب انوع بضعة أيام » وأسأل 
الله أن يقيض ما من يتولى شأنهما بعد ذلك . 


وكذلك عاد استيفن إلى مأواه » وهو لا يملك من متاع الدنيا 
حى قوت يومه . 
250 
من ماجدولين إلى استيفن 
مرت بي اليوم صديقي سوزان وهي عائدة من مصيفها إلى 
كوبلانس فاغتبطت بزيارتها اغتباطاً عظيماً وتمنيت أن لو كنت 


حاضراً بيننا لتراها فترى أجمل الفتيات وجهاً ؛ وأرقهن شمائل ؛ 
وأعذببن حديثاً » وأجمعهن لأفضل الصفات وأكرمها فهي تنطق 


, استمدى فلان فلاناً عل فلان ؛ طلب إليه أن يعديه عليه » أن ينصفه منه‎ )١( 


خرف 


باغات كثيرة » ونحسن الرمم والتصوير » وتوقع على جميع أنواع 
الأوتار » وتغي غناء ساحراآ فتاناً » وا ثغر وضاء لا يفارقه 
الابتسام لحظة واحدة » ولا يطريها في الحياة شيء مثل مناظر اللهو 
واللعب ولا يعجبها حديث مثل حديث المحافل والمراقص ؛ وقد 
أصبحت مقتئنة بها لا أكاد أصبر عنها لحظة واحدة » ورجالي 
ليك يا استيفن أن تحبها كما أحبها » وأن تتودد إليها كثيراً يوم 
تراها. 
(5؟) 
من اسئيفن إلى ماجدولين 

سأحب صديقتك يا ماجدولين كما أمرت » ولكن ليس لأنما 
جميلة فاتئة كما تقولين » فقد ملا جمالك فضاء قلي فلم تبق 
فيه بقية لسواك » ولا لأنها ترقص أو تغني فإن نفسي الحزينة لا 
يشفيها من داها إلا أحد الأمرين : إما لقاوْك » أو الموت » . بل 
انها تونس وحشتك » وتخفف آلامك » وتعينك على احتمالأعباء 
الحياة وأثقالها » فاشكريها عي شكراً جزيلا” » وبلغيها نحيبي وسلامي . 


لا يزال الدهر عابساً في وجهي » ولكنني صابر محتمل » لا 
أيأس ولا أستسلم ولا تفتر لي همة حى أنال بغيتي ؛ والسلام . 
77 ) 
من أوجين إلى استيفن 
وصلت إلي” هدية السيدة ماجدولين » فشكرت صنيعها شكراً 


رارف 


جزيلاا » ولقد أصبحت بفضل هديتها صاحب رداء جديد كنت 
فخوراً مختالا" به بين أتراني وعشرائي » فبلغ صاحبة الهدية شكري » 
وأرجو أن أراها في عهد قريب فأجزيها خيرا بما فعلت ٠‏ فإن 
عجزت عن ذلك فلا أعجز عن أن أحدها عن الوقائع الغريبة الي 
شاهدتها أحاديث جميلة عذبة تملا قلبها غبطة وسرورا 


شاهدت بالأمس أول وقعة من وقائع الحرب فجزعت عند 
الصدمة الأولى » ولكتي ما لبئت أن سمعت صهيل الحيل وقرع 
الطبول وأزيز الرصاص وأنغام الموسيقى الحربية حبى انتشيت واندفعت 
مجوادي اندفاع السيل المنهمر لا أشعر بشيء ما حولي ولا أرى 
إلا بريق سيفي في يدي ٠‏ ولقد امتلأت نفسي غبطة وسروراً 
عندما رأيت جيش العدو يتقهقر أمام جيشنا » حتى خيل إل أني 
أنا الذي زححزحته وحدي عن مكانه وألأنه إلى الفرار . وقد عرف 
فائدي فضل ما أبليت في هذه المعركة فرقاني إلى درجة «٠‏ صف 
ضابط »؛ ولي أمل أن أعود إليكم في عهد قريب باسم ١‏ الضابط 
أوجين » . 


8" ) 
من استيفن إلى ماجدولين 


قد ابتسم لي الدهر قليلا” يا ماجدولين ؟ فقد زارني أستاذي 
بالأمس ني اللحان الذي أنزله بعد ما انقطعت عن زيارته بضعة 
أسابيع لأمر ماء وبشرني أنه وجد لي علا" في بعض المدارس 
الصغيرة بوظيفة شهرية قليلة ... وقال لي إن مدير الملرسة وعده 


رضفا 


أن يضاعفها لي ضعفين بعد ثمانية شهور » فحمدث الله على ذلك . 

لا صعب في الحياة يا ماجدولين غير اللخطوة الأولى » فإذا 
خطاها المرء هان عليه ما بعدها » فلنهنأ منذ اليوم باللقاء » ولنغتبط 
بالسعادة التي طالما تمنيناها حهى بلغناها . 


((ة؟) 
من إدوار إلى استيفن 


لا يزال النزاع قائماً بيني وبين عمي » يأبى إلا أن أعيش عيش 
المقلين وآبنى إلا أن أتمتع مالي الذي ورئته عن أبي كما أحب 
وأشنهي » ولا أدري ما الذي يعنيه من الخر ص على مال يعلم 
أنه ليس له » وأن مصيره مهما طالت الأيام لصاحبه ؟ ولكنها 
خلة البخلاء والأشحاء » لا يقع في أيديهم شيء من هالهم أو من 
مال غيرهم حهى تتلوى أصابعهم عليه التواء الحية على العصاء 
ثم لا يفلت منها بعد ذلك » فمثلهم كمثل الخحبالة الي تنطبق حافتاها 
على كل ما يدنو منها » وإن لم نجن لنفسها من وراء ذلك شيئا . 
شهور » فلا يبقى له ولا لغيره علي من سبيل . 

ألممت ببعض شأنك الحاضر وعلمت أن أهلك قد نقموا منك 
غالفسك أياهم » فوكلوك إلى نفسك » ونفضوا أيدييم منك » 
فركت لهم «كوبلانس » وسافرت إلى «جوتنج » تطلب لنفسك 
فيها الرزق” من طريق العمل » فلم يوافك حتى اليوم ما تريد » 


نارف 


لبت الذي كان يا صديقي لم يكن » وليتك أخذت بذلك الرأي 
لذي رأيته لك من قبل » وسلكت إلى الحياة طريقاً غير هذا الطريق 
لحيالي الذي تسلكه اليوم فتزوجت من الفتاة الي اختاروها لك » 
رظفرت بنعمة العيش في ظلاها » فلا سعادة في الدنيا يا صديقي 
غير سعادة الملل » وكل ما في أدمغة البشر من علم وعقل وما في 
جسامهم من قوة وأيد ؛ وما في نفوسهم من فضائل ومزايا» 
ما هي سبل المال وذرائع إليه . 

أهديك تحبي وسلامي » وربما زرتك في ١‏ جوتنج ) في عهد 


نريب » فقد ضقت ذرعاً بذلك الرجل » وأصبحت لا أطيق 
لبقاء معه لحظة واحدة في بلد واحد. 


(٠+غ)‏ 
من استيفن إلى إدوار 


لا تعتب علي يا صديقي » إن قلت لك إن لي في الحياة رأياً 
غير رأيك وغير ما يراه الناس جميعاً . 


إني لا أعرف سعادة في الحياة غير سعادة النفس » ولا أفهم 
من المال إلا أنه وسيلة من وسائل تلك السعادة » فإن نمت بدونه 
فلا حاجة إليه » وإن جاءت بقليله فلا حاجة إلى كثيره . 

ماذا ينفعئي من المال ماذا يغنى عني يوم أقلب طرفي حولي 
فلا أرى يجاني ذلك الإنسان الذي أحبه وأوثره » وأرى في مكانه 
إنساناً آخر لا شأن لي معه » ولا صلة لقلي بقلبه » فكأني وأنا 
خال به خال بنفسي منقطع عن العالم وما فيه . 


درف 


إن الرجل الذي يتزوج المرأة الها إنما هو لص خائن » لأنه 
إئما بأخحذ من ماها باسم الحب » وهو لا يحبها » وعاجز أخرق » 
لأنه قعد عن السعي لنفسه » فوكل أمره إلى امرأة ضعيفة تقوته 
وتمونه وساقط المروءة مبتذل » لأنه يأجر جسمه للنساء » كما 
تأجر البغي نفسها للرجال » ليستفيد من وراء ذلك قوته . 
المجد الدووب وقد بدأت أنجح في مسعاي منذ الأمس » فقد حصلت 
على وظيفة صغيرة ستكون كبيرة فيما بعد » واستأجرت لي غرفة 
بسيطة فأصبحت ذا مسكن خاص وسينتهي بوْمي وشقائي » وأنال 
السعادة الي أرجوها » وسيكون أعظم ما أغتبط به في مستقبل 
حاتي أني أنا الذي صغت [إكليل سعادتي بيدي . 

أحييك يا إدوار » وأرجو ألا تعتب علي" فيما قلت لك » 
ولعلك تفي بوعدك لي ؛ فأراك في جوتنج في عهد قريب . 


(١1غ*)‏ 
غرفة استيفن 


سكن استيفن بعد حصوله على وظيفته الحديدة في غرفة صغيرة 
طولها عشرة أقدام وعرضها سبع ؛ ووضع فيها سريراً من خشب 
ومنضدة عارية يكتب عليها ليلا" ويأكل عليها بارا ؛ وكرسيين 
مختلفي الحجم والشكل : يجلس على أكبرهما وأصلحهما شأناً : 
ويضع حقيبة ملابسه على الآخر : ومنصباً الطبخ » وجرة للماء 
وبعض آنية أخرى ؛ وكان بغرفته كوة تشرف على سطوح منازل 


أهرفى 


قدبمة مهجورة لا يسكنها أحدء فلما أشرف منها ورأى ذلك 
لمنظر الموحش اشمأزت نفسه قليلا » ثم قال : لا بأس » فذلك 
خير لي من أن بطلع على خلبي أحد ء ثم لمح على البعد دوحة عظيمة 
مورقة في بعض النازل القاصية فقال : تلك هي الروضة الي 
أفتح عليها نظري كل صباح » وهل يتمتع صاحبها الذي يملكها 
ويتعهدها منها بأكثر من ذلك؟ ثم رأى على مقربة منه كنيسة 
صغيرة فقال في نفسه : أرجو أن تساعدني دقات ساعتها على معرفة 
المواقيت » ثم ما لبث أن سمع رنينها فأخذ يعدها فرحا مبتهجاً 
وهو يقول : لن أشتري ساعة بعد اليوم . 

وكذلك اغتبط استيفن بمسكنه اللحديد على صغره وحقارة 
شأنه اغتباطاً عظيماً لأنه أول مسكن نزل فيه عند نفسه » وابتاع 
أثاثه وأدواته من ماله وظل يقول في ننفسه : في المسكن الخاص 
يستطيع المرء أن يكون حراً ني قيامه وقعوده وجلوسه واضطجاعه » 
ونومه على الميئة الي يريدها لا يتكلف ولا يتعمل » يجامل الناس 
ولا يرائيهم » ولا يضع نفسه في القالب الذي يصنعونه له » فيرفع 
يده في الهواء بغتة دون أن يخاف وقوعها على وجه أحد » ويستعين 
بتقليب يده وتحريك رأسه على النظر والتفكير دون أن يسميه 
أحد» محنوناً أو مختبلا” » ويمد قلميه في الناحية الى يريدها لا 
يخشى ماسب يحاسبه على الأدب أو يلاحيه ني قواعده وأصوله » 
أي أنه يكون على الصورة الي خلقه الله عليها » لا يزيد على ذلك 
ولا ينقص شيا . 

وكان لا بد له من أن يعيش عيش الإقلال والتقتير فلا يلاق 
في ذلك عناء عظيما لأنه كان قنوعاً مجمنزثاً . فقسم دخله بين نفقات ‏ 
طعامه وشرابه وملبسه وأجرة مسكنه ووفاء ما عليه من دبن الأثاث 


ا ١‏ ماجدولين /اع 


الذي ابتاعه » وعاش عيشة ساكنة لا يكدرها عليه مكدر ؛ لأنها 
كانت مملوءة أمله ” ورجاء . 


(219) 
الطارق الجديد 


جلس استيفن في غرفته غداة يوم من أيام الاحاد » وهي الأيام 
الي يشعر فيها بالراحة من عناء الدرس ونصبه » فسمع خفق نعل 
ثقيلة على السلم يختلف صولها عن صوت نعل جارته العجوز الي 
كانت مختلف إليه من حين إلى حين لتملأً له جرة الماء من البثر ؛ 
فدهش وتسمع فإذا القادم يصبح باسمه صياحاً عالياً فخيل إليه 
أنه يعرف صاحب هذا الصوت ؛ فابتدر الباب ففتحه فإذا صديقه 
«إدوار 6 فابتهج عر آه وعانقه عناقا طويلا” وقال له : لقد وفيت 
بوعدك أيها الصديق فلك الشكر على ذلك ولقد كنت أترقب حضوركه 
ترقب المقرور أشعة الشمس » والظامىء دية القطرء فقال له : 
سأئزل عندك في غرفتك هذه الصغيرة ضيفاً شهرين أو ثلاث 
وهي المدة الباقية لي على بلوغ سن الرشد ؛ ولقد اشتد التزاع 
بي وبين عي حى أضبحت لا أطيقه ولا يطيقني ؛ ففارقت 
منزله وأقسمت ألا أرى وجهه حى تنتهي قضية الوصاية الني 
بيني وبينه ؛ ثم دخل » وهو يقول : ما أجمل هذه الغرفة وأبدع 
شكلها ! إنها أوسع مما كنت أظن » وأجمل مما كنت أقدر » وعمد 
إلى حقيبته ففتحها وأخرج منها زجاجة عطر ومشطاً و بضعة مناديل 
من الخرير وقدمها هدية إلى استيفن » فقبلها منه شاكرة » ثم قام 
استيفن إلى شريحة الحم كان يعدها لطعام الغد فاشتواها ووضعها 


يرف 


على المائدة ووضع يجانبها زجاجة من الحمر وقطعة من اين » 
م أخذا يأكلان ويتحدثان ويتذاكران أيام طفولتهما الماضية ؛ 
وكذلك قضيا بقية يومهما مسرورين مغتبطين حبى أنت ساعة النوم » 
ففرش استيفن لنفسه حشية في بعض جوانب الغرفة وترك السرير 
لضيفه وناما . 

ولا أصبحا أعطى استيفن «لإدوار » قبل ذهابه إلى المدرسة 
فرنك أنفق منها على الطعام والشراب ستين : وأحفظ الباتي لأجرة 
الغرفة وسداد دين الأثاث الذي ابتعته » وقد أنفقت منها خمسين 
فرنكاً في الآيام العشرة الماضية ؛ وها هو ذا الباقي فتول أنت إنفاقه ؛ 
فأنت رب البيت منذ اليوم وصاحب الشأن فيه » ثم تركه ومضى » 
فلم .يلبث «إدوار » أن نزل إلى السوق فاشتّرى حم وخيزاً وتوابل 
وفاكهة وخمراً » وأنفق في سبيل ذلك اثي عشرة فرنكا وجلس 
بطبخ ويشتوي حبى انتصف النهار وحضر استيفن فقال له : ما 
هذا يا إدوار؟ أوليمة هي ؟ قال : نعم وليمة الاحتفال بقدومي ؛ 
فابتسم استيفن وقال له : لقد أحسنت فيما قلت » وذكرتني يما 
كنت عنه لاهياً » وجلس يؤاكله حبى فرغا من الطعام » فقال 
له إدوار : أرى أن الغرفة تنقصها بضعة أشياء لا بد لنا منها . 
فأذن لي بمشتراها ؛ وأعدك ألا أبتاع إلا ما لا بد لنا منه » ولا 
أنفق في سبيل ذلك إلا ثمنآً قليلا” » فقال له : لك ما تريد » فخرج 
ثم عاد بعد ساعة يقتاد كلباً أسود ضخماً ووراءه حمال يبحمل له 
مرآة كبيرة ومشجباً للثياب وهو يقول :ما أقبح الغرفة الي لا 
مرآة فيها » وما أشد وحشة البيت الذي لا ينبح فيه كلب » على 
أنني لم أنفق في جميع ما ابتعته أكثر من عشرين فرنكا » وأظنك 
ترى يا استيفن كما أرى أنها صفقة رابحة نادرة قلما يتفق مثلها 


أخرفا 


لأحد » فضحك استيفن وقال له : ما أعذب جنونك يا إدوار ؟ 
قال : وهل تطيب الحياة بغير جنون ؟. 


وكذلك لم يأت اليوم العشرون من الشهر حتى صفرت أيديهما 
من التقود » ولم يجد عليهما الكلب ولا المشجب ولا الموآة شيا . 
فقال استيفن : ما العمل يا إدوار ؟ قال : الأمر أهون مما تظن » 
وسأرى لك الرأي الذي ينفعنا » ثم تركه وخرج وعاد بعد قليل 
يصحبه أحد الحمالين ورجل آآخر من تجار الآثاث » فوقف على 
عتبة الغرفة وقال للرجل : خذ وهذا السرير فإنه يضايق الغرفة 
كثيراً » ولا ظهر أثبت تحت جسد النائم من ظهر الأرض وخذ 
هاتين الوسادتين الزائدتين » فالوسادة الواحدة إذا ثنيت تكفي 
صاحبها » ثم نظر إلى استيفن وقال له : أليس كذلك يا صديقي ؟ 
فانتبه استيفن وكان مكب على منضدته يكتب كتاباً إلى ماجدولين 
ففهم كل شيء» وقال : بلى يا إدوار » قال : أتظن أن زجاجاً 
رقيقاً كزجاج هذه النافذة يبقى طويلا” على هذه الرياح العاصفة في 
هذا الشتاء الشديد؟ قال : لا قال : أليس من الحزم أن تنتفع 
بشمنه بدلا" من أن نتركه لعبة في أيدي الرياح تعبث به ما تشاء؟ 
قال : ذلك هو الرأي » فمشى إلى النافذة فانتزع ألواحها واحداً 
بعد آخر وأعطاها الحمال » ثم قال له : وهل ترى أثنا في حاجة 
إلى مثل هذا الغطاء الثقيل في مثل هذه الغرفة الضيقة ؟ قال : لا » 
فأمر الحمال بحمله » ثم قال له : وهل تضع في هذه اللزانة شيئاً 
تخاف عليه أن يسرق؟ 


فضحك استيفن وقال له : لو كان عندي ما أخخاف عليه لم 
نصر إلى ما صرنا إليه » قال : إذن ما بقاء هذا القفل فيها؟ ثم 
مد بده إليه فانتزعه من مكانه » وظل يقلب نظره في الغرفة ححى 


3237 


وقع على المنضدة » فذعر استيفن وقال له : انتظر يا إدوار لا 
تمسسها حبى أتمم رساي » فضحك وقال : إني أتركها لك إكراماً 
لاجدولين » وأخذ يساوم الرجل في ذلك الأثاث حبى باعه منه 
بثلاثين فرنكاً , ثم عاد إلى استيفن هال له : ماذا ار ينام 1 
قال : أرى أن تعطيني هذا المال الذي معك لأتلى إنفاقه بدلا 
منك » فإنك لا تستطيع أن تكون حازماً » قال : أظن أننا قد بدأنا 
تختلف يا صديقي » لأنك تحب التقتير وهو لا يعجبنى ؛ وأنا أحب 
السعة وهي لا ترضيك » فخير لي ولك أن نقتسم راتبك بيتنا 
قسمين » وأن يعيش كل منا وحده بالقسم الذي يصيبه » وصمت 
هنيهة ثم قال : على أن افتراقنا في المعيشة لا يتم إلا إذا افترقنا في 
السكن » فليختص كل منا يجهة من الغرفة مستقلة عن جهة صاحبه » 
وهأنذا أقسمها بيننا قسمة عادلة » ثم عمد إلى قطعة من الخحص وخط 

ها وسط الغرفة خطاً مستطيلا” » وقال : هذا قسمي أنا وكلبي 
ومرآتي ومشجي وهذا قسمك وحدك وهو خير من قسمي وأكثر 
مئه مرافق ومنافع » لأن فيه المنصب الذي تطبخ عليه طعامك » 
والمنضدة الي تكتب عليها رسائلك والنافذة الي تمد في فضاتما 
ذراعك كلما أردت أن تلبس قميصك أو معطفك » فأغرب استيفن 
في الضحك وخرج لشأنه وترك له الغرفة يفعل فيها ما يشاء. 


وكذّلك استمر إدوار ينغص على استيفن عيشه » واستيفن لا 
يغضب ولا يشكو » بل لا نشعر بِألم ولا ضيق لأنه كان صديقه وكفى . 


2) 


ددا 


استيفن وحده يدون في دفتره بحض نغمات موسيقية لدروس الغدء 
وإنه لكذلك إذ سمع على السلم خفق نعال كثيرة وأصواتاً عختلفة 
وصياحاً عالياً فدهش وقام إلى الباب ففتحه فإذا رجل طويل القامة 
عريض الكتفين يلبس لباس عمال المناجم تشتعل عيناه ناراً ويتدفق 
الزبد من شفتيه وقد أمسك بيده سيفين عريضين » فلما وقع نظره 
على استيفن قال له : أأنت المسمى إدوار ؟ فعلم استيفن أن الرجل 
يريد بصديقه شرا وأنه لا يعرف شخصه فأشفق منه وأراد أن 
يعرف ما ترته عنده فقال له : نعم أنا هو فماذا تريد مني ؟ فابتدره 
الرجل بلطمة على وجهه أظلمت لها عيناه وقال له : لعل شجاعتك 
التي دفعتك إلى مغازلة زوجبي وائتهاك حرمة بي والعبث بشرني 
لا تفارقك في هذه الساعة .حين أدعوك إلى مبارزتي على ضفاف 
النهر » وها هم أولاء شهود المبارزة فليختر كل منا من يشاء منهم » 
فأخذ استيفن منه السيف صامتاً وقد فهم كل شيء وكان ملماً بعض 
الإلمام بقصة إدوار مع زوج هذا الرجل. وأشفق عليه أن يصيبه 
من تلك المبارزة شر » ولأنه كان يعلم أنه لم يمجرد: في حياته سيفاً 
قط » فمشى مع خصمه صامتا لا يقول له شيئاً حى بلغا ضفة 
النهر وجردا سيفيهما للقتال » وهنا ذكر استيفن ماجدولين وود 
لو استطاع أن يكتب إليها كلمة وداع فنظر إلى الشهود وقال : 
هل أجد مع أحد منكم بطاقة صغيرة ؟ فأعطاه أحدهم ما أراد 
فكتب هذه الكلمة الموجزة (إني أموت في مبارزة شريفة وأنت 
آخر من أفكر فيه فالوداع يا ماجدولين » وكان أحد الملاحين 
واقفاً على مقدمة سفينته يحانب الضفة فرأى استيفن وهو يكتب 
كلمته ثم رآه وهو يقلب نظره حوله يفتش عن رسول يبعث بها 
معه » فأثر منظره في نفسه وتقدم نحوه وقال له : ائذن لي يا سيدي 
أن أحمل رسالتك إلى من تريد » فشكر له استيفن صنيعه وأعطاه 
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الرسالة بعد ما كتب عنوانها على ظهرها » ثم شرع في المبارزة 
فكانت يده فيها أعجز من يد خخصمه » فجرح بعد ضربات في 
ذراعه جرحاً بليغاً » فأوئف الشهود البارزة وتصافح الحخصمان 
والملاح لا يزال وائفاً مكانه » فقال له استيفن وهو ساقط على 
الأرض بصوت ضعيف : مرّق الرسالة الي معك فلا حاجة إليها 
الآن » فمرّقها الرجل ودنا منه فأخرج من جيبه منديلا” فعصب 
ذراعه » ثم أنهضه من مكانه وأخذ بيده وظل سائراً معه حتى صعد 
إلى غر فته » فأضجعه على فراشه وجلس يجانبه يضمد جراحه وبواسه. 


(2)55 
الصداقة 


جلس إدوار إلى صديقه في الليلة الي عزم على. السفر في غدها 
وكان جرحه قد أشرف على البرء » وال له : سجّلت لنفسك 
يدمك يا استيفن في صفحة قلي نعمة لا أنساها للك مدى الدهر » 
كما لا أنبى لك أنك وأنت في أشد حالات بوسك وضيقك قد 
آويتثي وواسيتني أيامآ طوالاء واحتملت لي ما لا يحتمله أخ 
لأخيه ولا حميم لحميمه » فلو أنني جمعت لك في يوم واحد جميع 
ما كاف به الناس بعضهم بعضاً على الخير والمعروف مل خلقت 
الدئيا حتى اليوم لما جازيتك بعض الهزاء على الخير الذي صنعت » 
فقال له استيفن : إنني لم أسد إليك يدا تستحق .مكانأة » ولكنك 
صديفي وللصداقة آثار طبيعية تتبعها وثنبعث وراءها جريان الماء في 
منحدره ء فإن كنت لا بد شاكراً فاشكر الصداقة الي ظالتنا يجناحيها 
مذ كنا طفلين صغيرين » والبوس الذي لف شملى بشملك » وخلط 


7: 


نفسي بنفسك » وحول قلبينا القريحين الكسيرين إلى قلب واحدء 
وإن قدر لك يوماً من الأيام أن تمد يدك لمعوني فليكن ذلك منك 
إذعاناً لرحمة قلبك وحنانه لا مكافأة على خير » ولا مجازاة على 
معروف . 


إنني شقي مذ ولدت يا إدوار » فأنا أحب الأشقياء وأعطئش 
عليهم-لأني واحد منهم » ولا صدافة في الدنيا أمئّن ولا أوثق 
من صداقة الفقر والفاقة » ولا رابطة مجمع القلبين المختلفين مثل 
رابطة البوس والشقاء » فلو أني خيرت بين صحبة رجلين : 
أحدهما فقير يضم فاقته إلى فاقي فيضاعفها » وثانيهما عي يمد 
بده لمعونتي فيرفّه عي ما أنا فيه من شدة وبلاء لآثرت أولهما على 
انيهما » لأن الفقير يتخذني صديقاً والغني يتخذني عبداً » وأنا إلى 
الحرية أحوج مني إلى امال . 


يظن السعيد دائماً أن السعادة الى مرح ني ظلها إنما هي منحة 
سماوية قد آثره الله ببا من دون عباده جميعاً لفضيلة كامنة في نفسه 
لا يشاركه فيها غيره » ولا يعرفها الله لشخص في العالم سواه 
وليس في استطاعته أن يتصور بحال من الأحوال أن السعادة عارية 
من عواري الدهر » يأتي بها اليوم » ويذهب بها غداً » ولعبة من 
ألاعيبه » يختلف بها بين الناس أنخذاً ورداً » ويداوها بينهم عطاء 
وسابآ » فتراه واثقاً بها مستنيماً إليها » ينطق بذلك لسانه » وتهتف 
به حركاته وسكناته » وملامح وجههء وابتسامات ثغره» ومن 
كان هذا شأنه نظر إلى غيره من البائسين المحدودين © الذين 
لا يتمتعون في حياتهم بمثل متعته » ولا يبنأون فيها ,مثل نعمته » 
نظر الششمس إلى ذرات التراب المبعئرة على سطح الأرض »© فهو 

. المحدود : المحروم‎ )١( 


#/ا 


يمن عليهم باللفتة والنظرة ويحاسبهم على القعدة والقومة ويتقاضاهم 
إجلاله وإعظامه كأنما يتقاضاهم حقاً من حقوقه المقدسة التي لا 
ريب فيها ؛ فإن أذن لأحدهم يوما من الأيام أن يجاس في حضرته 
لا يعجبه منه إلا خضوعه له » واستخذاوه بين يديه » وتضاوله 
أمام نظراته المترفعة تضاول الحمامة الساقطة حت أجنحة النسر 
المحلّق » ثم لا يجازيه على ذلك بأكثر من دعائه إلى مائدئه » أو 
الإنعام عليه بفضلة ماله أو خلقان ثيابه » لا يبعئه إلى ذلك باعث 
رحمة أو حنان » بل ليريه فرق ما بيئه وبينه في مظاهر الحياة 
وزخارفها » وحظوظ الأيام وحدودهاء وليضيف إلى عنقه 
المنقل بأغلال الفقر غلا جديداً من الذلة والاستعباد » فإذا أراد 
المسكين أن يفضي إليه هم من هموم قلبه ترويحاً عن نفسه » 
وترفيهآ لآلامه أعرض عنه وبرم به » وخيل إليه أنه ما ذهب معه 
هذا المذهب في حديثه إلا وقد أضمر في نفسه أن يقاسمه ماله » 
أو يساكنه في قصره » أو يشاطره نعمته وسعادته » فلا يعزيه عن 
بأسائه بأكثر من أن يلومه على تبذيره وإسرافه » أو على بلادته 
وغفاته » ثم يدم حديثه معه بقوله : ان جميع ما يصيب المرء في 
حياته من بوّس وشقاء ليس الذنب فيه على القدر » بل على قصور 
الإنسان وجهله » وعدم اضطلاعه بشوون الحياة وتجاريبها » وإن 
الله تعالى أعدل من أن يمنح نعمة جاهلها أو يسلبها مستحقها » 
أي إنه يجمع عليه بين بليتين : بلية الهم » وبلية البأس من انفراجه 
وانقشاعه . 

لا يستطيع الغني أن يكون صديبقاً للفقير لأنه يحتقره ويزدريه 
فلا برى فيه فضيلة يصادقه عليها » أو يصطنعه من أجلها » ولأنه 
يشعر من نفسه باقتداره على احتمال اعباء الحباة وحده دون أن 
يعينه عليها معين من الفقراء أو الأغنياء » أما صديق الفقير فهو 


ه6/, 


الفقير الذي يصغي لشكاته إذا بثها إليه » ويفهم معناها إذا سمعها 
منه » ويعزيه عنها إذا فهمها عنه » ويجعل له من صدره متكا 
ليناً يلقي رأسه عليه » وهو نعبمكدود فيجد فيه برد الراحة والسكون. 

لذلك أحببتك يا إدوار » واخذتك صديقاً » وكان الشقاء 
هو الوثيقة الي تعاقدنا فيها أن يكون كل منا عوناً لصاحبه على 
دهره » وجنة له من دون نكبات الأيام وأرزائها » مهما تقلبت 
بهما الأحوال » أو فرقت بينهما الأيام . 


فأخذ إدوار بيد استيفن وأقسم له بكل محرجة من الأعان ألا 
يبدأ له في حياته روع ولا يثلج له صدر » حبى يراه ظافراً.من 
دهره بالسعادة الي يرجوهاء ثم عرض عليه أن يضع بين يديه 
جزءاً من ثروته الي صارت إليه فأبى » وقال أما هذه فلا ؛ لأني 
لا أريد أن أشتري سعادتي في دنياي إلا بأشرف أثمانها . 


وني الصباح مشى استيفن مع إدوار ليودعه حتى بلغا مكان 
الافتراق فتعائقا طويلا” وبكى استيفن على صديقه » ثم افترقا . 


(50)© 
من إستيفن إلى ماجدولين 


خرجت ليلة أمس أرتاض على شاطىء النهر » فلما استقبلت 
الفضاء شعرت أن أوراق الأشجار تضطرب اضطراباً سريعاً في 
خفوت وهمس », وأن المواء يمشي متثاقلا” مترجحاً يتحامل بعضه 
على بعض » ورأيت قطع السحاب الضخمة السوداء تتنقل في صحراء 
السماء تنقل قطعان الفيلة في غاباتها » وخيل إلي” أني أسمع في أعماقها 


لمكا 


قعقعة مبهمة تدنو حيناً وتنأي أحياناً » وكأنما قد راع هذا الموت 
الأجش طيور الماء » وحشرات الأرض » فرأيت الطيور مرفرفة 
على سطح النهر تستبق إلى أوكارها » والحشرات متعادية بين الصخور 
تسرب الى أحجارها ورأيت السواد قد صبغ كل شيء حى لون 
الماء ؛ فقبة السماء ورقعة الأرض والأفق الذي يصل بينهما منجم 
أجوف عميق من مناجم الفحم يحاول البرق أن يحد له في جدرانه 
العاتية الصماء منفذاً ينحدر منه إلى جوفه فلا يستطيع إلا الومضة 
بعد الومضة تعتلج بين طبقاته ولا' تنفذه . 

ثم ما لبقت هذه الطبيعة الصامتة الحرساء أن هدرت وزمجرت 
فهبت الزوبعة من كل مكان مخبط بيديها أوراق الأشجار فتطير بها 
كل مطار وتبتز السقوف والحدران هزاً وتضرب بعضها ببعض » 
ثم أقبل المطر يمزق قطع السحاب ويفتح لنفسه والبرق طريقاً في 
خلاها » ثم همى فسالت به الاودية والأرجاء » وامتلأت الأخاديد 
والأغوار . وكنت على هقربة من كوخ صديقي «فرتز » وهو 
فلاح فقير أسدى إلي” فيما مفى من الأيام صنيعة لا أزال أحفظها 
له حتى اليوم . فلجأت إليه فخيل إلي" حين دخلته أنه مقفر موحش 
ليس به أنيس . ثم أضاء البرق فرأيت في داخله منظراً من أجمل 
المناظر وأبدعها » رأيت زوج الرجل وأولاده جاثين على أقدامهم 
خاشعين باسطي أيديهم إلى السماء يدعون الله تعالى بدعوات جميلة 
برددوما بصوت شجي محزرن. فخيل إلي" » ولا مصباح هناك 
ولا ضياء » أني أرى إشراق وجوههم وتلألوها قِ هذه الدجنة 
الحالكة وأحست لي المرأة فالتفتت إلي وقالت :لم يعد «فرتز » 
حتّى الساعة » ونحن تخشى أن يكون قد أصابه مكروه من أهوال 
تلك الليلة » فنحن ندعو الله تغالى أن يرده إلينا سالا » فأثر في 
نفسي هذا المنظر تأثيراً شديداً وفلت في نفسي : «ويل للذين 
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يحاولون أن يسلبوا أمثال هولاء المساكين إانهم ويقينهم » نهم 
سلبونهم حيانهم ابي يعيون بها في هذا العام » وكل ما تملك أيدههم 
من سعادة وهناء » وشعرت بحرن شديد في أعماق قلبي لحرماني 
من مثل هذه السهادة النفسية الي ينعم بها هولاء القوم » فجثوت 
يجانبهم أمنف بهتافهم » وأدعو بدعامهم وأضرع إلى الله أن يمتحي 
بقيناً مثل يقينهم » ولم أدر أن ما أنا فيه إنما هو اليقين الذي أنشده » 
وأضرع الى الله فيه ثم رفعت رأمي فإذا «فرتز » واقف على عتبة 
الباب » فهرعت زوجته إليه تقبله وتنضو عنه رداءه البتل » ودار 
أولاده يلشمونه ويستقبلون لثماته الأبوية الرحيمة ويستطيرون فرحا 
به وسروراً ثم احتملوه جميعاً إلى المائدة وجلسوا حوله يحادثونه 
وسألونه عما كابد من أهوال هذه الليلة وشدائدها » وجلست 
على مقربة منه أسمع حديثهم » وأستشف سريرة نفوسهم » فأخل 
منظرهم هذا من نفمي مأخطذاً شديداً. وكدت ‏ وما حسدث 
أحداً في حياتي على نعمة قط . أن أحسدهم على نعمتهم هذه ؛ 
وقلت في نفسي : زوجة لمحب زوجها وتبكي رحمة به وإشفاقاً 
عليه وأولاده يجثون عن أقدامهم وعدون أبديهم إلى الله تعالى 
ضارعين أن يمحفظ لهم حباة أبيهم » وأب يبكي فرحا بروية أولاده 
بين بديه سالمين مغتبطين ؛ إمما السعادة النفسية العالية الي لا تستمد 
ببجتها ورواءها من القصور والرياض » والأثاث والرياش » 
والفضة والذهب ٠‏ بل من الحب اللخالص والود المنين . 


وكذلك سيكون شأننا في مستقبلنا يا ماجدولين » كتب لنا 
أن نعيش عيش الفقراء المقلين ؛ ولكننا ستكون على فقر نا وإقلالنا 
سعداء مغتبطين . 

م يبق بيني وبين الحصول على تلك الزيادة الني وعدوني مها 


18ظ2, 


إلا ثلاثة أشهر سأسافر من بعدها إليك في «ولفاخ » لأخطبك 
إلى أبيك » وأضع يدي في يدك » فلا يبقى للشقاء بعد اليوم إلينا 
من سبيل . 


(5 ) 
من ماجدولين إلى استيفن 


سافرت سوزان إلى «كوبلانس » وتركتني حزينة آسفة على 
فراقها » ولكني سألحق ببا عما قليل » فقد وعدها أي أن نسافر 
إليها بعد شهر واحد لنقضي عندها بقية أيام الشتاء » وسأكتب 
إليك عند وصولي لتكون على بيئة من ذلك » فلعلك تجد السبيل 
الى موافاتي هناك » فأراك ولو على البعد ‏ والسلام . 


97 ) 
من ماجدولين إلى اسئيفن 


وصلنا منذ ثلاثة أيام أنا وأبي إلى «كوبلانس » ونزلنا ضيفين 
في منزل سوزان وأنا مغتبطة بلقائها وبالسعادة الي أجدها في مازها 
اغتباطاً عظيما وقد أخبرتني اليوم أنها ابتاعت لها مقصورة في ملعب 
والأوبرا » نذهب إليها مساء كل أحد ؛ فها نحن أولاء قد وجدنا 
المكان الذي يمكتنا أن نتراءى فيه أو نتلاقى إن استطعنا . 


فتعال إلي” يا استيفن » ولا يحل بينك وبين ذلك أنك سترى 
مرة ثانية وجه ذلك البلد الذي أبعدت عنه واجتويته وخحرجت 
منه ناقمآ عليه'.. اغتفر كل شي ء من أجلي . 


اانا 


)2 
الحماة الجديدة 


سافرت ماجدولين مع أبيها إلى «كوبلانس » ونزلت في 
ضيافة صديقتها سوزان فأدهشها منظر القصر وأبهاوه و.حجراته » 
وما يشتمل عليه من أثاث ورياش » وما يتلألً في جوانبه من زخحرف 
وآنية ؛ وأعجبها منظر الوصائف في إقبالمن رإدبارهن ؛ وما يتراءين 
فيه من ألوان الثياب وأنواع الأزياء » حتى خيل إليها وهي راقفة 
أمام المرآة تنظر إلى نفسها وإلى موقفهن يجانبها أبن .فوق أن يخدمنها 
أو بسعين بين يديبا » بل تمثل لها أبن يسخرن في أعماق نفوسهن 
بمنظرها » ومنظر ثيابها القروية القصيرة المخططة التي خاطتها 
بيدها » وكثيراً ما كانت تحدتها نفسها كلما بدت لها حاجة من الحاح 
أن تقوم إلى قضائها بنفسها خجلا منهن وحياء » والله يعلم كم 
نالها في مبدل أمرها من حيرة وارتباك كلما جلست إلى طعام أو 
شراب » أو شهدت مجمعاً » أو حضرت ملعا ؛ وكم كابدت من 
عناء في صياغة نفسها على أوضاع تلك الحياة الحديدة الي انتقلت 
إليها حبى أسلست واستفادت . 


وكانت سوزان قد أعدت لها نواع الأقمشة من حرير ومخمل 
وخر وصوف وفرو؛ فخاطت لما خياطة ماهرة ثوباً للرقص » 
وآخر للملعب وآخر للمائدة وقميصاً للبيت » وغلائل للنوم . 
فرقصت وغنت وأنست بمنظر الراقصات والمغنيات » وتحدثت 
باحاديث فتيات «كوبلانس »؛ وذهبت مذاهيهن ني آرامن 
وتصوراتهن» ولذت لا هذه الحياة الحديدة لذة عظمى وملأت. 
ها بين جوانحها حى غلبتها على أمرها» فتضاءل في نظرها كل 
شيء في ماضيها إلا حبها لاستيفن . 


2,” 


(ة:) 
الفتنة 


دخلت ماجدولين على سوزان ذات ليلة في غرفتها الخاصة في 
القصر وهي غرفة بديعة فاخرة قد كسيت أرضها وجدراما 
بالقطيفة الحمراء المطرزة وأسبلت على نوافذها وأبواها ستائر 
حريرية بيضاء تتراءى في خلاها أسلاك الفضة اللامعة » وتدور 
في أطرافها ألوان الفصوص التلألثة وانتئرت في جوانبها وأركانما 
المقاعد الثمينة » والمناضد الحميلة » وألية الفضة والذهب » وأصص 
الريحان والرهر » فرأت بين يديها صناديق صغيرة من الفضة 
فقالت لحا سوزان حين رأنما : لقد أرسل إلي” خطبي اليوم هدية 
الزواج فهل نتحبين أن تريها؟ قالت : لا أحب إلي” من ذلك » 
ففتحت سوزان الصتاديق أمامها واحداً بعك آخر فإذا عقود 
ودمالج وأساور وأقراط مصوغة أجمل صياغة وأبدعها » مرصعة 
بأنفس اللآلىء وأثمن الحواهر » فدهشت ماجدولين لمنظرها وظلت 
تقلبها بين يديها ساعة » ثم تناولت قرطاً صغيراً من الماس فوضعته 
في أذنيها » فاقترحت عليها سوزان أن تتقلد الحلية بأجمعها 
لترى منظرها عليها. ففعلت ووقفت بها أمام المرآة وأقبلت بها 
وأدبرت . فقالت لها سوزان: ما أحوج جمالك يا ماجدولين 
إلى مثل هذه الحلية وما أحوج هذه الخحلية إلى مثل هذا الحمال 
وإني لا أتمبى على الله شيئاً سوى أن أراك خطيبة رجل من ذوي 
النعمة والثراء حبك ويستهم بك » وعلاً فضاء حياتك هناء 
ورغدا ؛ ثم أنشأت تصف لا قصراً بديعآ ابتناه لها خطيبها في 
إحدى ضواحي « كوبلانس » وأعد لها فيه من أسباب النعمة 


ك7 


والرفاهية ما لا يعد مثله أصحاب التيجان لنسائهم وحظياتبه ٠١‏ 
وختمت حديثها بقوها : 

وفردريك فوق ذلك فى جميل ساحر لا تقع العين على 
أبدع ولا أظرف منه » وهو يحبي حباً شديداً » 39 أأحسب أن 
الذي أضمر له من الحب أقل مما يضمر لي » فأطرقت ماجدولين 
هنيهة ولم تكن قد أفضت إلى صديقتها حى الساعة بسر حبهسا 
لاستيفن » ثم رفعت رأسها وقالت : هل تكتمين سري يا سوزان 
إن أفضيت به إليك ؟ قالت : نعم » ومن بكتمه إن لم أكتمه ؟ 
فقصت عليها قصتها مع استيفن وذكرت لما ذلك العهد الذي 
أخذه كل منهما على صاحبه أن يعيش له » وألا يفرق بينهما إلا 
الموت » فقالت سوزان : إني أذكر أنك كتبت لي عنه وكان 
حديث عهد بالتزول بداركم » انه غير جميل ولا جذاب » قالت : 
نعم هو كذلك » ولكني أحببت فيه أخلاقه أكثر من كل شيء » 
وإن رجلا" يخاطر بنفسه من دون الناس جميعاً في سبيل إنقاذ غريق 
لا يعرف من هو حتى أنقذه وكاد يبلك دون ذلك لحو أشرف 
الرجال وأنبلهم قصداً » وأعلاهم همة » ولقد شهدت أنت بنفسك 
ذلك المنظر وكتبت لي عنه » وعلمت منه أكثر مما أعلم » قالت : 
أهو الرجل ؟ قالت : نعم ؛ قالت : إني أذكر ذلك » ولقد أعجبت 
به في ذلك اليوم إعجابآً عظيماً » وهل هو غني ؟ قالت : لاء 
ولكنه يسعى إلى الكفاف من العيش وسيناله » وحسبي منه أنه 
حبني حبا لا يحبه أحد أحدا » قالت : ما أقبح المهر يا ماجدولين 
إذا كان كله حبا » إنك إذأ تريدين أن تتبتلي وتستوحشي وجري 
العالم كله يجماله ورونقه إلى غرفة خاملة في أحد المنازل المهجورة 

)١(‏ الحظية : العرية المكرمة عند سيدها » من الاحتظاء : وهو الأزول مأزلة 
الكرامة . 


النفردة تقتلين فيها نفسك هما وكمداً . 


فصمتت ماجدولين ولم تستطع أن تقول شيئاً » لا افتناماً برأي 
صديقتها » بل حياء منها وخجلا » ثم افترقتا . 


0م0) 
الملعب 


جلست ماجدولين وسوزان في مقصورة الأوبرا وجلس يجانبهما 
ألبرت ابن عمة ماجدولين » وأشميد ابن عم سوزان » وهما فتيان 
جميلان متأنقان في ملبسهما » وحليتهما » شأنهما في حياتهما شأن 
أمثالهما من الفتيان الأثرياء المستهترين الذين تنقسم حيائهم كلها إلى 
ساعتين اثنتين » واحدة الضحك والسرور ؛ والأخرى لتصبي 
النساء واستغوائهبن ؛ فيتفقون على الأولى عقولهم » وعلى الثانية 
أموالهم » حى لا يبقئ لهم من هذا ولا ذاك شيء. 

جلسا يقلبان النظر في وجوه الحالسين في المقاصير الممائلة هما 
فإن وجدا وجها جميلا تغامزا ونهامسا » أو قبيحاً ضحكا وسخرا » 
ثم علا صوتهما بالضحك والسخرية ؛ فلم تلبث سوزان أن اشتركت 
معهما . ثم تبعتها بعد قليل ماجدولين » ولم يكن ذلك من شأنها 
أو مما يلثم مع مزاجها ولكنها فعلته مجاملة لحماء ثم لم تلبث أن 
طربت لهذا الاسلوب من المجون وأنست به فأحذت فيه أخذهما » 
وبينا هي تقلب نظرها في المقاصير المجاورة لمقصورتما إذ رأت 
امرأة في سن الشيخوخة تلبس زبنة الفتيات وحليتهن فلفتت نظر 
أصدقائها إلى ذلك فضحكوا لفطنتها ضحكا عالياً رناناً » لا لأن 


١‏ ماجدولين /غ 
ولا 


هناك فطنة تستحق الاعجاب والإطراء » بل لأنهم أرادوا أن 
يجازوها مجاملة بمجاملة » ومصائعة بمصانعة » فخدعها هذا الإطراء 
فاسرسلت في نكاتها ومجونها حتى كادت تستأثر بالحديث وبحدها 
من دوتهم جميعاً . 


وإنهم لكذلك إذ هتف ألبرت وأشار إلى رجل جالس على 
كرمي في موخرة الصفوف وقال : هل رأيتم أعجب من هذا 
القرد اللايس ثوب الإنسان ؟ فقال أشميد : أذكر أني رأيت هذا 
الوحش المستأنس مرة قبل اليوم » ولا أدري أبن رأيته ؟ وقالت 
سوزان : أظنه قدم لملعب الساعة فإني لم أره قبل هذه اللحظة » 
وما أحسبه إلا الشيطان الذي كانوا يخيفوننا به صغاراً ولا نراه » 
فقال أشميد : إن حلته وإن كانت ثمينة فاخرة فهي من الخلل التاريخية 
الي لا يلبسها إلا الممثلون » فأجاب ألبرت : لعله سرقها من قبور 
الفراعنة أو دور الآثار » فإن من بملك مثل هذه الحلة الثميئة لا 
يعجز عن أن يشتري مشطاً شط به شعره المشعث ؛ فقالت سوزان : 
لا عار على الرجل أن يكون قبيحاً » ولكن القبيح أن يلبس ثيابا 
جميلة تختلف صورتها عن صورته فتلفت الأنظار إلى قبحه ودمامته » 
م التفتوا جميعاً فرأوا مانجدولين قد تراجعت الى الوراء وهي 
ترتعد وتضطرب وقد استحالت حمرة وجهها إلى صفرة كصفرة 
الموت فسألوها ما بالا ؟ فزعمت أنها مقرورة » وألها تشعر برعدة 
في جسمها ودوار في رأسها » ولم تكن صادقة فيما تقول » ولا 
يمكن أن تصدقهم فيما تقول » لأن الرجل الذي يسخرون منه 
ويتئاولونه منذ حين بألسنتهم ويذهبون كل مذهب في نحميقه 
وتجهيله والسخرية به» إثما هو خطيبها الذي نحبه وتستههم به 
فأمسكوا عن الضحك هنيهة وأقبلوا عليها يعللونها حتّى هدأ ما 
بها » فانصرفوا إلى الرواية يشاهدون فصولا وعادت هي إلى 


ع ه/ا 


يجلسها الأول » وظلت تخالس استيفن النظرة بعد الأخرى حى 
انتبه لها فحيساها بايتسامة خفيفة لم يشعر بها أحد غيرها » ثم ما لبت 
الرواية أن انتهت فنهضوا للانصراف » وألقت ماجدولين على 
استيفن نظرة ضمنئتها معبى شكرها إياه على اهتمامه بها » وحضوره 
ارؤيتها ثم انصرفوا . 


)01١( 
الرجل والمرأة‎ 


ينظر الرجل إل المرأة في حبه إياها بعين غير العين الي تنظر 
بها إليه في حبها إياه » فهو يراها أداته الخاصة به اللي لا حق لإنسان 
غيره في التمتع بها بوجه من الوجوه ؛ ويرى أن حقاً عليها أن 
نختصه بجميع مزاياها وصفانا فلا تقع على حسنها عين غير عينه » 
ولا تسمع رنة صونما أذن غير أذنه » ولا يشعر بروعة جمالما 
قلب غير قلبه ؛ فيغار عليها من النظر واللفتة » وكلمة الاستحسان » 
وبسمة الإعجاب » ويخيل إليه أن الناظرين إليها والمحتفلين بها » 
والمتحدثين بأحاديث حسنها وجماها » إنما هم قوم جناة متلصصون 
قد مدوا أيديهم إلى خزانة ذخائره الي يملكها وحده من دون الناس 
جميعاً فاختلسوا من جواهرها جوهرة لا حق لحم فيها » وفازوا 
بها من دونه ؛ فيلم بنفسه من الألم والامتعاض ما يلم بنفس الشحيح 
المختبل إذا رأى السابلة تفر من حر الحاجرة إلى جدران داره 
تستذري بظلالها ساعة من الزمان» وان لم يضره ذلك شيئاً ؛ 
وقد يكون من أشهى الأشياء إلى نفسه وأعجبها إليه أن يرى الناس 
قد أجمعوا رأمهم على استقباحها والزراية عليها ووصفها بأقبح الصفات 


مه0, 


وأشنعها » وأنها قد أصبحت في نظرهم ضحكة الضاحكين , 
تراه عين غير عينه » ولا يبلغ صميمه نفس غير نفسه . 


أما المرأة فتنظر إلى الرجل الذي محبه نظرها إلى حليتها الي 
تلبسها وتعتز بها وتدل بمكانها على أترابها ونظائرها » فلا أوقع 
في نفسها» ولا أشهى إل قلبها من أن تسمع الرجال يقولون عنه 
إنه رجل عظيم » والنساء يقان عنه إنه فى جميل » فهي تحبه الحيلاتها » 
أكثر مما نحبه للذاتها وشهواتها» وترى في إعجاب المعجبين به 
وافتتان المفتئنات بحسنه ورجماله » اعترافاً منهم بحسن حظها وسطوع 
نجمها واكتمال أسباب سعادتها وهناتها » وهذا كل ما يعنيها من 
شوون حياتها . 

لذلك شعرت ماجدولين بلوعة الحزن في أعماق قلبها حينما 
عرقت أن حليتها الي كانت ترجو أن تفاخر بها أترابها غدا » 
وتكائرهن بحسنها وجمالا » قد بذأتها العيون » واقتحمتها الأنظار » 
وسخر مها الرجال والنساء جميعاً » وظلت تفكر في ذلك ساعة 
كابدت فيها من آلام النفس ولواعجها ما تكابد نفس المحتضر 
في ساعته الأخيرة » ثم لم تلبث أن عادت إلى نفسها وظلت تقول : 
إنهم لا يعر فون من أمره ولا أمر نفسه شيا » ولو أمهم علموا 
من شأنه بعض الذي أعلم » وعرفوا ما تنطوي عليه جوانحه من 
الفضائل والمزايا » لأعظموا منه ما استصغروا وأجلوا ما احتقروا » 
ولأنزلوه من نفوسهم المئزلة الي يستحقها فضله وكرمه . 

وهنا ذاكرت آماله وأحلامه » وبوسه وشقاءه » وما يكابده 
في خياته من شدة وبلاء » في سبيل عيشه مرة وسحبه أخخرى » 
فبكت » رحمة به » وإشفاقاً عليه . 


كهم/ 


وهكذا أخذ حبها يستحيل إلى رحمة وشفقة » والحب إذا 
استحال الى هذين فقد آذن نجمه بالآفول . 


؟061) 
من استيفن إلى ماجدولين 


رأيتك يا ماجدولين بعد افتراقنا عاما كاملا“ » وكانت ساعة 
من أسعد الساعات وأهنثها » فغفرت لها من أجلها كل سيثاته 
عندي » بل نسيت عندها أنتي ذقت طقم الشقاء ساعة واحدة في 
يوم من أيام حياتي » وظللت أقول في نفسي : هذا شأني » ولم 
أرها إلا الحظة واخدة على البعد » فكيف بي إذا أصبحت كل ساعات 
حياتي ساعات لقاء . واجتماع ؟ إني أذكر ذلك يا ماجدولين فيخيل 
إلي أن قلي أضعف من أن يحمل هذه السعادة كلها » وأنها يوم 
توافيني ستذهب إما يعقلي أو بحيائي . 

عفواً يا صديقتي فقد أذنبت إليك يني وبين نفسي ذنبا لا 
بد لي من أن أعترف لك به حيى لا أكون قد أذنبت إليك ذناً 
آخر بكتمانه وإخفائه . 

تركت (جوتنج ) وقلبي يخفق رعبا وخوفاً أن تكون الحياة 
الحديدة التي انتقلت إليها قد نالت من نفسك منالها من نفوس 
الفتيات الضعيفات اللوائي تتلون قلوبين وأهواوهن بلون الهواء 
الذي يستنشقنه » وابكو الذي يعشن فيه » فلما رأيتك ورأيت تلك 
السحابة السوداء من الحزن الي كانت تغشى وجههك وتظلله ومنظر 
عينيك الساجيتين المنكس تين المملوءتين كآبة وحزناً » علمت أني 
حطىء بي هواجسي وظنوني » وأن المكان الذي شغلته من قلبك 


/اه م 


لا يزال آهلا” بي كعهدي به » وأن تلك الريبة الي عر ضت لنفسي 
فيك إثما هي وساوس الحب وأوهامه . 


غير أن لي عندك أمنية واحدة » وأحب أن تأذني لي بذكرها 
وأن تنوليي إياها . 


رأيتك ني الملعب تلبسين ثياباً رقيقه ناحمة تشف عن ذراعيك 
وكتفيك وتحرك » وتكاد تم عن صدرك وثدبيك » ورأيت الأنظار 
حائمة حولك تكاد تنتهبك انتهاباً » فاشتد ذلك علي كثير؟ وأم 
بنفسي من الغيظ والألم ما الله عالم به » وما أحسب أنك كنت راضية 
عن نفسك في هذا المظهر الذي ظهرت به بين الناس » ولكنك 
خضعت فيه لرأي النساء » ورأيبن في هذا الشأن أخيب الآراء 
وأطيشها » فرجائي عندك أن تنزعي عنك هذه الشفوف اللمهلهلة » 
وأن تعودي إلى ثيابك القروية الأولى » صوناً الحسمك من عبث 
الأنظار وفضوها » فليس يكفيي منك أن تمبيي قلبك وتوثريني 
بمحبتك » بل لا بد لك من أن تذودي عنك قلوب الرجال وأفئدتهم 
فلا تجعلي لما سبيلا” إلى الافتتان بلك » أو الاهتمام بشأنك » لا 
بالبشاشة والوداعة ولا بالازين والتحي » ولا بالتجمل والتأنق » 
واعلمي أن المرأة لا تخلص للرجل الذي تحبه الإخلاص كله حبى 
توثره يجميع مزاياها وصفائها » فلا تحفل برأي أحد فيها غير رأيه » 
ولا تنزل مئزلة الرضا في قلب غير قلبه » ولا تأذن لكائن من كان 
أن يقول لها في وجهها » أو بينه وبين نفسه » أو في رؤياه وأحلامه ؛ 
إنها جميلة أو فائئة » أو ما أظرفها وأبدعها ! حبّى توافيه يوم 
توافيه طاهرة نقية كاللولوة المكنونة الِي. يلتقطها ملتقطها من صدفتها . 

نحيي إليك وإلى السيدة سوزان ؛ وسأذهب مساء كل أنحد 
إلى الملعب لأراك » وألتمس السبيل إلى لقائلك . 


,64 


)01* 


الدسيسة 


دخخلت سوزان على ماجدولين في غرفتها فرأتها جالسة جلسة 
الحزين المكتئب ورأت ذلك الكتاب في يدها فاختطفته منها قبل 
أن تتمكن من إخفائه » فقرأته م ابتسمت وقالت لها :لم يبق 
على خطيبك هذا يا ماجدولين سوى أن يأمرك بأن تشوهي وجهلك » 
أو تفقثي إحدى عينيك » أو تجدعي أنفك » أو تمشمي مقدم أسنانك » 
حي تبذأك العيون وتقتحمك الأنظار » وتقشعر لربتك الأبدان » 
فلا يحرئ أحد على أن يقول لك بلسانه » أو بينه وبين نفسه ؛ 
إنك جميلة أو فاتنة » وأن حملي بيدك قبثارة رئانة تطوفين بها 
أنحاء البلاد كما كان يفعل شعراء اليونان والرومان في عصورهم 
الأولى » وتتغنين عليهما بمدحه والإشادة به » وتنشدين أناشيد 
الثناء على -حسنه وجماله » فما أقل عقله وأقصر نظره وأجهله بالحياة 
وشؤونبها ؛ إني لأحسبه قد أعد لك في بيته منذ الساعة قفصاً من 
حديد يستقبلك به يوم تزفين إليه » ليسجنك فيه » ثم يقف على 
باك حارسا يقظآ يصونك من عبث العيون وفضول الأنظار » 
فلا ترين إلا وجهه » ولا تسمعين إلا صوته » ولا نشعرين بوجود 
أحد في العالم سوأه. 


فقالت ماجدولين : إنك تتهمينه يا سيدئي بما ليس فيه 4 فهو 
من ألحسن الناس أدياً . وأشرفهم نفساً » وأطيبهم قلا » ولكنه 
ب » وكل محب غيور » قالت : أعاذلي الله وإياك من حب 
مختلس الحياة اختلاسا » وبأتي علبها بأسرع من ضربة السيف » 
وكرة الطرف » والله لو جاء في خطبي ملك من ملائكة السماء 


م 


يحمل على رأسه تاج املأ الأعلى » وبمهرني بالحنة الي أعدها الله 
للمتقين وما فيها من حور وولدان» وروح وريحان» ويعدني 
بالحلود الدائم » والتعيم الذي لا يفنى » على أن يضعبي في قفص 
مثل هذا القفص الذي أعده لك هذا اللحظيب المأفون لآثرت موت 
الفجأة » والتغلغل في أعماق السجون » والفرار إلى أديرة الصحارى 
المنقطعة » على الرضا به » والتزول على شرطه . 


ثم نبضضت قائمة وقالت : محال أن أخاطر بك ومستقبلك يا 
ماجدولين وأن أتركك فريسة في يد هذا الوحش المفرس » ينغخص 
عليك عيشك ويكدر صفو حياتك » ويقطف زهرة شبابك الغضة 
قبل اوانها» ثم حيتها وانصرفت إلى مخدعها . 


فقضت ماجدولين بعد انصرافها ليلة ليلاء لا تستريح فيها 
من الضجعة إلا إلى القعدة » ولا من القعدة إلا إلى القومة » تتلمس 
بارقة الصواب في هذه الدجينة الحالكة فلا تمهتدي إليه » وتقلب 
أمرها ظهراً لبطن فلا يزيدها التقليب إلا جهلا » حتى غلبتها 
السئنة على عينيها فنامت . 


(05) 
من أوجين إلى استيفن 
صدر أمر القيادة العليا للتهيو لاسفر بعد بضعة أيام إلى سجهة لا 
تعرفها ويقول ضباطنا ان هناك ستكون الواقعة الكبرى الي يفصل 
فبها في مستقبل الحرب » ولا أعلم ماذا يعده القضاء لي في ذلك اليوم . 
فإن قدر لي الله النجاة فسأكتب إليك » وإن كانت الأخرى فتستقرأ 


7 


اسمي بين أسماء القتلى في جريدة الحرب . ولا يحزنك في ذلك 
البوم مصيري » فهو مصير كل رجل شر يف . 


لي إليلك حاجة يا استيفن أرجو ألا تضن علي با : 


قد بلى سرجي » ووهت علائقه » ولم ببق معي من المال بعد ما 
أنفقت عطاثي كله في هذا الشهر بين اللعب والشراب ما أبتاع به 
سرجاً غيره » فابعث إلي" بعشرين فرنكا قبل مرور عشرة أيام » 
فإن فاتك أن ترسل إلي” في ذلك الوقت فلا ترسل إلي” شيئاً فإنه 
لا يصلي . ونحيي إليك وإلى السيدة ماجدولين . 


(00) 
العرس 


استطاع استيفن بعد سفر صليقه إدوارد أن يستفضل جزءاً 
من مرتبه الشهري فاجتمع له بعد بضعة أشهر خمسون فرلكاً ) 
استأجر بسبعة منها الحلة التي ذهب بها الى ملعب الأوبرا لروية 
ماجدولين » وابتاع خمسة تذكرة الملعب » غير ما أنفق على طعامه 
وشرابه وسفره وبقى معه بعد ذلك اثنان وعشرون فرلكا » فلما 
عاد الى جوتنج لبث بضعة أيام يننظر كتاباً من ماجدولين رد على 
كتابه الأول فلم يأنه » فساء ظنه ووقع في نفسه أنه قد أغضبها 
وآسفها فيما كتب إليها » فاشتد حزئه وغمه وكتب لها رسالة أخرى 
يعتذر إليها فيها عما ورد في رسالته الأولى فكتبت إليه أنها كانت 
عاتبة عليه في سوء ظنه بها . واشتداده في مؤاخذتها وأنها قد قبلت 
عذره» وسألته ألا ينقطع عن زيارة الملعب لتراه » فعزم على أن 


اكلا 


يسافر يوم الأحد ليراها وبلتمس السبيل إلى مقابلتها بكل وغيلة 
ليجدد لها اعتذاره بنفسه » ويشكر لما صفحها عنه ورضاها. 
فبينما هو جالس في غرفته صباح اليوم الذي عزم فيه على السفر 
إِذْ جاءه كتاب أخيه فحزن عند قراءته حزناً شديداً » وذكر أنه 
لا يملك من متاع الدنيا غير هذه القطع القليلة » وأنه في حاجة إليها 
لينفقها على زيارة ماجدولين » فلبث حائراً لا يدري ماذا يصنع » 
ثم غلبته عاطفة الحب على كل عاطفة سواها ؛ فقام ليهيء نفسه 
للسفر » وابتاع نعلا” جديدا لأن نعله القديمة كانت قد بليت » 
وبلغت آخر درجات الاحتمال » فعجز عن استئجار الحلة الي 
استأجرها ني المرة الأولى فلم يجد بدا من أن يستصلح حلته الي 
يلبسها » فرتق فتوقها وصبغ بالمداد الأسود ما ابيض من خيوطها 
ثم ركب عجلة وسافر الى «كوبلانس » في الساعة الأولى من 
اليل » فأكل في بعض المطاعم الصغيرة » ثم ذهب إلى الملعب فلم 
بر ماجدولين في مقصورتما فلم يقلق لذلك كثيرآ وقال : لعل لها 
شأنآً شغلها عن التبكير » وهي آنية ما من ذلك بدء وأقبل على 
المسرح يتلهى بالنظر إلى فصوله فرأى بين القطع الممثلة مشهد رجل 
من أريلب الثراء والنعمة قد استهام بحب امرأة واستهامت بهء 
م نزلت به نكبة من التكبات المالبة فتدكرت له وبرمت به وعزمت 
على مقاطعته والرحيل عنه فجى الرجل بين يديها يستعطفها ويسأها 
ألا تفعل » فأبت » وصارحته بالسبب الذي يدعوها إلى مقاطعته » 
وقالت له فيما قالت : « إن المرأة لا تحب الرجل قط ؛ 
بل تحب فيه نفسهاء فإن كان من أزباب المال أحبت فيه زينتها 
ولهوها » أو من أرباب الحمال أحبت فيه لذئها وشهوتها » فإن لم 
يكن أحد الاثنين » فهي لا تحب إلا هلين » فاشمأز استيفن عند 
منماع هذه الكلمة » وقال في نفسه : [نْهم يمثلون أخعلاق البغايا 


ركفا 


الفاسقات » ويزحمون أنبم عثلون أخلاق النساء عامة » ها هي 
ذي ماجدولين تكاد تعبدتي حباً » وما أنا من أرباب الحمال فتحبّ 
ف شهوتها » ولا من أرباب المال فتحب في زينتها » ولقد أراد الله 
بها خيراً إذا كفاها مونة سماع هذه الكلمات المنفرة » ولو سمعتها 
لآلنها ونالت من نفسها مثالا" عظيماً . 

ثم انتظر بعد ذلك ساعة فلم يبق له أمل في مجيئها » وعلم أن 
هناك شأنآً عظيماً عرض عليها فشغلها عن الحضور » فاشتد عليه 
الأمر كثيرا » ورأى ألا بد له من الوقوف على شأنها قبل العودة 
إلى قريته » وخشي أن تكون مريضة » فخرج من الملعب ومشى 
في طريق قصر سوزان » وهو لا يعلم كيف يلتمس السبيل إلى 
الوصول [ليها حتى داناه فرأى أنوا را كثيرة تتلألاً في أببائه وحجراته » 
وتتدفق من نوافذه وكواه » وسمع ألاناً مختلفة تتردد في أنحائه , 
ورأى الجدم رائحين غادين في صحونه وأفنيته يحملون على أيديهم 
آنية الشراب وصحف الطعام » فعلم أنها وليمة عامة » ولكنه لم 
يدر ما المراد بها ! فدنا من الباب فرأى عجلات كثيرة مصطفة 
أمامه » ورأى حوذياً متكثاً على كرسي عجلته » فسأله : ما هله 
اللبلة الحافلة في هذا القصر ؟ فصعد الرجل نظره فيه وصوبه » ثم 
قال لهء» وهو لا يفارق متكأه : إنه عرس السيدة سوزانابنة 
صاحب هذا القصر » فاطبأن وهدأً وعلم بأن ما بصاحبته من 
بأس » وعزم على الانصراف » ثم حدثته نفسه أن يحتال لروئيتها » 
ولو على البعد سلحظة واحدة قبل انصرافه » فمشى إلى ظلة دانية 
من ظلل القصر فوقف تحتها يفكر في الوسيلة الي يتذرع بها إلى 
الدخول » فما ليث أن رأى عجلة مقبلة تحمل بعض الكبراء ؛ 
ورأى اللهدم يبرعون إليها فانتقل من مكانه واختلط بهم كأنه 
واحد منهم » ولا تختلف هيئته عن ذلك إلا قليلا » ثم نزل الزائر 


اكلا 


فمشى بين يديه مع الماشين حبى اجتازوا فناء الفصر ووصلوا إلى 
قاعة الرقص » فدخل الرجل ودخخل معه الخدم وبقي هو وحيله 
على الباب يستشف من ألواح زجاجه ما وراءها من المناظر » فرأى 
الراقصين والراقصات يسبحون ي بحر من المناء والسرور ويطيرون 
في أجواء ممتلقة عن اللذائذ والمناعم » فظل يدير عينيه .ينهم يفتش 
عن ماجدولين حى لمحها ترقص مع رجل فتبيئه فإذا هو صديقه 
إدوار » فلم يأبه لذلك كثيراً » إلا أن ما راعه وأزعجه وكان يطير 
بلبه أنه رآها ترقص في ثوب رقيق شفاف لا يكاد يحجب جارحة 
من جوارحها » وخيل إليه أن صدرها ملتصق بصدر مخاصرها » 
وأن رأسها ملقى على كتفه » وشدها نحت متناول لثماته » وأنه 
يحتضنها أكثر مما مخصرها » فأن أنينآً مؤلاً » وقال في نفسه : ماذا 
فعلت بك الأيام يا ماجدولين ؟ وحدثته نفسه أن يقتحم الباب 
ويتغلغل بين الزائرين حى يبلغ مكالما ويلقي عليها نعرة عتب 
وتأنيب » ثم يعود أدراجه » ولكنه استحيا لها وئنفسه أن يراه 
الناس في هذه الأثواب الحافية الغليظة » فتماسك على مشض » 
وأنشأ يسري عن نفسه.ويقول : هذا شأن جميع الراقصين والراقصات 
وهذه أثوابهم الي بلبسونها» ومواتفهم التي يقفولها» يرهم 
وفاجرهم » وتقيهم وعاهرهم » فلا ألومها» ولا أعتب عليها , 
فتلبس ما تشاء من الثباب » ولترقص مع من تشاء من الرجال » 
فحسبي منها أني أنا الشخص الوحيد الذي يتيمها ويخلبها » وبملاً 
فراغ قلبها » من بين هولاء جميعا » ثم أعاد النظر مرة أخرى 
فرآها قد فرغت من الرقص ومشت هي وإدوار إلى مقعد قريب 
من الباب فجلسا عليه فلم ير في مجلسهما بأساء ولا مسترابا » 
فهدأ ثائره » بل أعجبه ما رأى من عناية صديقه بها » وعطفه عليها » 
وخيل إليه أنه ما رقص معها ؛ ولا احتفل بها إلا من أجله » وألهما 


ككل 


ما اجتمعا على هذا المقعد في هذه الساعة إلا ليتحدثا بشأنه ويتذكرا 
أيامه وعهوده » ثم ما لبث أن لمح في أصبعها خاتماً فتبينه فإذا 
هو احاتم الذي نسجته من شعره ؛ والذي لا تزال نحدثه عنه 
في رسائلها كلما كتبت إليه » فاغتبط بذلك اغتباطا عظيماً , 
ولم يبق في نفسه من ذلك الحخاطر المولم الذي مر بذهنه منذ ساعة 
أثر واحد . 


وإنه لكذلك إذ دفع الباب بغتة وخرج منه فى متأنق من 
الزائرين يبز في يده سوط مستطيلا” فرآه واقفاً فظنه بعض الخدم 
فصرخ في وبجهه بلهجة الآمر ان يدعو له سائق عجلته » وسماه 
له » فارتبك قليلا” » ثم لم ير بدا من الامتثال مخافة أن يتكشف 
من أمره ما كان خافي» فهرع إلى الباب الخارجي يبتف باسم 
غير الاسم الذي سمعه وكان قد نسيه » فأدركه الفنى » وقد طار 
الغضب في دماغه فضربه بالسوط على وجهه ضربة أدمته وأتخل 
يسبه ويشتمه » فاحتمل استيفن تلك الضربة صامتاً ) ومثى 
في طريقه لا يلوي على شيء. 


وما أبعد إلا قليلا” حتى امحدرت من جفنه دمعة جرت على 
خحده فأصابث موضع الضربة منه فآللته فهتف صارخا : ماذا 
لقيت في سبيلك يا ماجدولين ؟ . 
(05) 
ريض 


عاد استيفن إلى «جوتنج » فوجد كتاباً من قريبه الذي كان 


وكا 


قد أحسن إليه بتلك القطع الذهبية يوم مخروجه من «كوبلانس » 
شريداً طريداً يقول له فيه إنه مريض مشرف » وإنه يحب أن يراه 
يجانبه في ساعته الأخيرة » فرثى له وحزن عليه حزناً شديداً ورأى 
ألا بد له من موافاة رغبته في الذهاب إليه ؛ فاستأذن المريضة 
في بضعة أيام يقضيها يجانبه فلم تأذن له الا يثلاثة » فسافر إليه » 
وكان يسكن بيت في ضاحية من ضواحي «كوبلانس » لا يرى 
فيه إلا وجه خادمه وطبيبه » وكانت زوجته قد مانت منذ عهد 
قريب » وليس له من الأقارب الأدنين غير ابن عم له من قساة 
الأغنياء وجفائهم لا يحبه ولا يحفل بشأنه » فدخل عليه استيفن في 
ساعة من ساعات الليل فرآه ساهرا يكن هن الآلام والأوجاع » 
وقد نال منه الداء منالا” عظيماً ؛ فأصبح لا يستطيع النطق إلا همهمة 
وتجمجماً ؛ فجلس بجانبه يتوجع له ويواسيه حتى استطاع الرجل 
بعد لأي أن يقول له : لقد مرت بي بضعة أشهر » وأنا طريح 
هذا الفراش لا أفارقه لظة واحدة حهى مللت وبرمت » وأصبحت 
أخشى غائلة الفجر أكثر مما أخحشى غائلة المرض » فلا تمارقي 
بعد الموت حتى يحكم الله في أمري بما يشاء . 

فلبث معه الثلاثة الأيام لني أجازوه بها ثم عزم على العودة فتوسل 
إليه المريض بانكسار عيئيه وترقرق الدمع فيهما ألا يفارقه حتى 
يقضي الله ني أمره بقضائه » وكان قد ثقل وأشرف وأصبح عل 
حالة لا ترجى له معها الحياة » فتلمم استيفن أن يفارقه على حاله 
تلك وكتب إلى المدرسة يستأذنها في بضعة أيام أعرى يتخلفها وأدللى 
إلبها بعذره في ذلك ؛ ولبث ينتظر جوابها فلم يأته فاشتد به القلق » 
ثم جاء منها بعد حين كتاب تقول له فيها إنها لم تر بدا من الاستغناء 
عنه والاستبدال منه وأنها قد أرسلت إليه ما بقي له عندها من مرتبه » 
فما أتى على آخر الكتاب حّى صاح صيحة كادث تنقطع لا أخبالعه 
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وسقط مفشياً عليه وهو يقول : ورحمتك الهم فقد عجزث 
عن الاحتمال ») . 


017) 
المسوت 


نامت العيون وهدأت الحفون في مضاجعهاء وسكنت كل 
سارية في الأرض » وكل سابحة في السماء ؛ وظل استيفن وحده 
ساهراً يجانب مريضه المحتضر يسمع حشرجة الموت في صدر 
ترن في هدوء الليل وسكونه فيخيل إليه أنه واقف في وسط فلاة 
موحشة تعزف جنانها وتزمجر غيلاها » فامتلأت نفسة رهبة ووحشة » 
وأن هناك معركة قائمة بين الروح وابلسد ء تأبى إلا أن تفارقه؛ 
وبأبى إلا أن يتشبث بها » فيدركه من التعب والنصب ما لا يحتمله 
محتمل حبى عي بأمرها فتساقط شائراً مستسلما لا تطرف له عين 
ولا ينبض له عرق » فوضع استيفن أذنه على صدره فلم يسمع 
شيئاً ؛ فعلم أن الأمر قد انقضى » وأن الراقص قد ألقى قناعه » 
والممثل قد خلع ثوب تمثيله » وأن عنصري الحياة قد افترقا وعاد 
كل منهما إلى أصله . فطار منهما ما طار » ورسب ما رسب ء 
فجثا يجانب الميت يرثيه ويتورجع له ويبكي عليه مرة وعلى نفسه 
أخرى » ومرث أمام نظره في تلك الساعة رواية حياته الماضية 
من مبدثها إلى منتهاها » فظل يقروها صفحة صفحة » ويقلب نظره 
قِ سطورها وكلماتما فرأى بوساً وشقاء » وأحزاناً ودموعاً » 
وجدوداً عائرة » ونحوسا متتابعة » حتى انتهى إلى الصفحة الأخيرة 
منها فقرأ فيها كتاب العزل الذي جاءه من المدرسة » فانتفض عند 


لاك 


قراءته انتفاضاً شديدا » وصاح صيحة عظمى دوت بها أرجاء الغرفة 
قائلا” : ما هذ1! هل فقدت ماجدولين ؟ ثم أطرق إطراقاً طويلا” 
لا يعلم إلا الله أبن سبحت نفسه فيه » ولبث على ذلك ساعة » ثم 
رفع رأسه فإذا عيناه .جمرتان ملتهبتان وإذا وجهه أسود مربد كأنما 
قد لبس نسيجا غير نسيجه فدار بنظره في أنحاء الغرفة دورة الدية 
الرقطاء مجوهرتيها في جنبات جحرها حى وقع على خزانة المال 
التي كان يأمره الميت في حال مرضه بالإنفاق منها » فعلق بها ساعة 
لا ينتقل عنها ولا يتحول » كأن عينيه قد استحالتا إلى مسمارين 
لامعين من مساميرها » ثم وثب على قدميه فجأة وقد أصابه مثل 
الحنون وهتف صارخاً : لا بد لي من النجاح في حياتي ولا أسمح 
لعقبة من العقبات مهما كان شأنها أن تقف في طريقي » وإن الدهر 
لأعجز من أن يعترض سبيلي » أو يغلبي على أمري » فهو لا يغلب 
إلا الضعفاء » ولا يقهر إلا الأغبياء » وما أنا بواحد منهم » وإن 
من الحبن واللحور أن أضع ححياتي بين يديه يتصرف بها كيف بشاء » 
فلأكن أنا دهراً وحدي » أتولى شأن نفسي بنضي )2 وأتصرف 
بحياتي على الصورة الي أريدها » لا أتقيد بقانون ولا نظام » ولا 
أسجن نفسي في هذه الدائرة الضيقة الي يسمونمها الفضيلة » فما 
سقط الساقطون في معتّرك الحياة » ولا داستهم أقدام المعتركين 
فيه » إلا لأنهم وقفوا من ميدان في نقطة واحدة لا يتحولون عنها 
ولا يتحلحلون فلم ينتبهوا إلى الضربات المختلسة البي جاءتهم من 
خلفهم فقضءت عليهم » ولو أنهم داروا مع المعركة حيث دارت ؛ 
وتقلبوا في جنباتها كرا وفرأء لظفروا بالغنيمة مع الظافرين » 
ولنجوا من غائلة الموت الزوام . 

لا رذيلة في الدنيا غير رذيلة الفشل » وكل سبيل يودي إلى 
النجاح فهو سبيل الفضيلة » وما جح الناجحون في هله الحياة 
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إلا لأنهم طرقوا كل سبيل يودي إلى نجاحهم فاقتحموه غير متذيمين 
ولا متلومين » وما سقط الساقطون فيها إلا لأمهم تأتموا ونحرجوا 
وأطالوا النظر والتفكير » وقالوا : هذا حلال وهنا حرام . 


من هم الذين يملكون الدور والقصور والضياع الواسعة » 
والرباع الحافلة » والذين تموج خزائنهم بالذهب » موج التنور 
باللهب ؟ أليسوا اللصوص والمجرمين الذين يسمون أنفسهم ويسميهم 
الناس سراة ووجوها؟ 


من هم الذين يسهرون الليل طاوين لا يطرق النوم أجفانهم » 
ويقضون أيامهم هاتمين على وجوههم يفتشون عن الرزق ف كل 
مكان لا يظفر ون منه باللقمة أو الحرعة إلا إذا أراقوا في سبيلها 
محجماً من دماء قلوبهم ؟ أليسوا الأشراف والفضلاء الذين يسميهم 
الا ومتفوة أنفسهم معهم رعاعاً وغوغاء ؟ 


أنا لا أعترف بقانون الملكية ولا قانون الوراثة » لأن المالكين 
سارقون » ولأن الوارثين أبناء السارقين » فلا أسلي نفسبي لصا 
إلا إذا سرقت فقيراً يكدح لقوته ليله ونهاره فلا يبلغ منه إلا الكفاف » 
ولا أسمي نفسي ظالاً إلا إذا ظلمت عادلا” مستقيماً لم يظلم في حياته 
ملة في حبة شعيرة يسلبها إياها . 


إن نشاط الرذيلة وشطاطها أحرص من أن يرك للفضيلة المتئدة 
المأرفقة في سيرها شيئاً وراءه تبلغه فتلتقطه » فلأغامر في ميدان 
هذه الحياة مغامرة فإن ظفرت فذلك ما رجوت» أو لاء فقد 
أبليت في حياتي علراً . 


وكان يمهذي بأمثال هذه التصورات وهو يضرب 5 أرجاء 
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الغرفة ذهاباً وجيئة بخطوات واسعة متلاحقة » ثم وقف بغتة وألقى 
نظرة على ابحثة المسجاة أمامه وقال : لقد أصبحت ميتاً أيها الرجل » 
فلا يغنيك من المال الذي تركته وراءك شيءء ولا شأن لك بمن 
يخلفك عليه من بعدك أكان صديقك ام عدوك » أم أقرب الناس 
وحميمك الذي واساك وجاملك في ساعاتك الأخيرة » وقام لك 
بما لم يقم لك به صديق ولا حميم » حى أضاع آماله ومستقبل 
حياته في سبيلك أن توصي إليه بعالك » فهو أحوج إليه من ابن 
عمك السعيد المجدود الذي لا يبالي أزاء مالك على ماله » أم نقص 
منه ع فأنا قائم عنك بعد موتك بما فاتك أن'تقوم به في حياتك . 


ثم أدار ظهره إلى الحثة ومشى إلى الخزانة وكانت على كثب 
منه فوضمع يده على مفتاحها فشعر برعدة شديدة تتمشذى في 
أعضائه » وخيل إليه أن الغرفة كلها عيون ترقبه وتحدق في وجهه » 
وأن روح الميت نلقي عليه من نوافذ جثتها نظرات شزراء ملتهبة 
بكاد أوارها يصل إليه فيحرقه » فتريث في مكانه قليلا” ثم تماسك 
واستجمع لبه وأناته » وأدار المفتاح فدار الباب على عقبه وصر 
في دورانه صريراً خشنا » فارتعد وتمثل له أن صوتا أجش من 
من أصوات الحراس الأشداء يبتف به ويخاشنه » فابتعد عن الباب 
خطوة » ثم التفت يمنة ويسرة فلم ير شيئاً » فهال إنها خيالات 
الشقاء تلاحقي في كل مكان » ومد يده إلى الأوراق يقلبها على 
نور مصباح ضعيف كان في يده حبى عثر بالسفاتج التي يريدها , 
فما وضع يده عليها حى شعر أن دمه الذي كان يغلي في عروقه 
غليان الماء في مرجله قد هدأ وبرد حتى كاد يقث عن الحريان » 
وأن قطرات باردة من العرق تنحدر من جبيئه على وجهه متتابعة » 
وأحس نفسه بذلك السكون العميق الذي يشعر به الحائج المصروع 
بعد استفاقته من صرعه » وخيل إليه أن الحزانة الي أمامه مهتز 
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وتضطرب ويموج بعضها في بعض »ء ثم ما لبئت أن استحالت الى 
مرآة ثقيلة لامعة فوقع نظره على صورته فيها فامتلا” قلبه خوفاً 
وذعراً» وأنكرت نفسه لفسه ©» فقد رأى في أسارير وجهه تلك 
السحنة المذكرة الي يعرفها في وجوه المجرمين » ورأى في عينيه 
تلك النظرات الطائرة الشاردة الي ينظر بها المحكوم عليه بالموت 
الى سيف الخلاد حين يلمع فوق رأسه فظل يرتعد ويضطرب » 
وظلت الأوراق تتساقط من يده واحدة بعد أخرى » وإنه لكذلك 
إذ أحس بيد ثقيلة قد وضعت على كتفه فلم يأبه لها في أول الأمر » 
وظنها بعض الحيالات الي لا تزال تعاوده منذ الليلة » إلا أنه لم 
يلبث أن أحس ببرودتها فوق كاهله فتمالك في نفسه ومجمع مجمع 
المتوقع ضربة ضربة هائلة تسقط على أم رأسه ثم التفت قليلا” ليرى 
ماذا دهاه » فإذا الميت واقف خلفه عاري الحسم ينظر إليه بعينين 
جامدتين فصرخ صرخة عظمى ودفعه ببده دفعة شديدة فسقط 
على الأرض بعيداً عن مضجعه الأول فرنت عظام رأسه على أرض 
الغرفة رنيناً شديداً » فاختبل وأصابه الحنون وألقى المصباح من 
يده فانطفا فازداد رعبه وفزعه » وهرع يطلب الباب للفرار منه 
فلم يبتد إليه » فظل يعدو في أنحاء الغرفة » ويتلمس جدرانمها 
مقبلا” مدبراً لا يعبر حتى يقوم » ولا يقوم حبى يعثر » وقد خيل 
إليه أن ابلكثة تعدو وراءه وتتعقبه حيثما ذهب ٠‏ حتى أعياه الحهد , 
عن الحركة » فسقط مغشياً عليه . 

ونم يكن ما رآه في هذه المرة خيالا"” بل حقيقة لا ريب فيها فقد 
عاودت الميت الحياة لحظة ففتح عينيه 'للمرة الأخيرة فرأى باب 
خزانته مفتوحاً ورأى إنساناً لا يعرف من هو يقلب أوراقه» 
فدفعه الحرص الغريزي الذي لا يغارق الإنسان من مبد] ساعات 
حياته إلى تبايتها والوثوب على قدميه والإهواء بيده على كتف 
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السارق » ثم كان ما كان من سقوطه على أرض الغرفة فكان في 
سقطته القضاء عليه . 


لم يستفق استيفن من غشيته حتى طلع الفجر وأرسل بعض أشعته 
من نافذة الغرفة ففتح عينيه وظل ينظر حوله يمئة ويسرة » فرأى 
المصباح الساقط واللخزانة المفتوحة » والأوراق المبعترة » وابلثة 
الملقاة » فذكر كل شيء وقام يتحامل على نفسه فأعاد كل ثيء 
إلى مكانه » ونقل الحثة إلى مضجعها وأسبل عليها غطاءها » ولم 
يلبث أن جاء الطبيب ؛ فلما رأى الصدع الذي في رأس الميت 
قال لاستيفن : أحسب أن المريض قد ثار من فراشه في ساعته 
الأخيرة ولم يكن معه من يتولى شأنه فسقط بعيداً عن مضجعه 
فأصابه ما أصابه ؛ فارتعد استيفن وقال : نعم يا سيدي » ولقد 
كنت نائما في تلك الساعة فلم أستطع مساعدته ولم أستيقظ إلا على 
صوت سقطته » فاحتملته إلى مكانه وكان أسفي لذلك عظيماً ؛ 
فلم ير الطبيب بأساً فيما قال » وانصرف لشأنه . 


وما انقفبى النهار حبى دفن الميت وحضر دفته وارئه » وسافر 
استيفن إلى «جوتنج » وهو يردد في طريقه قوله : «ويل لي من 
مجرم أثيم » فما وصلها حتى كان قد بلغ آآخر درجات الاحتمال 
فسقط في فراشه مريضاً مدئفاً » لا يفارقه خيال تللك الحائلة الي 
كابدها لظة واحدة . 


)م20 
إدوار 


علق إدوار بماجدولين منذ الليلة الي رآهما فيها استيفن .من 


اا 


وراء ألواح الزجاج يرقصان معا » فأنشأ يختلف إلى منزل سوزان 
وكان بمت إليها بحبل قرابة ليرى حبيبته ويستدتي قلبها » وكان من 
أقدر الناس على مثل ذلك » لعذوبة يعرفها له النساء في أخلاقه » 
وحلاوة تجتذب قلوبين في أحاديثه فأنست به وبمحضره وأعجبها 
منه أنه كان يسرد عليها كلما جلس إليها أحاديث المحافل والأندية ؛ 
ويطرفها بغرائبهما ونوادرهما» ويذكر لها أسماء الراقصين 
والراقصات وفضل ما بينهم في البراعة والافتتانء ويشرح ا 
أنواع الرقص غربية وشرقية » قديمة وحديثة » وتاريخ كل نوع 
منه ومنشأه ومصيره ويقص عليها قصص الغرام الي تنشأ كل يوم 
في قاعات الرقص بين النساء والرجال » وكانت حديثة عهد بذلك 
كله » فلم يكن ثبيء من الأشياء أعجب إليها من ذكره وترديده » 
وكان إذا جرى ذكر استيفن بينهما أثثى عليه وأطراه » وقص عليها 
طرفاً من نوادر طفولتهما وصباهما» وما مر لحما في حياتهما 
الأولى من بوّس ورغد وشداة ورخاء » ثم يصف لا بلهجة الحزين 
المتفجع حياة البوس والشقاء الي يحياها اليرم في «جوتنج » وغرفته 
الي ستها ء وأثاما الذي تشتمل عليه » وثيابه الي علكها » 
م يتبع ذلك بالتوجع له ؛ والتأم لبوؤسسه وشقائه » ومحاربة الدهر 
إياه في مساعيه وأغراضه » فتصغى إلى حديثه وتقبل عليه إقبالاة 


ولم يزل بها حبى خلبها » ووقع من نفسهاء وأصبحت لا 
نكاد تصبر عن مجلسه ساعة » ولا تزال تفتقده وتسائل نفسها 
عنه كلما غاب عنها » وه نظن ألما إثما تحبه من أجل استيفن » 
ولو كشف لما عن دخيلة /بسها لعلمت أنها قد بيدأت تنسى استيفن 
من أجله 


رففى 


ولقد أعجبت سوزان تلك الصلة الي نشأت بين صديقتها 
وقريبها ورضيت عنها الرضا كله » ورأت أن الله قد أراد به وببا 
خيراً ؛ فرزقه أفضل الفتيات جمالا” وأدباً » ورزقها خير الفتيان 
ثروة وجاهاً » وكانت تعرف شيئاً عن عيوب إدوار » ولكثها 
كانت ترى. أنها عيوب خاصة به لا تتعداه إلى غيره » وكانت 
تعتقد أن المرأة لا ترى في زوجها الغني الذي يملا فضاء بيتها نعمة 
ورغداً عيبا واحداً مهما كرت عيوبه » فأنشأت تسعى سعيها 
للباوغ بهما إلى الغاية الي تريدها لحما. فأشارت على إدوار أن 
يتودد إل الشيخ مولر ويداخله مداخلة الصديق صديقه » وقالت 
له : إنه رجل مفتون بحب النبات والزهر ء فلا يعجبه إلا الحديث 
عنهما ! ولا يتزل من نفسه المازلة العليا إلا من يعلم أنه يشاركه في 
العلم بهما » والاهتمام بأمرهما ؛ وكان إدوار قد درس شيئا 
من علم النبات في مدرسته فاستعان ببستاني حديقته على معر فته 
معرفة ما كان يجهله منه » وغرس في حديقة بيته بعض أنواع الزهر 
الغريبة ؛ وعرف خصائصها وصفاتها » ثم خالط الرجل وداخخله 
ودعاه إلى بيته وأراه حديقته » وملى معه في كل مكان وجاراه 
في كل حديث » فلم يلبث أن أعجبه ووقع من نفسه ؛ وهكذا 
أصبح أثير عند الأب وابنته . 


)05) 

سربرة المرأة 
ما أبغضت ماجدولين استيفن » ولا جين إدوار )» ولكنها 
ليست حالا” جديدة لم تكن تلبسها من قبل » فكان لا بد لها من 
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أن تلبس معها جميع آثارها ومتعلقاتها ؛ فقد ألفت المجامع والمحافل » 
وأنست بالمراقص والملاعب » وصادقت النساء المتحضرات المتأنقات » 
وغنت كما يغنين » ورقصت كما يرقصن ومشت في مثل أزياممن » 
وتحدثت بمثل أحاديثهن » وفهمت من سعادة الحياة وهناها المعبى 
الذي يفهمن » ورأت في الرجال والنساء والصلة الى بينهما الرأي 
الذي يرين » فتناست استيفن لأنه صورة من صور » الحياة الحياة 
الماضية الي عافتها واجتوتها وأحبت إدوار لأنه مظهر من 
مظاهر الحياة ابلحديدة الي أحبتها وافتتنت بها . 

على أنها كانت إذا خلت إلى نفسها » وهدأت عنها ضوضاء 
الحياة وضجيجها » واستطاعت أن تمد نظرها إلى أعماق سريرتها 
حى ترى ما في قرارتما تراءى لما شبح استيفن في نحوله واصغراره 
وحزنه واكتثابه وبوسه وشقائه » ومنظر عينيه الممتلئتين حزن 
ودموعا » وقلبه المتقدم حباً وغراماً » ونفسه الشاعرية الحائمة في 
اودية الحموم والأحزان» فتحن إليه حنين الغريب إلى داره والشيخ 
ألى عهود صباه » وتذكر أيامه الماضية الى قضاها معها فتبكي 
حسرة عليه وإشفاقاً ؛ بل وجداً به وغراماً » ثم لا تلبث أن ترى 
سحابة بيضاء من النور ماثلة أمام عينيها » فلا تزال تنبسط وتستفيض 
حى تشف عن قاعة الرقص الي شهدتما ليلة عرس سوزان » 
فترى الوجوه المشرقة » والثغور الباسمة » والذهب اللامع ) 
والجوهر الساطع ) والغلائل المطرزة » والخلل المديجة » والصدور 
اللاصقة بالصدور والأذرع المحيطة باللحصور » والحو المائج 
بالأنرار » والروض الحافل بالأزهار . وترى العروسين كالفرقدين » 
يبسمان للسعادة المقبلة عليهما» ويتدفق تيار الحب والصبابة بين 
قلبيهما » فيتضاءل أمام عينيها ذلك الشبح الأول » ثم لا يلبث 
أن يتغلغل في ظلمات الوءجود الحالكة حتى يغيب عن نظرها » 


لاا 


فلا يبقى له عين » ولا أثر . 

ولقد دخحلت سوزان عليها صبيحة يوم في غرفتها » وكان 
قد مضى على زفافها شهران فقالت لا : أتدرين ما اتفقنا عليه 
أنا وأبوك ليلة أمس يا ماجدولين ؟ قالت : لاء قالت : أن نسافر 
جميعاً إلى ضياع زوجي في «سان مارك » لنقضي فيها أسبوعين 
أو ثلاثة » ثم ننتقل إلى ولفباخ وهي على بضعة أميال منهاء 
فنستضيفكم أسبوعاً واحداً نقضيه في التئزه بين مزارع القرى 
ودساكرها» ثم نفترق بعد ذلك . فتهلل وجه ماجدولين فرحا 
بتلك السياحة الحميلة الي ستقضيها مم أصدقاتها في أجمل 
البقاع وأبهجها » ثم ما لبئث أن اكتأبت وتغضن جبينها لأنا 
ذكرت ساعة الفراق القريبة » وأنها ستعود بعد أيام قلائل إلى 
عزلتها في قريتها » وتعيش فيها عيشة الوحشة والوحدة بعيدة 
عن «كوبلالس » ومجامعها ومزدحم الحياة » فاشتد ذلك عليها 
كثيراً » وألت سوزان بما دار في نفسها وعرفت مأتاه » إلا أنها 
تباهلت واستمرت في حديثها تقول : وسيصحبنا في سياحتنا هذه 
إدوار » وسيكون أنسنا به وبعشرته عظيماً » ألا ترين رأي في 
ذلك يا ماجدولين ؟ ففهمت ماجدولين مقصدها » وأين تريد أن 
تذهب في حديثها. فقالت : ليذهب معكم من تشاءون مسن 
أصدقائكم وخلطائكم » فلا شأن لي في ذهاب من يذهب » أو 
بقاء من يبقى » فابتسمت سوزان واستطردت في حديثها تقول : 
ولقد اتفقنا كذلك على ألا يسافر إدوار معنا إلا" بامم خطيبك » 
وقد قطعنا هذا الأمر من دونك » لأنا نعلم أنك لا ترين لنفسك 
إلا الرأي الذي نراه لك ؛ فاضطربت ماجدولين وقالت : لقد 
قلت لك يا سوزان قبل اليوم إني لا أستطيع أن أتزوجه » قالت : 
لماذا ؟ وهل تطمع الفتاة في زوج أفضل منه عقلا” وأدباً » وشرفا 


كلالا 


وجاهاً » وهو فوق'ذلك يحبك ويستهيم بك + ولا يوثر على سعادتك 
وهنائلك غرضاً من أغراض الحياة ؛ ولا مأرباً من مآريها ؟ قالت : 
ولكنه لا يستطيع أن يحبي محبة استيفن إياي » قالت : أما هذه 
فنعم » لأنه يحبك حب العقلاء والأكياس » لا حب النوكى والمأفونين. 


إن هذا الذي تزعمين أنه يحبك ويستهيم بك » لا يحبك » بل 
يحب فيك المرأة الخالية الي يتخيلها في ذهنه » والي لم يخلق الله 
لا مثالا” في هذا العالم » ولا يعبدك ء بل يعبد إِلمه الموهوم الذي 
يظن أنه حال في جثمانك كما كان يعبد آناونا الأولون آلتهم 
في جذوع الأشجار » وقطع الأحجار . 


إنه يتخيلك ملكا من ملائكة السماء حيط بوجهه هالة من 
النور » ويرفرف في جنبيه -جناحان أبيضان متلا“ لئان تلألو الأشعة 
ويحمل بين أضلاعه نفساً غريبة عن النفوس في جوهرها ومعدنها 
قد جملها الله يجميع صنوف الكمال » وطهرها من أدناس الحياة 
وأرجاسها » فلا تفهم شهوة من الشهوات » ولا تشعر بلذة من 
اللذائذ » ولا تعرف فرق ما بين السعادة والشقاء والغنى والفقر 
والراحة والتعب » والسرور والحزن. فويل لك منه يوم تنحشر 
عن عينيه بعد ساعة واحدة من بنائه بك غشاوة الحب الأول » 
فيراك كما أنت » ويرى فرق ما ببنك وبين الصورة الخيالية الهائمة 
في رأسه» إنه لا بد يبغضك ويحتقرك » ويبوى بك إلى أدنى 
دركات الذل والشقاء » ولا نهاية للاغراق في الحب » غير الإغراق 
في البغض » فإن كان لا بد لك من أن تحتفظي بمكانتك في قلبه 
فلا تتزوجيه ودعيه ينظر إليك دائما ببذه العين الي ينظر بها إليك 
اليوم » ولا مشي عليه أن تشقى بفراقك فايست فجيعته فيك 
يوم يفقدك » بأعظم من فجيعته في آماله وأحلامه يوم يراك ويرى 


/ا/با/ا 


في ثوبك امرأة غير المرأة الي كان ينتظرها » ويطير شوقاً إليها . 


أنت لا تعلمين من شئون الحياة ودخائلها مثل ما أعلم يا 
ماجدولين » ولقد خبرت فيما خبرت من صروفها وتجاربها أن 
الغرام أضعف العلائق بين الزوجين والمصلحة أقواها وأوثقها , 
وأن الحب كالزهرة » والمال كالطل الساقط عليها » فإذا انقطع 
الطل عن الزهرة بضعة أيام ذوت أوراقها وتساقطت ثم تطايرت 
في مهاب الرياح الأربع » وأن هذه الثورة النفسية الي يسمونها 
الصبابة أو الوجد أو الوله أو الهيام » واي لا يزال يبتف بذكراها 
الشعراء » وتطير في سماء خيالها ألباب الرجال والنساء » إنما هي 
عرض من أعراض الأعصاب المريضة ع مبيجه البعد ويطفئه 
القرب » ثم تبقى بعد ذلك الحاجة إلى العيش ومرافقه » والسعادة 
وأسبابها » فإن أعوذ ذلك فقد مات الحب في القلب » ودفنت 
جنته ني ضريح الفقر » والفقر يطوي في أحشائه جميع عواطف 
القلوب وخوابلحها » بل ربما دارت الوساوس والأوهام ني رأس 
ذينك الزوجين اللذين كانا متحابين بالأمس » فرأى كل منهما في 
وجه صاحبه صورة الشوم له» وألقى عليه تبعة بوسه وشقائه » 
فاستحال حبهما إلى بغض متخلغل في سويداء القلب » لا ينتزعه 
إلا الموت . 


أنت فقيرة يا ماجدؤلين » واستيفن أفقر منك » فلا تضمي 
فقره إلى فقرك وليخئر كل منكما لنفسه العشير الذي يعلم أنه 
يسعده » ويملاً فضاء حيا ته غبطة وهناء » فإن كان لا بد للك من 
اثوفاء له فإن أوفى ما يكون المرء لصاحبه حين يوثر مصلحته 
على مصلحة نفسه ويكفكف من نزعات قلبه وأهوائه في سبيل 
سعادته وهنائه » فليكن ذلك شأنك معه » واحتملي مرارة فراقه 


يكف 


وألم الحرمان منه رحمة به وإبقاء على حياته الي توشك أن تعيث 
بها نكبات الدهر وأرزاوه » فقد أصبحت أخشى عليه وي 
رأسه هذا العقل الصغير المختبل » وبين جنبيه مثل هذا القلب 
الضمعيف المستطار ‏ إن بعثر به جده فيما يحاول من الأمل الذي 
يسعى إليه من أجلك » فيدفعه جنون الطمع إلى سلوك طريق غير 
طريق الشرف » فيقئرف جريمة » أو ينتهك حرمة » أو تثور 
برأسه ثائرة اليأس فيقتل نفسه طلبآ للراحة من عناء الحياة وشقاتها » 
فإن فعل فأنت الحانية عليه » والموردة إياه هذا المورد من التلف » 
فانظري كيف يكون موقفك بين يدي ربك وضميرك غداً إن 
تم ذلك على يدك ؟ 

فاستعبر ت ماجدولين باكية » وما بكت إلا ررحمة بذلك البائس 
المسكين وإشفاقاً عليه أن يناله بسببها هذا الشقاء العظيم ؛ وأطرقت 
ملي ثم رفعت رأسها وقالت : دعيي الساعة وحدي يا سوزان 
فإني في حاجة إلى الخلوة بنفمي . 


.> 
الجريدة العسكرية 


التحم جيشنا أمس يحيش العدو واستمرت المعركة عشر ساعات 
لقي فيها جنودنا من بأس العدو وشدته وقوة مراسه هولا” عظيماً » 
حتى بلغ منهم اليأس أو كاد » ثم برز من بين صنوفنا ضابط من 
ضباط الفرسان اسمه «أوجين ولّز » فهتف بجنوده «ورائي 
أبها الأبطال ! » وانقض على العدو انقضاض النازلة السماوية 
فانقض معه -جنوده فسرت الحمية في نفس الحيش بأجمعه فهجم 


فى 


وراءه » وما هي إلا جولة أو جولتان حى مت المزيمة للعدو 
ففر يطلب النجاة لنفسه في كل مكان فتبعناه وأمعنا فيه قتلا” وأسرآ 
وغنمنا منه غناتم كثيرة . 


إلا أنه حدبث لذلك الضابط الشجاع في نماية المعركة حادث 
كدر صفو ذلك الانتصار » فإنه بينما كان يتتبع آثار العدو ويضرب 
في موخرته إذ انقطع حزم سراجه وكان بالياً واهياً فعجز عن 
التماسك فسقط عن جواده فداسته حوافر اليل » ثم انتبه له 
من الحياة فقضى ساعة يتألم ألا شديداً ويبتف باسم أخ له اسمه 
« استيفن » حبى فاضت روحه» فحزن اللحيش عليه حزناً شديدا 
وبكاه القواد وروساء الفرق » ثم دفن باحتفال عظيم لاثق بشجاعته 
وإقدامه وسحميته الي ليس لا مثيل . 


١1ت‏ 
البيت الحديد 


وقف استيفن على عتبة باب بيته الحديد وكان البناءون لا 
لا يزالون يشتغلون باستصلاح بعض أنحائه فهتف بصديقه فرتز 
فلباه فقال له : هل ثم بناء الغرفتين اللحديدتين على الصورة الي 
اتفقنا عليها ؟ قال نعم يا سيدي وثم كذلك تخصيصهما وتزجيج 
نوافذهما » فجزاه خيراً » ثم التفت إلى البستاني وقال له : هل 
غرست أشجار الفاكهة التي أرسلتها إليك بالأمس ؟ قال نعم 
يا سيدي » وستكون الكرمة المنبسطة فوق الحدار من أبدع الكرمات 
وأجملها » قال : لا تنس أن تكسو السور كله باطنه وزاهره 
بأزهار البنفسج كما أمرتك . قال : سأفعل يا سيدي إن شاء الله » 


7ْ 


فركه ودخل الأزل فألقى على الطبقة السفل نظرة عجلى » ثم 
صعد إلى الطبقة العليا ووقف في ببو متسع تدور به الحجرات 
وقال : ها قد أصبح البيت على الصورة التي اتفقنا عليها منذ عامين 
أنا وماجدولين » على الطبقة السفى غرفة المائدة والمطبخ وغرف 
المؤونة والمرافق » وفي الطبقة العليا غرفة الأضياف ومخدع النوم 
وقاعة الكتب وغرفة الشيخ مولر » ثم فتح باب الغرفة الخامسة 
وألقى عليها نظرة ألمت يجميع ما فيها فاغرورقت عيناه بالدموع 
وقال : لقد كنت أرجو يا أوجين أن تشركني في سعادتي كما 
شركتني في شقاني » ولكن هكذا أراد القدر أن يفرق بيني وبينك » 
وأن تكون سعادتي منغصة بذكراك أبد الدهر » فوا أسفاً عليك 
يا أخي أسفاً لا يفارقي حتى الموت » وستمر الأيام وتكر 
الدهور والأعوام » وسأنبى كل ما مر بلي من حوادث الدهر 
خيرها وشرها وبوسها ورغدها» ولا أنسى أنني ضننت عليك 
بتلك الدراهم القليلة الي سألتنيها أحوج ما كنت إليها » وأن يدي 
هي اليد الخفية الي أوردتك هذا المورد من الردى » فاغفر لي 
ذني واعف عبي والقي يوم تلقاني في آخرتك بذلك الوجه البشوش 
الغض الذي كنت تلقاني به في حياتك » فأنا من لا يعيش إلا بذكرك » 
ولا يموت إلا بغصتك ؛ وأقفل باب الغرفة وقال : لن يفتح هذا 
الباب بعد اليوم » ثم كفكف عبرته ؛ وسرى عن نفسه » وأشرف 
على الحديقة يتلهى بالنظر إليها » فوقع نظره على حوض الماء المبي 
في وسطها فعاد إلى مناجاة نفسه يقول : وها هو الحوض الذي 
سبلي فيه الأسماك ذات الألوان المختلفة » وها هو السياج الذي 
رأينا أن نقيمه من حوله خوفاً على أولادنا المستقبلين من السقوط » 
وها هي أزهار البنفسج التي تحبها ماجدولين وتوثرها على الأزهار 
جميعها تملا البيت داخله وخارجه . 


7/١ 


إنها لا تعلم الآن شيئاً عن هذه السعادة المهيأة لما » وربما كانت 
تكابد اليوم أشد حالات يأسها وحزنبها بعد انقطاع رسائلي عنها 
أيامً طوالا" » وسأباغتها بها مباغتة لا يزول أثرها من نفسها أبد 
الدهر » فقد شقينا ما استطاع الشقاء أن يكون » وسنسعد بعد 
البوم سعادة تنسينا همومنا الماضمية والامنا » ولا نذكرها إلا كما 
نذكر دموع طفولتنا وبكاءها . 

ثم نزل ومشئى في الحديقة مع صديقه فرتز يناظر القائمين بتنظيم 
أغراسها » وتمهيد طرقاتها » وينتقل بين أشجارها وأزهارها مسروراً 
مختبطاً وكأنه لم يلق طعم الشقاء في دهره يوم واحداً . 


(؟15) 
روتس 


ما كان استيفن قبل اليوم آمرأ ولا ناهياً » ولا صاحب بيت 
ولا حديقة بل ولا صاحب أي شيء من الأشياء إلا إذا كانت 
أثوابه البالية المرقعة شيثاً تتعلق به الحيازة والملك » فقد عاد إلى 
جوتنج بعد تلك الليلة الليلاء البي كابدها في غرفة قريبة صفر اليدين 
من كل شيء حى من آماله وأمانيه » فقضى في فراش مرضه 
بضعة أيام كابد فيها من آلام جسمه ونفسه ما يعجز عن احثّماله » 
م أبل قليلاة فأنشأ يفكر فيما يصنع بعد الذي كان من فشله وانقطاع 
رجائه به » فخطر له الانتحار ثم منعه منه أنه سيكون آآخر عهده 
بماجدؤلين فلا يراها بعد اليوم » وفكر في الرجوع إلى أهله والإذعان 
لهم في رغبتهم الي يرغبونما إليه » ثم ذكر المواثيق الثي أعطاها 
ماجدولين ألا يبتغي بها بدلا" حتّى الموت » فعظم عليه أن يفيس 


نكا 


بعهده ومر بخاطره الفرار بنفسه إلى أية بقعة منيقاع الأرض يطلب 
فيها السلو والراحة والتفرج مما به » ولكنه أشفق على ماجدولين 
أن يقتلها الحزن عليه من بعده » وهو إنما يحيا في هذا العالم من 
أجلهسا . 


ولم يزلك يراوح بين هذه الفكر ويستدني بعضها منها ويذود 
بعضاً جتى صحت عزيته على أن يكتب كتاباً إلى ماجدولين » 
ولم يكن قد كتب إليها منذ عهد بعيد يقص عليها قصته » 
وما آل إليه أمره ويحللها من اليمين الي أقسمتها له ٠‏ ثم 
يضع أمره بين يديا » فإما أحيته فعاد إلى أمله وسعيه » أو قتلته 
فاكتفى موونة قتل .نفسه بنفسه. فإنه ليكتب ذلك الكتاب إذ 
دخل عليه رسول البريد حمل إليه رسالة من مسجل القرية الي 
مات فيها قريبه يقول له فيها : إن الميت قد أوصى إليه ني كتاب 
وصيته بعشرين ألف فرنك يأخذها في الحال وعشرة آلاف يأخذها 
في كل عام » فاستطير فرحا وسروراً وقال : أحمدك اللهم غللت 
يدي عن أن آتخل هذا المال حراماً » حهى بعت به إلي” بحلالات » 
ومزق الكتاب الذي كان يكتبه وعلم أن أيام محنته قد انقضت » 
وأنه قد أدى للدهر ما عليه له من ضريبة الشقاء ) فلم ببق بين 
يديه إلا أن يستقبل السعادة المقبلة عليه خالصة هنيئة لا يكدرها 
عليه مكدر حتى الموت. 


وأنشأ يفتش بعونة صليقه «فرئز » عن بيت صغير يشرف 
على تبر «جوتنج » ويكون على الضفة الي تمناها هو وماجدولين 
ليلة ركبا زورق البحيرة ونحدثا عن, آمالهما ومستقبلهما » فوجد 
بيناً يشبهه فابتاعه واستصلحه » وحوله إلى الصورة الي أرادها » 
وأخذ يونت غرفه » ويغرس أشجار حليقته . 


تذفا 


وإنه لكذلك إذ قرأ في الحريدة العسكرية خبر وفاة أخيه فبكاه 
كيرا » ثم ما لبث أن تجلد واصطبر » ودفن حزنه في أعماق قلبه » 
وألهاه سروره بحاضره عن التفكير في ماضيه فايتاع خائماً الخطبة 
ثميناً وأعد عدته للسفر الى «ولفباخ » وكان قد علم أن ماجدولين 
قد عادت إليها من « كوبلانس »© منذ عهد قريب ء» ليباغتها 
بتلك السعادة التي هيأها لما» ويخطبها إلى أبيها » ثم يعود بها إلى 
وجوتنج » ليريها البيت الخديد . 


ثم ركب عجلته في صباح أحد الأيام وسافر وقابه يخفق فرحا 
وسروراً حتى وصل إلى ضاحية القرية » فترك العجلة مكانمها » 
وأمر السائق أن ينتظره حى يعود ونزل يمثي على قدميه ويقلب 
نظره في تلك المعاهد الي قضى فبها أيام سعادته الأولى وأشرق 
على قلبه من سمائها أول شعاع من أشعة الحب » فرأى الغابة الي 
كان يبيم فيها وحده في الليالي المقمرة مناجياً نفسه بحبه وغرامه , 
ومصوراً لما أعذب الأمال وأحلاها » ومر بالنهر الذي اقتحمه 
منذ يومين لاستئقاذ ذلك الرجل الذي كان مشرفاً على الغرق حتى 
كاد يغرق معه لولا معونة الله وعنايته » ووقف على ضفة البحيرة 
الي كان يتنزه فيها هو وماجدولين ساعة الأصيل ويقضيان الساعات 
الطوال بين سماتمها وماتما . 


ثم أشرف على ببت الشبخ مولر فلاحت له أعالي أشجار الزيزفون 
الي كان يجلس تحتها هو وماجدولين كما كان يراها في ذلك العهد ) 
ورأى من خلال أوراقها غرفته العالية التي 'كان يسكنها » فعادت 
إلى ذهنه تلك الايام الماضية الي قضاها في هذه المواطن : فرأى 
صبحها ومساءهاء ولبلها ونبارها ء وبكورها وأصائلها » وكل 
ما مر له فيها من سرور وحزن » ورجاء. ويأس » وصحة ومرض 


ئ/, 


ورخخاء وشدة » حبى خيّل إليه أنه لا يزال مقيماً في ذلك اللمأزل 
حتى اليوم ؛ وأنه إنما خرج الساعة من غر فته لقضاء بعض حاجاته » 
وها هو ذا عائد إليها . 


ولم يزل يبيم في أمثال هذه التصورات حبى وصل إلى باب 
الحديقة فروقف. عل عتبته وقال : ها هو ذا الباب الذي خرجت 
منه بالأمس طريداً شريداً لا أملك من أمر نفسي ولا أمر مستقبلي 
شيثاً » وها أنذا أدخله اليوم آمناً مطمثناً كما أدخل يبي 3 وأزور 
أهله وقومه كما أزور أهلي وقومي؛ لا أخشى عينآ» ولا رقيياً؛ ولا 
أنقي غائلة من غوائل الدهر » ولا رزيئة من رزاياه ؛ فما أعجب 
تقلبات الأيام وأغرب ما تأني به الأقدار ! 


5 ملى قي الحديقة يقلب نظره في أشجارها وأغراسها » 
وجداوها وطرقاتما » ويقول في نفسه : لقد بقي كل شيء على 
ما هو عليه » فها هي ثغرة الحائط الغربي لا تزال بافية كما هي » 
وها هي الصخرة العاتية السوداء ملقاة في مكانها نحت ابحدار 
كما تركتها » وها هي أعشاش الطيور فوق قمة شجرة السنديان » 
تمتلف إليها عصافيرها غادية رائحة كعهدي ببهاء ثم التفت إلى 

بمينه وقال : وها هو ابتذع الذي حفرنا عليه اسمينا أنا وماجدولين » 
ثم مشى إليه فرأى الكتابة لا تزال على الها كأنما قد حفرت بالأمس » 
فاغرورقت عيناه بالدموع » وجثا بين يدي الجذع وأهرى بفمه 
إليه فلئمه كأنما يشكر له تلك اليد التي أسداها إليه في احتفاظه 
بتلك الذكرى القديمة الي أودعه إياها » وهبت على وجهه في 
تلك الساعة نسمة مرت قبل مرورها عليه بأزهار الحديقة 
وأعشابها » فحملت إلى رأسه تلك المجموعة العطرية البديعة اللي 
طالما استرووحها في هذا المكان نفسه مع ماجدولين » ولا حمل 


25 ماجدو لين ع6 


الذكرى القديمة مثل الأريج العطر ! فهاج وجده وحنيئه » وأنخل 
يعانق الحواء ويضمه إليه كما يضم حبيباً ملقى بين ذراعيه . 


ولم يزل سائرً حتى وصل إلى رأس الطريق الموصل إلى 
مكان المقعد الذي كان يجلس عليه هو وماجدولين نحت أشجار 
الزيزفون ؛ ولم يبق بينه وبيئه إلا خطوات قليلة » فاشتد تأثره 
وخفق قلبه خفقاناً شديداً » وحدثته نفسه أن ماجدولين جالسة 
هناك الساعة وحدها تبكي وتنتحب »؛ وتندب آمالها وأحلامها 
وتفكر في انقطاع كتبه عنها» فأشفق عليها أن يباغتها بالمير 
مباغتة فيقتلها » فأخذ بببيء في نفسه طريقة إلقائه » ثم مال 
برأسه قليلا” فرأى طرف المقعدء ورأى ذيل ثوب حريري 
أبيض مسدلا" عليه فاستطير فرحا وسروراً وقال : ها هي ذي 
جالسة كما كنت أتوقع أن أراها فثبت اللهم قدمي وقدمها في 
ذلك الموقف ابلل العظيم . 


ثم العطف فما وقع نظره على المقعد حى جمد واصفرء 
ووقفت دورة الدم في عروقه » وتعلقت بين بيه فما تصعد 
ولا تمبط ! فقد رأى ماجدولين جالسة يجانب فى غريب تبسم 
له ويبسم لها » وقد أخذ يدها بين يديه وألقى رأسه على صدرها » 
وحنا عليها حنو المحب على حبيبه ؛ فظل يقول في نفسه : ما هذا 
الذي أرى ! إنتي لا أفهم من كل ذلك شيئا .. إنها ماجدولين 
بعينها ! فمن هو هذا الإنسان احالس إليها » أليس هو صديقي 
إدرار ؟ نعم هو بعيئه فما مجيثئه هنا في هذه القرية » وما وجوده 
في هذا البيت ؟ وما جلوسه يجائبها هذه ابكلسة الغريبة؟ ثم شد 
بيده على قلبه كأنما يحاول أن يحبسه عن الفرار ومشى يقتلم قدميه 
اقتلاعاً كأنما هو شبح من الأشباع المائمة في ظلال الليل حتى 
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دنا منهاء ففزعا إِذْ رأياه » ووثبا على أقدامهما وثبة واحدة ؛ 
ثم ما لبنا أن أختلف شأنهما » فأخذ إدرار بطرف شاربه يعبث 
به ويقلب عينيه في السماء كأنه منجم يفتش عن النجم السابع 
والسبعين بعد المائة والحمسة والعشرين مليوناً كما يصنع المنجمون : 
وأطرقت ماجدولين إلى الأرض فسكنت في إطراقها سكوناً 
عميقاً لا تتخلله حركة , ولا نأمة» فظل استيفن يردد نظره 
بينهما باهتاً مشدوهاً لا يقول لما شيئاً » ولا يفهم من موقفهما 
أمراً» ثم مثئى خطوة إلى ماجدولين ؛ وقد أخد الذهول مأخذه 
من عقله فنسبى المنظر الذي رآه منذ لحظة » وأنشأ يخاطبها باسماً 
متطلقاً ويقول لها : لقد انقضت أيام شقائنا يا ماجدولين » ولقد 
أصبحت والحمدلله صاحب ثروة لا أقول [نما عظيمة » ولكنها 
كافية لسعادتنا وهنائنا » فجئت إليك أتنجز وعدك » وأخطبك 
إلى أبيك ء ثم أذهب بك إلى جوتنج لأريك البيت الحديد الذي 
ابتعته لك منذ عهد قريب » وسترين حين تريئه أنه على الميئة 
الي تملينا أن يكون عليها ليلة ركبنا زورق البحيرة وتحدثنا. عن 
آمالنا وأمانينا ؛ فارتعدت ماجدولين وامتقع لونها وقالت بصوت 
ضعيف خافت كأنها همس في نفسها ببعض الأحاديث «إني 
أهنتك بصلاح حالك يا سيدي » فعجب استيفن لذلك واستطير 
عقله وقال في نفسه : ما هذا الذي أسمع » إنما تمنتتي بصلاح 
حالي كأنها ترى أن لي حالا” خاصة لي مستقلة عن حالما » فليت 
شعري ما بها ! وما هذا السكون المخيم عليها ! وما هذا الوجه 
الغريب الذي تلقاني به ؟! لقد كنت أخشى أن أقتلها فرحا وسروراً » 
فإذا هي تقتلني هما وكمداً ؛ ثم نسبى هذا المنظر الأخير كما 
نسى الأول ؛ فأشخرج ١ن‏ جيبه شاتم الخطبة ومشى إليها خطوة 
أخرى لبقدمه اليها » فما وقع نظره على أصبعها حبى تراجع 


/ام/ا 


خائفاً مذعوراً ؛ فقد رأى فيه خاتماً غير ذلك اللحاتم الذي نسجته 
من شعره ؛ وكانت تحدثه عنه في رسائلها كثيراً وتقول له إنه 
لا يفارق أصبعها لحظة واحدة فاشتد خفوق قلبه واضطرابه ؛ 
وظل يدور بعينيه حائراً ملتاعاً لا يعلم أخيالاة يرى أم حقيقة ؟ 
وازدحمت الدموع في عينيه تتبادر إلى السقوط » فمد يده إلى 
ماجدولين ضارعاً وقال لا : ألا تستطيعين يا سيدتي أن تقولي 
لي كلمة واحدة فإني أشعر أني على وشك الحنون ؟ فرفعت رأسها 
ونظرت إليه كأنها تريد أن تقول له شيئاً » ثم عادت إلى إطراقها 
وسكوما » وهنا تقدم نحوه إدوار ووضع يده على كتفيه وقال 
له : حسبك هذا يا استيفن فإنك تقتل السيدة قتلا » فائتبه استيفن 
وكأنه لم يكن رآه قبل هذه اللحظة فصعد نظره فيه وصوبه وقال 
له : إني لم أكن أتوقع أن أراك هنا في هذا المكان يا إدوار ! 
فقال له : سواء أتوقعت أم لم تتوقع » فقد كان يجب عليك أن 
تستأذن قبل الدخول » لم يكن يحمل بك وأنت في هذه السن 
المتقدمة أن تنسي أول درس يتلقاه التلميذ في مدرسته في أدب 
الزيازة والاستئذان . 

فانتفض استيفن النتفاضة شديدة وعلت جبيئه سحابة بيضاء 
لم تزل تتسع وتستفيض ححبى لبست وجهه كله فصار كأنه البرد 
الناصع » واسترخت يداه كما يكسر الطائر -جناحيه للوقوع » 
وشعر بتخاذل أطرافه فتراجع إلى شجرة وراءه فاستند إليها» 
ثم نظر إلى إدوار نظرة يقطر منها الدم وقال له تلك الكلمة الي 
قالها يوليوس قيصر حينما طعن من خلفه ؛ فالتفت فرأى أن 
الذي طعنه هو صليقه وصفيه «حهى أنت يا بروتس »!؟ 
وصمت لحظة حتى رجعت إليه نفسه » ثم التفت إلى ماجدولين 
وقال لها بصوت خافت متهدج تتطاير معه أجزاء نفسه : أصحيح 
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ما يقول هذا الرجل يا ما جدولين ؟ وهل ترين كما يرى أنبى 
أخطأت في دخولي عليك بغير استئذان؟ وهل تعتقدين أن له 
شأنآً عندك يسمح له بأن يتولى أمر مواخذني بالثيابة عنك ؟ فاعتر ض 
إدوار بيئهما ومد يده إليها وقال لها : هيا بنا يا سيدثي فقد طال 
جلوسنا في هذا المكان حبى مللنا » فأعطته يدها وتبعته صامتة 
مطرقة حتى دخلا البيت وتركاه في مكانه ينظر إليهما وهما يبتعدان 
عنه شيئا فشيثاً حى اختفيا وسمع خفق الباب وراءهما فظل شاخصاً 
إلى الباب الذي دخيلاه لا يتحرك ولا يطرف » ولا تنبعث له جارحة » 
ولا ينبض له عرق » ومرت به على ذلك ساعة » ثم أخذ يحدا'ث 
نفسه ويقول : 

إن إدوار يخاطبي بلهجة الآمر الناهي كأن له شأنآً في هذا 
البيت فوق شأني » فلا بد أن يكون له هذا الشأن الذي يزعمه » 
ولا بد أن يكون قد استمده من ماجدولين نفسهاء فقد رأته 
بعينها وهو يحتقرني ويزدربي » بل يسبي2 وبشتمي فلم تقل 
له شيئاً » لا ! إنها وافقته على أكثر من ذلك » فقد مد يده إليها 
ودعاها للدخول معه إلى الأزل » وهي تعلم أنه لا يريد بذلك 
إلا طردي » وإذلالي » فتبعته طائعة مذعنة » ولم تلتفت إلي ساعة 
انصرافها التفاتة واحدة تعتذر بها عن عملها هذا » وها قد مضت 
ساعة بعد ذهابها ولم تعد إلي' لأرى ماذا حل بي من بعدها » فليت 
شعري ما دهاني عندها؟ وما هذا الذي بينها وبين إدوار ؟ إنني 
أخثى أن يكون خطيبها » وأن: يكون هذا الكاتم الذي في يدها 
خاتم الخطبة الذي أهداه إليها » وأن تكلون تلك اللحاسة الي رأيته 
يجلسها يجانبه جلسة غرام يتشاكيان فيها الحب ويتباثانه » فأي كان 
ما ظئنته حقاً » فهي فنأة مجرمة خائنة » لأنها وعدتني بالانتظار 
حتى ببسر الله لي سبيل الرزق فلم تف بوعدها بل أقسمت لي 
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الأيمان الي لا فسحة فيها على الوفاة حتى الموت فلم تبر بيمينها . 


لا.. لاء إنها لا تستطيع أن تفعل ذلك » لأنها تعلم سحق العلم 
أن ليء وأني صاحب الشأن فيها من دون الناس جميعاً » فقد 
اشتريتها بدم حيائي وبجميع دموعي وآلامي » وكابدت في سبيلها 
من نكبات الدهر وأرزائه ما رج احتماله عن طوق البشر » 
فجعت حتى أشرفت على الموت » وعريت حتى حبست نفسي 
عن الخروج من غرفي إلا قي ذمام الليل وحمايته » وتمت قي 
اللاي القرة الباردة في ممر الحواء اللحاري بلا غطاء ولا دثار » 
وحرجت نحت جنح الظلام أفتش في صناديق القمامة عن لقمة 
متروكة أو عظمة مطروحة أسد بها رمقي » وبعت الحبز الأبيض 
بالحبز الأسود لأستطيع أن أجد لقمة لغدائي » وأخرى لعشائي » 
وما زلت أرقع قميصي ححتى صار القميص الرقاع وذهب القميص 
بأجمعه بل ركبت في سبيلها ما هو أعظم من ذلك فقد قتلت أخي 
ومثلت بالرجل الذي أحسن إلي” في حياته وبعد مماته » وحدثت 
نفسي بسرقة ماله » بل مددت يدي إليه » فأصبحت بذلك من 
المجرمين . 


إنها لا تستطيع أن تنتزع يدها من بدي » ولا أن تفصل حياتها 
من حياتي » فقد خلقت لي كما خلقت لا » وها هو اسمي محفور 
يجانب اسمها على جذور أشجار حديقتها » وها هي شعرات 
رأسها منسوجة في احاتم الذي ألبسه منذ عامين » وها هي الأرض 
والسماء » والبحيرة والفلك » والشمس والقمر » والأشجار 
والأعشاب » والطيور والأزهار » تشهد يحبئا وغرامنا » ومواقف 
آمالنا وأحلامنا » وأيمانا التي أقسمناها ألا يفرق بيثنا إلا الموت » 
فإذا كانت نفسها قد حدثتها بمقاطعتي » واتخاذ سبيل في الحياة 
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غير سبيل فقد قضت علي وعلى نفسها في آن واحدء لأن الحياة 
الواحدة لا يمكن أن تنقسم إلى حياتين تعيش كل منهما مستقلة 
عن الأخرى . 


ثم تأوه آهة طويلة وقال : من لي يمن أبيعه نصف حياتي على 
أن يكشف لي الحقيقة الي أجهلها ؟ ولقد كان جديراً بي أن أقف 
في طريقهما عندما حاولا الفرار مني وآبى عليهما أن ينصرفا 
إلا بعد أن يعترفا لي بحقيقة أمرهماء ويمزقا عن وجهيهما هذا 
الستار الذي أسبلاه عليهما » فإن أبيا قتلتهما غير ظالم ولا آثم » 
فليس من العدل ولا من الرحمة أن يذهبا إلى خلوتبما لينعما فيها 
بما يشاءان أن ينعما به » ويتركاني في هذا المكان وحدي أعالج 
ما أعالج من الهموم والآلام . 


ثم قام يتحامل على نفسه حى يخرج من باب الحديقة ومشى 
يترنح في مشيته ترنح الشارب الثمل » فما أبتعد إلا قليلا حى 
سمع صوتاً شديداً يخفق وراءه ؛ فالتفت فإذا إدوار خارج من 
الحديقة ممتطيآً صهوة جواد أصهب فاختب استيفن وراء ربوة 
على الطريق حبى دنا منه فخرج إليه وأمسك بعناد جواده فذعر 
إدوار إذ رآه ولكنه تماسك وقال له : ماذا تريد يا استيفن ؟ قال : 
أريد أن أسألك عن سبب اختلافك إلى هذا البيت » وعن الشأن 
الذي لك فيه وما أعرف لك فيه شأنآً قبل اليوم ؛ قال : لا أستطيع 
أن أنجيبك على سوالك هذا وأنت آخذ بعئان جوادي لا تتركه ؛ 
فدعه وسلي ما تريد » فترك استيفن العئان إلا أنه وقف في وجه 
الحواد ء فقال له ادوار : لو غيرك سألني هذا السوال بهذه اللهجة 
الحافة الحشنة التي مخاطبني بها لما كان لها .جواب عندي سوى أن 
أقول له إني حر مطلق أتصرف في شؤون نفسي كيف أشاء ؛ 
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فأزور ما أزور من المجازل وأترك ما أترك منها دون أن أعرف 
لإنسان في الوجود حتا ني مراقبي أو مساءلتي عما أفعل » واكن 
إكراماً للصداقة الي بيني وبينك أستطيع أن أجيبك على 
سؤالك هذا جواباً موجزا فأقول لك : إني أختلف إلى بيت الشيخ 
مولر لأني خطيب ابنته » وسأبي بها بعد شهر واحد ولو شئت 
لحضرت حفلة عرسنا ؛ بل أنا أدعوك إلى ذلك ؛ فارتعدت شفتا 
استيفن وشعر بالموت يتسرب إلى قلبه قليلا” قليلا » وقالت له 
بصورت خافت ضعيف : أتعنيى ماجدولين ؟ قال : نعم » وليس 
مولر ابنة غيرها » فأطرق استيفن هنيهة ثم رفع رأسه وقال له : 
ولكنك تعلم يا إدوار أني أحبها وأنها كل حظي في هذه الحياة » 
وأن انتزاعها من يدي إنما هو بمثابة انتزاع حياتي من بين جني » 
فهل يبون عليك وأنا صديقك ورفيق صباك وشريكك الدائم في 
سراء الحياة وضرائها أن تقتني ؟ قال : أنا أعلم أنك تحب هذه 
الفتاة » وأنك استملتها في بعض أيام حياتك الماضية بعض الاستمالة » 
حتّى كادت تسقط في أحبولة الشقاء اللي نصبتها لاء لولا أن 
تداركها أبوها فاستنقذها من يدك » وطردك من بيته طرداً قبيحاً » 
وحماها ذلك المستقبل المظلم الذي كنت أبيثه لها » فقاطعه استيفن 
وقال له : ولكنك لم تبني على سوالي الذي سألتكه » قال : وما 
سؤالك ؟ قال : سألتك هل يبون عليك قتلي وأنت أخي وصديقي » 
ورفيق. طفولي وصباي ؟ قال : إني ما أردت قتلك بل أردت 
حياتك » فقد تركت لك السبيل بعملي هذا إلى الرجوع إلى نفسك 
والتفكير في شأن حاضرك ومستقبلك » فلعلك إن روأت في أمرك 
قليلا” علمت أن خيراً من هذه الحياة المضطربة المبعئرة الي تقضيها 
بين أحلام خائبة » وأمال كاذبة : الرجوع إلى أهلك والانضواء 
إليهم والسكون نحت أجنحتهم والإذعان لحم فيما يريدون لك من 
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الحير في تزويحك من تلك الفتاة الثرية الي اختاروها لك » ولا 
يذهب عليك أن زواجك من فتاة موسرة تظلل بوارف نعمتها 
ضاحى 2١١‏ فقرك » خير لك من القعود مقعد الذل والمتربة يجانب 
فتاة فقيرة تضم شقاءها إلى شقائك فتعيا بحمهلما معاأء فها أنت 
ترى أنني أردت لك الحير فيما فعلت » وأسديت إليك نعمة إن 
إن جهاتها اليوم فستعرفها غداً » وستهدأ عما قليل هذه العاصفة 
الثائرة في رأسك فتعرف لي مكان اليد اللي اتخذتها عندك وتشكرها 
لي شكراً جزيلا . 

فما أتى إدوار على آآخ ر كلماته حنى طار الغضب في رأس استيفن » 
وبرزت من مكمنها تلك السورة الي كانت رابضة وراء سكونه 
فانقض عليه وليبه ؟' وهزه هزاً شديداً حى كاد يقتلعه من سرجه 
وأنشأ يقول له : الآن عرفت مكان الخديعة الي خدعم بها تلك , 
الفتاة المسكينة أيها القوم الأشرار » ومن أي باب دخلم إلى قلبها 
فعبثم به » وإلى عقلها فطرتم بصوابه » فقد علمم ما تضمره لي 
بين جوانحها من الحب والإخلاص » وأنما لا تبتغي بسعادتي بدلا 
من أغراض الحياة ومآربها » فألقيتم في روعها أنما علة ما ألاقيه في 
هذه الحياة من بس وشقاء » وألا سبيل لي إلى أن أنال من حياتي 
حظاً من سعادة العيش وهنائه إلا إذا أيأستي من نفسها وانتزعت 
بدها من يدي وقطعت ما كان موصولا” عن الود بيني وبينها ؛ 
فصدقت حديثكم وأزعجها هذا المصير الذي خيلم لها أني سأصير 
إليه بسببها » فأذعنت لرأيكم ؛ واستقادت لكم » وفعلت ما 
اقترحتم عليها » رحمة بي وإشفافاً علي" » كذلك استطعم أن تستثمروا 
ضعفها وتستغلوه لأنفسكم » وما بكم من رحمة بي » ولا با ؛ 

. ضحى الثيء : برز للشمس فهو ضاح‎ )١( 

(0) لببه : أخد بتلبيبه أي حم أثيابه . 
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ولكن هكذا أراد الشيخ اللشع المأفون أن يستمتع بنعمة المال الذي 
يعبده ويدين به » فباعلك ابنته بيع الإماء في سوق الرقيق » وهكذا 
أردت أن تتمتع بشهراتك البهيمية الي لا تفهم من شوون الحياة 
شأناً غير ها » ولا يعنيك من زواجك من مثل هذه الفتاة أمر سواها » 
فمثلك من يعجز عن إدراك سريرة نفسها » وما تضمره بين جوانحها 
من نبل وشرف » وكل ما تستطيع أن تفهمه منها أنها فتاة وضيئة 
حسناء تشبه في بهائها ورونقها رونق أولئك الفتيات اللحميأ ت اللواتي 
ثم ماالبعت أن تقضت بدك منهن » وتركتهن يتدبن حياتين وآمافن . 
ولو استطعت أن تسلك إلى المتعة ببذه الفئاة تلك السبيل التي ساككتها 
إلى المتعة بأولئك الفتيات لفعلت » ولما جشمتث نفسك مشقة 
الزواج منها » ولأغنتك ليلة واحدة تقضيها في مخدعها عن أن نحبس 
نفسك عليها الدهر كله . 


ومن كان هذا همه من حياته فويل لزوجته منه وويل منها 
وويل لحما من شقاتهما الداكم الطويل . 


فقال له إدوار : إن كنت تريد أن تقول إنها أرغمت على زواجها 
إرغاماً » أو خدعت فيه خديعة » فأنت مخطىء في ظنك لأنها قد 
نسيت كل ماضيها خيره وشره . ول يبق بين يديها إلا حبها للحطيبها 
وإخلاصها إليه » وتعليل نفسها باليوم الذي تسعد فيه يجانبه . 


فاستطير استيفن غضباً وقال : كذبت أيها الرجل الساقط . 
إنها أشرف مما تظن ء وانقض عليه يريد الفتك به؛ فأمسك 
إدوار ببديه : وقال له بنغمة المستعطف المسرحم : أتريد أن 
تقتلني يا أستيفن ؟ فاستخذى استيفن وتضاءل » وتراءى له طيف 
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ذلك الود القديم الذي كان ببئه وبينه » ونظر إليه بعينين مغرورقتين 
بالدموع » وقال له: لا يا إدوار لا أستطيع أن أقتلك لأنك 
صديقي » ولقد وقفت مرة في حياتي أسفك بضع قطرات من 
دمى فداء عنك » فلا أندم على معروني قط ء ولا أسترد يدي 
الي اتخذتها عند الله فيك أبداً . 


ثم ألقى برأسه على قربوس السرج وأخذ يد إدوار بين يديه 
يبللها بدموعه وظل يناشده ويقول : إني لا أدعوك يا إدوار باسم 
الصداقة الي رضعنا ثديها منذ طفولتنا مع كما يتقاسم الأخوان 
ثدي أمهما ٠‏ ولا باسم المدرسة الي أظللتنا سماوها وأقلتنا أرضها 
خمسة أعوام كاملة آنس بك فيها وتأنس بي » وأعينك على أمرك 
وتعينني على أمري ؛ ولا باسم ذلك الشهيد المسكين أوجين الذي 
كان كرياً عليك وعلي” » وكان يرعى لك ودك ويحفظ عهدك ؛ 
حتى مات » وهو يعتقد أنه قد تركني من بعده في كلاءة أخ كريم 
وصديق حميم » ولا باسم اليمين الي أقسمتها لي ليلة سفرك من 
وجوتنج » ألا يبدأ لك في حياتك روع » ولا يثلج لك صدر » 
حتى أنال أمنيتي من حياتي ؛ بل أدعوك باسم الرحمة والشفقة ؛ 
لأنك محسن كربم » ولأني بائس مسكين » وليس للبائس المسكين 
من سبيل في ححياته غير رحمة المحسن الكريم . 


فلم يعبأ إدوار بذلك كله وتغفله وهمز جواده فطار به ملء 
فروجه » فركض استيفن وراءه فلم يدركه » وكان قد أعياه اللحهد 
فسقظ في مكانه » وهو يقول ولا بد أن يكون ما قاله صحيحاً ». 


ولم يزل في سقطته تلك حتى مر به بعض السابلة » وكان قد رآه 
عند حضوره فعرفه فَآذن به سائق عجلته » فهرع إليه الحوذي 
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وأخذ بيده حتّى أركيه العجلة » ثم ذهب به إلى منزله . 


فما انفرد بنفسه في غرفته حتى أخذ يصيح صباح الممجانين 
ويضرب رأسه بالحدران » وهو يقول «آه لقد فقدتك يا ماجدولين ». 


رسائل استيفن 
0ت 
من استيفن إلى ماجدولين 


أصحيح يا ماجدولين أن ما كان بيننا قد انقضى ؟! وأئنا أصبحنا 
متناءكرين غير متعارفين لا يذكر الواحد منا صاحبه إلا كما يذاكر 
نلماً من أخلام صباه قد عفت آثاره الأيام والأعوام ؟ 


أصحيح أننا إذا التقينا بعد اليوم في طريق واحد مضى كل منا 
في سبيله دون أن يلوى على صاحبه ؛ أو في مجتمع لا يكون بيننا 
من الشأن إلا كما يكون بيننا الشأن إلا كما يكون بين سائر رتجال 
هذا المجتمع ونسائه » أو ني.خلوة لا نجد ما نتحدث به أو لا نتحدث 
إلا محديث الأجواء والأمطار ؟! 

ما أسرع تقلبات الأيام وما أغرب تصاريفها وشؤونما ؟! 

أفيما بين يوم وليلة تنهدم جميع الآمال الخسام الي بنيناها 
وأحكمنا بناءها وبذلنا في سبيلها همومنا وآلامنا وأرقنا من أجلها 
كل ما نملك من دموع وشؤون » وتصبح أثراً مس الآثار الدارسة 
الي يتحدث عنها التاريخ الحاضر كما يتحدث عن التاريخ 
الغابر !؟ 
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هكذا تقوم الساعة » وهكذا ترجف الراجفة » وهكذا تنتثر 
الكوااكب قي الفضاء » وتطوى السماء طي السجل للكتاب . 


لقد كنت أحسب يا ماجدولين ألا يتولى ذلك الأمر منا غير 
الموت » أما وقد توليناه من أنفسنا بأنفسنا ونسجنا خيوطه بأيدينا » 
ونحن أحياء فتلك أعجوبة الدهر الي لم ير مثلها راء ولا سمع 
بمثل حديثها سامع ؟ 

ماذا أذكرت مني يا ماجدولين ؟ وماذا دهاني عندك؟ 


إخلاصاً لا يضمر مثله أخ لأخيه » ولا والد لولده » وأجلاتك 
إجلال العابد لمعبوده فما خنتك في سر ولا جهر ؛ ولا كذبتك 
في قول ولا عمل » وملأت فراغ حياني كله بك فلا أنظر إلا 
إليك ولا أشعر إلا بك ولا أحلم الا بطيفك » ولا أطرب لروية 
الشمس ساعة شروقها إلا لآني أرى فيها صورتك ولا لسماع 
أغاريد الطير في أفنانها إلا لأني أسمع فيها نغمة حديثئك » ولا 
لمنظر الأزهار الضاحكة في أكمامها إلا لأنها تمثل لي ألوان جمالك » 
ولا تمنيت لنفسي سعادة في هذه الحياة إلا من أجل سعادتك » 
ولا آثرت البقاء فيها إلا لأعيش يجانبك » وأستمتع برويتك . 


إن كنت ترين أني لا أستحق محبتك » وأني أصغر شأناً من 
أن أملاً فراغ قلبك » فأحبي في حبي اياك وإخلاصي لك » 
واجزيني خيرا بما بذلت لك في حياتي من دموع وآلام وشجون 
وأحزان » واعلمي أنك إن استطعت أن تجدي بين الرجال من 
يرضيك مجحماله أو ماله » أو حسبه أو جاهه » فإنك لا تستطيعين 
أن تجدي فيهم من يحبك محبتي » أو بخلص لك اخلاصي . 
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إنهم قد خدعوك يا ماجدولين » وزينوا لك حب المال 
والشهوات وخيلوا إليك أن الحياة طعام وشراب » وثوب فاخر ء 
وقصر باذخ وعقد مين » وقرط جميل » وأن الزواج شركة 
مالية يتعاون فيها الزوجان على جمع المال واكتثازه » وما علموا 
أن الزواج المالي نوع من أنواع البغاء » وأن المرأة الي تتزوج 
الرجل لاله لا تتزوجه كما تزعم » بل تبيعه نفسها بيعاً كما تبيع 
البغئ جسمها لعاشقها ) بل هي أحط من البغي شأنا » وأسفل 
غرضاً ) لأنها لم تبع نفسها من أجل لقمة تقيم بها أودهاء أو 
خرقة تستر بها ضاحي جلدها » فينفسح لحا صدر العذر. في ذلك » 
بل من أجل عقد ثمين تطمع في أن تزين به صدرها أو ثوب 
فاخر تكاثر به أترامها » أو قصر جميل تستمتع في جوه بأنواع 
لذائثها . 

لا تصد"ق يا ماجدولين أن في الدنيا سعادة غير سعادة الحب 
فإن صدقت فويل لك منك » فإنك قد حكمت على قلبك بالموت . 

لقد كنت عندي آحر من يحفل بأمئال هذه المظاهر الكاذبة 
ويأبه لها » وكان أكبر ما أعظمك في عيني » وأجلك في نفسي 
واستعبدني لك أنك المرأة الي وجدث فيها وحدها من بين النساء 
جميعاً قلا نقيآ طاهراً يفيض بالحب النقي الطاهر الذي لا تشوبه 
شوائب النوازع والشهوات » ولا يكدره مكدر من أعراض 
الحياة ومطامعها » فهل كنت مخطثاً في ظني ؟ 

لا.. لا. انك لا تزالين صاحبة ذلك القلب الذي أعرفه حبى 
الساعة وهذا هو الذي أخافه عليك » وأرثي لك من أجله . 

أنت لا تعلمين شيئاً من شؤون إدوار » وأنا أعلم من شؤوله 
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كل شيء وأخص ما أعلم منها أنه لا يحمل بين جنبيه قلباً مثل 
قلبك » ولا يفهم من معى الحب وسره المعبى الذي تفهمين » 
ولا يستطيع أن يكون شريكا لك حال من الأحوال في شعورك 
ووجدانك » وكل ثأنه معك أنه رآك فاستملحك فاشتهاك » 
والملاحة عرض زائل » والشهوة ظل متنقل » فأخشى عليك أن 
ينالك بعد قليل على يده ذلك الشقاء الذي تفرين منه اليوم » وألا 
ينفعك ولا يجحدي عليك شيئاً في ذلك الحين مال ولا نسب » ولا 
فضة ولا ذهب » ولأن ثم لك ذلك لأكونن أشقى الئاس عيشاً 
وأعظمهم يوسا » لأني أحبك » وأحب لك السعادة في كل موطن 
تكونين فيه » من أجلك لا من أجل نفسي . 


ليت شعري ! هل يصل صوني إلى أعماق قلبك يا ماجدولين 
كما كان يصل إليه قبل اليوم ؟ وهل تستطيعين أن تتتصوّري 
كما كنت تتصورين من قبل أنني أحبك لنفسك أكثر ما أحبك 
لنفسي » وأني فيما أفضيت به إليك من تلك النصيحة إنما أردت 
سعادتك وهناءك أكر مما أردتث سعادة نفسي وهنانها! 


(18) 
من استيفن إلى ماجدولين 


لقلما أبقى على ما أرى . 


الحياة مظلمة في عيني » والدنيا موحشة مقفرة لا أسمع فيها 
حسآ ولا حركة . اليل متواصل لا ينقطع » وكان الئاس رقود 
ي مضاجعهم ليلهم وتبارهم » لا ستيقظون ولا يستفيقرن 
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ويخيل إلي” أني أعيش في صحراء نائية منقطعة عن العالم وما 
فيه » لا يمر بها طير ء ولا يجري فيها نبر » ولا يطأ تربتها إنسان » 
ولا يحول ني أكنافها حيوان » وأني أهم فيها وحدي ليلي وماري » 
أطلب الخلاص منها فلا أعرف السبيل إليه » وأحمل نفسي 
على البقاء فيها فيقتلبي الضجر والضيق . 

فمى يحين حيبي وتأني ساعي فأرتاح من همومي وآلامي ؟ 

لاثشيء يعزيني عنك في العالم يا ماجدولين » لأنك كنت 
لي كل شيء فيه فلما فقدتك لم أجد عنك عوضا ولا بدلا" ؛ 
وكنت كمن قامر في ساعة واحدة يجميع ما تملك يده فلما خسر 

كانت لي آمال كبار » وأمان حسان » وكانت لي نفس مملوءة 
بعظام الأمور وجلائلها » وكنت أشعر بقوة في جسمي لا يقوم 
باكبنا قانطاً لا أشعر ولا أفكر ولا آذ ولا أدع » ولا أنجه إلى 
مقصد » ولا العاف بغرض » ولا أجلب لنفسي خيراً » ولا 
أدفع عنها ضراء ولا شأن لي بين الناس أكثر من شأن جنة 
ملقاة لا روح فيها » أو حجر مطرح في قارعة الطريق . 


ألا تخافين يا ماجدولين أن يأخذك الله بذنبي يوم يأخخل الئاس 
بذئوبهم » ويسألك عن هذه النفس الطيبة الطاهرة الي قتلتها 
وفجعتها في جميع فضائلها ومواهبها » وأن يتبعك صوني في كل 
مكان تكونين فيه » في خلواتك ومجتمعاتك » ومنامك ويفظتك » 
وبين ذراعي زوجك » ويجانب مهود أولادك » ويصيح بك : 
إنك قد قتلت رجلا" لو عاش لكان أفضل مثال للأزواج الصالحين » 


م٠.‎ 


والآباء الر-حماء والأصدقاء والأوفياء » ولكان خير الناس للناس 
جميعاً ؟! 


أم تعديني يا ماجدولين أن تسهري على سعادثي وتحرسيها 
كما تحرس الملائكة سعادة البشر وهناءهم ؟ فهأنذا أشقى الناس 
جميعاً ) وأعظمهم بوساً وبلاء » فأبن ما وعدتي به 


تعالي إلي” وقفي أمامي ساعة واحدة لأراك وأرى ني وجهك 
صورة سعادتي الزائلة وآمالي الضائعة » وأسمعيني صوتك العذب 
الحميل الذي أسمعتنيه من قبل » وألقي علي" نظرة واحدة من 
نظراتك العذبة الرائقة يحمي بها نفسي الميتة » وقولي لي صدقاً 
أو كذبا إنك لا تزالين تحبينتي وتعطفين علي" م لا تريدي على ذلك 
شيقاً ؛ فقلك أصبحت أقنع منك نكل شيء . 


أقسم لك يا ماجدولين أني لو رأيتك في طريقي لرعت إليك 
وجثوت تحت قدميك كما يجثو العابد تحت قدمي معبوده وسألتك 
ابر والإحسان كما يفعل السائل المستجدي » فإن أعرضت عني 
زحفت وراءك على ركبي وتعلقت بأهداب ثوبك حتى تصغي 
إلي وتسمعي شكاني . 

ولكن ماذا أقول لك ؟ وماذا عندي من الأحاديث فأحدثئك 
به ؟ لا شىء عندي سوى أن أذرف دموعي نحت قدميك » وأمد 
يدي إليك صامبا ثم أضع حياتي بين يديك فإما أحيبتي أو قتلتي . 


إني أتألم كثيرا'يا ماجدولين ؛ ولا أحسب أن في العالم نفس 
حمل ما تحمله نفسي من الالام والأوجاع » فارحميي واعطفي 
علي ) فإن لم أكن كفو لمحبتك : فامنحيي صداقتك » فإن أبيتها 


ه١ ماجدرلين.‎ ١ 4 


فاسبل على سر حمايتك » فإن ضننت بها فائذني أن أسير وراءك 
في كل مكان تسيرين فيه كما يتبعك كلبك الذليل ؛ لآراك وأسمع 
صوتك » وأستنشق المواء الذي يمحيط بك لأني لا أستطيع أن أعيش 
في العالم دون أن تكون لي صلة بك . 


كنت قد وضعت قبل اليوم بين يديك سعادني وهنائي » أما 
الآن فقد حالت الخال ؛ وتراجعت الأمال » وأصبحت لا أطمع 
في أن أضع بين يديك شيئاً غير حيات . 


50١ 
من استيفن إلى ماجدولين‎ 

لي الله من بائس مسكين » فقد ذبلت زهرة حياتي قبل أن تنفتح » 
ودبت إلي" الشيخوحة وأنا لا أزال في ريعان الشباب » وانطفاً 
ما كان مشتعلا” في قلبي من الهمة وني رأسي من الذكاء » وني 
وفي جسمي من القوة ؛ وانقطم ما كان موصولا” ببي وبين 0 
جميعاً » فمات أخي : وطردني أبي 2 وعاداني أهي ‏ وم يكن 
باقياً لي في العالى سواك » ثم انقضى ما كان بيني ا 
لي في العيش من بعد ذلك . 

أتدرين لم أؤثر الحياة على الموت يا ماجدولين وقد كان الموت 
أروح لي مما أكابده ؟ لأني است على يقين مما بعده » وأخحشى 
إن حل لي أن ينتزع عي < تر ثلك الأبام الحديلة الي اعبت 
يها غك وعطنك وصلارة الأمل فيك ). واي هي كل ما بقي 
ليت اس لدي كاد برل لك ليقت ع م ميات 


م١‎ 


روحي إلى طائر جميل يطيف بك ويرفرف على رأسك حيثما 
ذهبت » ويتناول الحب من يدك مرة » والقبلات من فمك أخرى » 
تأظفر منك ميا بما عجزت عنه حياً . 


إنك سلبتني سعادتي يا ماجدولين » ولكنك لم تعطي شيئاً 
بدلا” منها أعيش بهء بل تركتني وشأني كما يترك المسافر رفيقه 
الحريح الظامىء في الصحراء المحرقة لا ظل فيها ولا ماء » وينحجو 
بنفسه غير مبال بما تصنع به المقادير من بعده » فما أقساك» وما 
أبعد الرحمة من قليك ! 


ردي علي آماني وآماليء وليالي اللي قضيتها فيك ساهاً 
متململا” ؛ وحياتي اللي وضعتها بين يديك ؛ ووكلت أمرها إليك ؛ 
وأعيدي إلي' عطفي وحناني » ورحمي وإشفاتي » وجميع عواطف 
قبي الي ضننت بها على أهلي وقومي جميعا وآثرتك بها من 
دوجم » وعقيدتي في الحب والناء » وإيماني بالله وبقاء الخير 
في الأرض . 

ماذا تقترحين علِي” يا ماجدولين » وأية ذخيرة من ذخائر 
الأرض أو كنز من كنوز السماء تحبين أن أضعه بين يديك ؟ أتريدين 
قصراً من المرمر الأييض »© أم صهرياً مملوءاً باللوّلو الرطب ؛ 
أم ساطاً مصوغآ من الحوهر » أم حلة منسوجة من أشعة الشمس » 
أم تاج مرصعاً تنضاءل بين يديه تيجان الملوك والأقيال؟ لقد 
أصبح ذلك كله لك » وليس بينك وبينه إن أردته إلا أن تعيدي 
إلى قلي الأمل الى سلبتنيه فأصبح أقوى الناس جميعاً وأقدرهم 
على امتلاك ناصية الكون بأجمعه » أرضه وسمائه . 


آه ما كان أشد سروري وفرحى يوم أعددت لك ذلك البيت 


م٠١‎ 


الصغير في « جوتنج » » وبنبت لك فيه تلك الغرفة الزرقاء اللحميلة 
ووضعت فيها ذلك السرير » كنت أرجو أن يكون الدوحة الفيئانة 
الي أنعم بك في ظلالها » وأنشأت تلك الحديقة البديعة الي لم أدع 
زهرة تحبينها أو يحبها أبوك إلا غرستها فيها » وكنت كلما دخلت 
ذلك المأزل ووقفت في فنائه الحظة خيل إلي” أنه آهل بك » وأن 
صوتك العذب الشجي يرن في أنحائه » وأن أولادنا يلعبون بين 
أبدينا في حديقته » ويقطفون أزهارها وورودها ويقدمونبها هدية 
إلينا ؛ بل كنت أتخيل عندما كنت أدخل غرفة زينتك ألي أراكه 
جالسة الى مرآئك فيها تمشطين شعرك الأصفر ابخميل » وأنني 
واقف وراءك أغمس يدي في ذلك الخلبج الذهبي الرجراج وأختلس 
منه قبلة بعد أخرى . 


أما البوم فقد ذبل كل شيء فيه وضوى ء فانقطم الماء عن 
حديقته » وذوت أشجاره وأزهاره وعصفت الريح بنوافذه 
وأبوابه » وكست الترب أرضه وسقوفه فأصبح كالعروس اللحسناء 
الي نزلت بها منيتها ليلة زفافها . 

أصبحت لا تكتبين إلي” حرفاً واحداً » ولا نجييين عن كتاب 
واحد من كتبي » وما كان ذلك من شأنه قبل اليوم ؛ فاكتبي إلي” 
كلمة واحدة قولي فيها ما تشائين من شير أو شر» فقد وطنت 


(1) 
من اسئيفن إلى ماجدولين 
لم تكتبي إلي' تلك الكلمة الي ضرعت إليك فيها » وعهدي 


م١5‎ 


بك أنك مشيت قبل اليوم على قدميك بضع ساعات كابدت فيها 
ما كابدت من الأهوال العظام حى وصلت إلى صندوق البريد 
في قرية بعيدة عن قريتك فبعث إلي برسالتك » فهل ذهب ذلك 
الماضي بأجمعه ولم يبق في نفسك منه أثر واحد؟ 


لا أستطيع أن أصداق ذلك » فكل ما حولك يذكرك بي 
وبأيامي الي قضيتها معك ؛ فهناك الشمس الي كنا نستقبلها معاً 
طالعة ونودعها غاربة » والقمر الذي كان يشرف عليئا من علياء 
سمائه » ويرسل إلينا أشعته الفضية البيضاء فتضمنا غلالتها معا . 
والمقعد الذي كنا نجلس عليه بين الظل والماء ويدك في يدي ورأسك 
عل صدري » وخدك نحت متناول لثماتي » والبحيرة الي كنا 
نقضي فيها كل يوم ساعة الأصيل سائرين على ضفتها صامتين 
تتحدث قلوبنا بما مسك عنه ألسئتنا » ثم نعود وبودنا أن لو استمر 
بنا المسير أبد الدهر إلى دار الخلود ء والغرفة الي التقينا فيها ليلة 
وبللنا تريتها بدموعنا وأقسمنا بين سماتها وأرضها يمين الوفاء حى 
الموت . 

إني أناديك في اليوم مائة مرة يا ماجدولين صارخا مستغيئاً 
باكياً منتحباً » لا أهدأ ولا أستريح » وأنت لاهية عني بذلك الشأن 
الحديد الذي استحدثته لنفسك ؛ لا تسمعين نداني » ولا ترثين 
لمصابي ؛ وما أعلم أني أذنبت إليك في حاتي ذنباً واحداً تأخذيني 
به » بل أعلم أني أقترفت جميع الذنوب والاثام من أجلك . 

إن كنت مررت مرة في حياتك بامرأة جائية على قبر زوجها 
تتدبه وتيكيه أآحر بكاء وأشجاه لأنبا كانت نحبه حباً جماً » ولأنه 
تركها في ريعان شبابها مقيرة معدمة ؛ وترك لها أطفالاً صغاراً 
لا حول فى الحياة ولا قوة ؛ فحزنت لحرنها » وبكيت لبكاتما . 


هم 


أو رأيت في طريقك فتاة فقيرة هائمة على وجهها تبكي وتنتحب 
وتسأل الغادين والرائحين أن بمنحوها درهم واحداً تبتاع به دواء 
لأخيها الصغير المريض الذي لا سند له غيرهاء ولا عائل لما 
سواها » فأويت ها وأسعفتها بطلبتها . 


أو مررت بضفة بر فرأيت امرأة واقفة به تعول وتصيح 
وتستصرخ الناس لوحيدها الذي يغرق في النهر أمامها فلا تجد 
من يعينها عليه حبى سقط سقطة لم يطف من بعدها فجن جنونمها 
واندفعت وراءه بثيابهبا فطواهما البحر معاٌ في الحظة واحدةء 
فأعظمت نكبتها » وبكيت مصيرها . 


أو سمعت بقصة ذلك الشيخ المسكين الذي دحل عليه الحند 
منزله » وهو جاث بجانب زوجه المحتضرة وابنته امريضة ليأخذوه 
إلى السجن لأنه كان قد سرق م نأجلهما بالأمس رغيفاً يقيم به أودهما 
فسأل الحند أن بمهلوه ساعة واحدة حهى يرى ما يصنع القضاء 


بعيلته » فأبوا ذلك عليه فعظمت عليه النازلة فذهبت بعقله » فعدل 
به الحند عن طريق السجن إلى طريق المارستان . 


أو سمعت بقصة ذلك الرجل الذي ضل في مفازة مقفرة فاشتد 
به العطش وهام على وجهه في كل «كان يطلب الماء فلا بيجده محتى 
أعياه الحهد » وعجز عن المسير » ثم لمح على البعد صفحة ماء 
تترقرق » فمازال يزحف على ركبتيه إليها ويخضب الحصى بدمه 
المتدفق , حبى إذا داناها , ول يبق بينه وبينها إلا خخطوة واحدة 
سقط من دونها ميتاً . 

أو قرأت قصة تلك المرأة الي رآها الناس في إإحدى المجالات 
جالسة أمام كوخها ) وف حجرها كتلة - حمراء عتافة وبين 


1م/ 


بديها قدر يتصاعد يخارها فلما دنوا منها هالهم أن رأوا في يدها 
سكيناً مخضبة بالدم , ورأوا قدماً صغيرة بارزة من القدر . فعلموا 
أن الحوع قد أفقدها عقلها » وأن هذه ااكتلة الحمراء الى في حجرها 
إما هي رضيعها قد ذبحته وأنشأت تقطع أوصاله بمديتها وتطبخها 
لتأكلها . 


إن كنت سمعت يخبر هولاء المنتكوبين » وسمعت أنين المعذبين 
في السجون وصراخ المرضى في المستشفيات » وضحك المجانين 
في المارستانات فرئيت لهم » وأويت لمصابهم ٠‏ فاعلمي أني أشقى 
من هلاء جميعاً ؛ وأني أولى منهم برحمتك وإشفاقك وعطفك 
وحنانك . 

لم تبق في بقية تحتمل أكثر مما احتملت » وربما لا أستطيع 
أن أكتب إليك غير هذا الكتاب فقّد بلغ بي الضعف منتهاه , 
وأظلم بصري فما أكاد أبصر شيئاً . فالوداع يا ماجدولين وداع 
الحياة إنكان لا يزال في الأجل بقية » أو وداع الموت إن كانت 
الأخرى . 

«انتهت الرسائل ؛ 


(7ا"_) 
من ماجدولين إلى استيفن 
لا أكتمك يا سيدي أني بكيت كثيراً عند قراءة رسائل ولكنني 


عدت إلى نفسي وقلت إنها زفرة من زفرات اليأس ستطفئها الأيام 
كما أطفأت غيرها من زفرات اليائسين » وربما علمت بعد قليل 


من الأيام أن الله قد خخار لك فيما كان » وأنه قد أعد لك من حيث 
لا غم تحتسب حياة أسعد وأهنأ من هذه الحياة الي تندمها وتكيها . 


أنت تعلم يا استيفن أنني فتاة فقيرة وأنك فبى لا مال لك » 
أو لا تملك من امال ما يقوم بشأنك زوجا ووالداً» فخير لي 
ولك أن نفترق' وأن يسلك كل منا في حياته الطرية الي يعلم أنها 
تنتهي به إلى سعادة عيشه وهنائه أحيبنا ذلك أم كرهنا .. فتناس 
كل شيء يا صديقي » وسافر إلى كوبلانس واستصلح عليك 
أباك وأهلك » وتزوج من الفتاة الي اختاروها لك » وحسبك 
مني أن أكون صديقتك الوفية لك ما حييت » ولا تحمل في نفسك 
ضغينة لصديقك إدوار فقد علم الله أنه ليس له يد في شيء مما 
كان وإنما هو رأي رأيته لنفسي » ولم أستشر فيه إلا عقلي وضميري ؛ 
فأنا صاحبته واللأخوذة به إن كنتلا بد آذ به أحدا » والسلام 
عليك من صديقتك الي ترجو عفوك وغفرانك . 


(148") 
من استيفن إلى ماجدولين 


قد نسيت كل شبيء يا ماجدولين » فاختاري لنفسك في حياتك 
ما شئت » وها هي ذي رسائلك عائدة إليك فليس من الرأي 
بقاوها عندي بعد اليوم ؛ وإني أتقبل صداقتك بالصدر الرحب الذي 
تقبلت به حبك من قبل : أما النقمة فإني لا أنقم عليك ولا على 
خطيبك شيئاً » بل أسأله الله لكما السعادة في حاضركما ومنتقباكما . 
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(9؟_) 
الزفاف 


إزدحمت الكنيسة بسكان قرية ولفباخ رجالا" ونساء وظلوا 
جميعاً ينظرون إلى الباب بشوق وتلهف ينتظرون حضور العروسين » 
ثم ما لبثوا أن سمعوا صوت العجلات وهي مقبلة فنهضوا جميعاً ش 
على أقدامهم واصطفوا صفوفاً متتالية لاستقبال القادمين » ثم دخل 
إدوار آخذا بيد ماجدولين وهي لابسة ثوباً أبيض ناصعاً كأنما قد 
قد" من جرم الزهر وعلى رأسها إكليل من الزهر يتلألاً في شعرها 
الذهبي الحميل » ودخل ورالهما الشيخ مولر وسوزان وأبوها 
وزوجها واشميد ابن عمة ماجدولين وألبرت ابن عم سوزان وكثير 
من أهله وأهلها فرأى الناس أجمل فتاة رأوها في حياتهم فدعوا 
لها ولزوجها بالسعادة واهناء . وملأوا أرجاء المعبد هتافاً ببما وثناء 
عليهما » ثم مشيا إلى المذبح وركعا بين يدي القسيس على وسادتين 
من القطيفة المزركشة فركع الناس بركوعها » وركم استيفن معهم » 
وكان قد جاء إلى المعبد قبل حضور الناس واختبأ وراء سارية من 
سواريه فلم يشعر به أحد » وظل يقول في ركوعه بصوت ضعيف 
خافت لا يحسه أحد «اللهم احرسها بعين عنايتك » وأسبل عليها 
سر حمايتك » وامنحها السعادة والحناء في نفسها وفي عيشهاء 
واكتب لها في صحيفة حيائها ماكنت أسألك أن تكتب لي في صحيفة 
حياني ). 

93 بدأ القسيس يتلو صلاته وجاءت الساعة الي ينطق فيهسا 
بكلمته الأخيرة الي لا مرد الحا ولا رجعة فيها » فشعر استيفن أن 
قلبه يحفق خفقاناً شديد وبضرب ضربا بعلو صوته على أصوات 
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التواقيس فأمسك بكفيه على أحشائه وأغاض عينيه وقبع في أعماق 
نفسه واستلهم الله الصبر على نكبته » ثم غشيته غاشية لم يشعر بما 
كان فيها حتى استفاق بعد ساعة فإذا الكنيسة خالية مقفرة تعتلج 
الظلمة في أرجائها وتضرب رياح الليل الباردة في نوافذها وكواها , 
فزفر زفرة حرى كادت تتساقط لها أضلاعه وجعل يقول في نفسه : 
لقد قفي الأمر وخرجت ماجدولين من يدي » وأصبحت كفي 
صفراً من جميع آمائي وآمالي ء فما العمل ؟ وكيف أعيش؟ 
وأبن أقضي بقية أيام حياني ؟ وأية غاية بقيت لي في هذا العالم أحيا 
من أجلها ؟ ثم خرج هائماً على وجهه لا يعلم أي فج يسلك من 
فجاج الأرض » والأرض أضيق في عينيه من كفة الحابل » فإذا' 
هو أمام بيت الشيخ مولر فرأى المدعوين منصرفين من الحفلة زمراً 
فاختفى بركن مظلم من اركان السور حى انقطع نخفق الأقدام ) 
وعلم أن المكان قد خلا بأهله » فرمى الببت بنظرة شزرة ملتهبة 
لو اتصلت شرارة من شرارها بسقف من سقوفه أو كوة من كواه 
لأنت عليه في لحظة واحدة » ثم ما لبث أن رأى النور قد انطفأ 
في جميع الغرف والقيعان إلا غرفة واحدة ؛: فعلم أنها غرفة العرس , 
فلم يتمالك أن ثار من مكمنه ثورة الأسد المهتاج وأخذ يدور حول 
السور ذهاباً وجيثة وهو لا يعلم لم يدور ء وأين ينتهي ؟ حى وقع 
نظره على ثغرة «فتوحة فيه فوقف أمامها للنظة . ثم حدثته نفسه 
باقتحامها فرأى حجراً ضخما معترضا في فجوتماء فما زال به 
حتّى زحزحه عن مكانه . ثم ادر الى الحديقة غير خائف ولا 
وجل ولا مبال بما أقدم عليه . وأخذ سمته إلى سلم الدار حى 
بلغه فصعده كتلس الحطى اختلاساً حَيّى وصل الى باب الغرفة 
المضيئة فوقئف به وأحس أصواتاً من ورائه : فشعر برعدة تتمشى 
في جميع أعضائه ؛ وخيل إليه أن قلبه ينحدر في هوة حميقة لا 
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قرار لها وأخذ يقول في نفسه : إنها الآن له وبين يديه لا يحول 
دونهما حائل,؛ وكأني به وهو يضمها الآن إلى صدره ويلصق فمه 
بفمها » ويوسعها لثما وتقبيلا” فتعطيه من نفسها ما يعطيها من 
نفسه » ثم نظر من ثقب الباب فلم ير شيئاً أمامه فوضع أذنه عليه 
وأصغى إلى حديثهما فرنت في مسمعه أصوات الضحكات والقبلات » 
وسمعها تقول له فيما تناجيه به « أنت حيائي الي لا حياة لي بدونها » 
فجن جنونه وحدثته نفسه أن يضرب الباب بقدمه ضربة هائلة 
تطبر به ثم يقتحمه عليهما فيقتلهما ويخضب مرير العرس 
بدمهما ؛ ثم يقتل نفسه على أثرهما » واستنصر قوته على ذلك 
فخذلته » فوقف بين الإقدام والأحجام يغْلٍ دمه في عروقه غليان 
الماء في مرجله » ويعزق صدره بأظافره تمزيقاً شديداً » حتى امتلاً 
قميصه دماً » وتنائرت أفلاذ جلده بين أصابعه » وهو لا يشعر 
بألم» بل لا يعلم أنه يصنع من ذلك شيئاً حبى أعياه المهد » فزلت 
به قدمه فانقلب إلى أسفل السلم ؛وهو بين الحياة والموت . 

ولم يزل في سقطته تلك حبى استيقظت الخادم « جنفياف » 
مبكرة قبل أن يستيقظ أحد من أهل البيت وضيفانه فرأته صريعاً 
في مكانه » فراعها أمرهء وأدهشها وجوده في هذا المكان» ثم 
رأت الدم العالق بثوبه وأظافره فظنته قتيلا” فحاولت أن تصيح 
فخانها صوتها » فأكبت عليه لتعلم ما شأنه فأحست رجع أنفاسه , 
فهدأت قليلا” » وعلمت أنه في غشية جديدة فأشفقت عليه » 
وكانت تحبه وتكرمه » ولم تزل تنضح جبينه بالماء وتنمسح صدره 
حى استفاق فدار بعيئيه حول نفسه فذكر ما كان ورأى جنفياف 
بين يديه فاحمر ورجهه خجلا وسأها هل عرف شأنه أحد غيرها ؟ 
قالت لا. فاعترف لا بمجمل قصته » وناشدها الله والمودة أن 
تك عليه ما كان » فوعدته بذلك فقام يتحامل على نفسه حى 
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خرج من الممزل ومثئى 5 طريق قريته . 


7١ 
الهذيان‎ 


قالت جوزفين زوج فرتز للطبيب . وكانت تتولى تمريض 
استيفن : لقد أصبحت أخشى على الرجل أن يصيبه شر عظم ؛ 
وأخاف ما أخاف عليه أن تنزل بعقله نازلة من نوازل الحنون » 
فقد أصبح لا ينطق إلا باسم تلك المرأة » ولا يفكر إلا فيها ؛ 
ولا يرى في يقظته أو في منامه غيرها ء فيتخيلها تارة مقبلة عليه 
فيبتسم ها ويتهلل ويفتح ذراعيه لاستقبالها ) وأخرى منصرفة 
عنه فيضرع إليها وبتف باسمها هتافآ عاليآً ويحاول النهوض من 
فراشه لإدراكها والتشبث بها فهو إما ضاحك أو باك أو هاتف 
أو ضارع أو مسترحم. ولئن دامت له حالته هذه بضعة أيام 
أخرى ذهيت النكبة بعقله أو بحياته » وما أحسب أن شيئآ غير 
ظفره بتلك المرأة أو اتصاله بها يشفيه من دائه » فقال الطبيب : 
لقد خاطرت اليوم بآخر ما في كنانتي من الأسهم » فسافرت إلى 
قرية ولفباخ وقابلت ماجدولين على غير سابق معرفة لي بها ووصفت 
ا حالة المريض في جنونه واستهتاره بها » وقيامه وقعوده بأمرها 
ليله ونهاره » سألتها أن تزوره زورة واحدة عسى أن تنفعه 
وترفه عنه بعضٌ ما بهء فأبى زوجها عليها ذلك إباء شديداً ) 
فلم أزل به أسترحمه وأستعطفه وأنشده الله والمروءة حتى أذعن 
بعد لأي » واشترط أن يصحبها في زيارتها فقبلت ذلك منه على 
مضض ٠»‏ وقد تركتهما الآن يتهيآن الحضور على أثري . 


لله 


ثم مشى إلى المريض وجس نبضه وأمر يده على رأسه وقال : 
يا للعجب ! لقد قصدته ليلة أمس مرتين في ساعة واحدة فما أجدى 
ذلك عليه شيثاً » ثم جلس يجانبه ينضح جبيئه بالماء ويجرعه بضع 
قطرات من الدواء . 

وإنه لكذلك إذ قرع الباب قرعا خفيفاً ففتح فدخلت ماجدولين 
ودراءها إدوار » فلم يشعر استيفن بهما عند دخولهما » ثم فتح 
عينيه بعد قليل ونظر إلى جوزفين وقال لا : أين ثيابي التي أمرتك 
بإحضارها ؟ أما تعلمين أن البوم يوم الأحد : وهو موعد ذهاني 
إلى الكنيسة للاحتفال بعقد زواجي ؟ فأطرقت المرأة واجمة ؛ 
وأدارت ماجدولين وجهها حتى لا يرى أحد اصفرارها. فتقدم 
نحوها الطبيب وسأنا أن تدنو منه وتناديه باسمه لعله يعرفها ) 
فدنت من سريره ووقفت أمام وجهه ء فنظر إليها نظرة ذاهلة ؛ 
ثم أدار رأسه وأغمض عينيه » فعلمت أنه لم يعرفها فئادته باسمه 
بذلك الصوت الرخيم العذب الذي طالما سمعه من قبل فملك عليه 
مداركه ومشاعره ؛ فكأن موجة كهربائية اندفعت في جسمه دفعة 
واحدة » فانتفض من مكانه وفتح عينيه وتناهض متكناً على إحدى 
يديه » وظل يضرب بيديه على جبهته كأنما يستحبي في ذهنه ذكرى 
قديمة طال عليها العهد » ويدير رأسه يمنة ويسرة ويقلب نظره في 
وجوه اللخالسين حى وقع على ماجدولين » فأخذ يحدق في وجهها 
تحديقً شديداً » ثم ابتسم ومد يده نحوها وقال لا : شكراً لك يا 
ماجدولين فقد جشمت نفسك مشقة المجيء إلي' » وقد كنت على 
وشك أن أذهب إليك الساعة لؤلا أن النوم طرقي فغلبي على 
أمري » فهلمي بنا الآن فقد حان الوقت » وما أحسب إلا أن 
أصدقاءنا يتتظروننا الآن في الكنيسة » وكأني أراهم » وقد جلسوا 
في دهليزها صفوفاً متتالية ينظرون إلى الباب بشوق وتلهف بير قبون 
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حضورنا » وأرى القسيس يعد لنا وسادتين من القطيفة المزركشة 
لنركع عليهما أمام المذبح » وكأني أثم رائحة البخور متصاعدة 
من الموقد » وأسمع أصوات النواقيس تقرع قرعاً متتابعاً ٠‏ ثم 
صعد نظره فيها وصوبه وقال لا : ما أجملك يا ماجدولين ؛ 
وما أجمل هذا الثوب الأبيض الذي ترتدينه » إنك لا ينقصك 
الآن غير إكليل الزهر . ثم مد يده إلى أزهار كانت يجانبه فأخل 
يضفر منها إكليلا” جميلا” ويتأنق في تنسيقه وتنظيمه » ثم نظر 
إلى الطبيب » وقد خيل إليه أنه الشيخ مولر فقال : ائذني يا أبتاه 
أن أضع هذا الإكليل على رأس ابنتك » فنظر الطبيب إلى ماجدولين 
نظرة استعطاف سألا فيها أن ترحمه » وألا تنغص عليه هناءه 
الذي يتخيله » فوضع استيفن الإإكليل على رأسهاء وهي واجمة 
صفراء كأنما قد انتفضت من كفن وقال لها : أتذكرين يا ماجدولين 
يوم وضعت على رأسك منذ عامين في ساعة من ساعات أنسنا 
ولهونا إكليلا” مثل هذا الإكليل فتفاءلنا بذلك شيراً وقلنا : ليس 
بكثير على الآيام أن يصبح جداً ما لمونا به ؛ وحقيقة ما -حسبناه 
خيالا”؟ فها قد صدق اليوم فألنا ء وصحت آمالنا وأحلامنا » 
فالحمد لله على ذلك وله الشكر على آلائه ولعمائه . 

ثم نظر إلى جوزفين وقال لها : إني أشعر بضيق في صدري 
لا أعلم له سبباً فافتحي هذه النافذة لأستنشق هواء هذا الصباح 
الحميل ؛ ففعلت : فأخذ يقلب وجهه في السماء ويقول : ها هي 
ذي الطبيعة تبدني إلينا في يوم عرسنا أجمل ذخائرها وأعلاقها » 
وهواءها العليل » وشمسها الساطعة » وسماءها الصافية الحميلة ‏ 
فشكراً لها على يدها عندنا» وشكراً للدهر الذي أثالني أمنيي 
وأظفرني بها بعد أن كنت على وشك اليأس منها ؛ ثم التفت فوقع 
نظره على إدوار فهش له وابتسم في وجهه وقال له : شكراً لك 
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يا صديقي » ما أحسب إلا أنك الذي أشرت على ماجدولين بزبارثي 
في منزلي ولولاك لخال بينها وبين ذلك الحياء الذي لا يفارقها في 
جميع آناء حيانها ؛ فامدد إلي” يدك وكن أول من يبنئني بسعادلي 
من بين أصدقائي فأنت أكرمهم علي" جميعاً ) وآثرهم عندي » 
أتذكر يا إدوار أيام كنا نعيش في هذه الغرفة الصغيرة الي نحن 
فيها الآن عيش البوس والشقاء » وكنا نتساقى من الورد كئوساً 
تنسينا حلاوتها مرارة الحياة وآلامها » وكنت لا أجلس إليك 
مجلس إلا قصصت عليك فيه شأني مع ماجدولين » وأبئك وجدي 
بها» ورجائي فيهاء وقلت لك كلما رأيتك تنظر إلي نظرات 
المزء والسخرية : إنا قد أقسمت لي ينآ محرجة ألا يفرق بي 
وبينها إلا الموت ٠‏ وإنها لن تخيس بعهدها أبداً . وإن هذه السحابة 
السوداء الي تراها متلبدة في سماء حياتي لا تستطيع أن تثبت طويلا” 
على أشعة الحب الحارة المتدفقة » والحب إله قادر لا يعجزه شأن 
في هذا العام » ولا يبت على قدرتها شيء؟ فها أنت ترى أنتي 
/ أكن كاذبا في تصوراتي وأحلامي » وأن أماني وآمالي لم تكن 
كما كنت تظنها الات شاعر » ولا هواجس مجنود . 

ثم تناول يد ماجدولين وأهوى بفمه إليها ليقبلها فلمع أمام 
عينيه شعاع خاطف من أشعة اللحاتم المابي الذي يتألق في أصبعها 
فاضطرب ومر يخاطره مرور البرق منظر ذلك الحاتم بعينه يوم 
رآه في يدها للمرة الأولى » وهي واقفة يجانب إدوار في حديقة 
منزلها فتراحت يده وامتقم لونه وانطفأ ذلك الشعاع الذي كان 
يلمع في عيئيه وارفض جبينه عرقاً وأخذ صوابه يعود إليه شيئً 
فشيئاً » فظل يقول بصوت خافت متهدج : لا... لاء لا حق 
لي في تقبيل يدها » لأنما ليست لي ولا شأن لي عندها » ثم تناول 
غطاءه فأسبله على رأسه وأنحذ يبكي بكاء شديداً » ويقول للطبيب : 
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ليخرجوا عني جميعاً فلا شأن لهم عندي » ولا شأن لي عندهم , 
فاغرورقت عينا ماجدولين بالدموع ومدت يدها إليه كالضارعة 
وهمت بالركوع يجانب سريره فجذبها إدوار جذباً شديداً فتبعته 
متثاقلة » خطوة والتفاتة » وهي تقول بينها وبين نفسها «وارحمتاه 
لك أيها البائس المسكين ). 


بزوجته إل «كوبلانس ). 


)371١( 
اليبأس‎ 


ابث استيفى في سرير مرضه شهرين كاملين كابد فيهما من 
آلام النفس وابكسم ما قدر له أن يكابده ؛ ثم أبل قليلا” فهجر 
فراشه وأخخل يم على وجهه ليله ونباره » ينام حيث يجد مضجعاً 
ليناً أو شنا ) ويأكل حيث يجد لقمة » بيضاء أو سوداء ) لا 
يستقر بمكان » ولا يأوي إلى ظل »؛ ولا يتعهد -جسمه أو ثوبه بم 
يصلح ثأنهما » واستبد” به الحزن فدق جسمه » وغارت عيناه ؛ 
واسترسل شعر رأسه ولليته » وآضت نضرة وبجهه شحوباً» وحمرة 
خدايه اصفراراً » وأصبح آية السابلين » وعبرة الغادين والرائحين . 

وكان لا يمر يكو صديقه «وفرتز » إلا اتفاقاً » فإذا مر به 
خرج الرجل إليه وزوجه وأولاده وتعلقوا به وناشدوه الله والمودة 
أن يدخل معهم كوخهم » فيدخل فلا يلبث إلا ساعة أو ,يعض 
ساعة حبى يدركه الملل فيثور ثورة الوحش المهتاج ويفر من بينهم 
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راكضاً وقد عاد إلى شأنه الول 


وكثيراً ما كان يمر في تطوافه بمئزله الصغير الذي بناه في 
و جوتنج » وبى فيه صروح آماله الذاهبة وأمانيه, الضائعة فيصرف 
وجهه عنه ولا يطيق النظر إليه » وربما انكفأ راجعاً حون يلمح 
أول شرفة من شرفاته حى لا يمر به » ولا بقع نظره عليه . 


وكان إذا ركب رأس طريق مشى فيه قدماً لا يقف ولا يتريث 
ولا ينظر ينة ولا يسرة حتى يعترضه أبر أو جدار أو يرى بين 
يديه مجتمعاً من الناس فيستفيق من ذهوله ويعود أدراجه . 


ولقد استمر به المسير يوماً في بعض غدواته حبى وصل في 
منتصف النهار إلى «كوبلانس » فأخذ يبيم في شوارعها وطرقاتها » 
والناس ينظرون إلبه وإل منظره الغريب وشعره المشعث الثاثر 
ونظراته الخحائرة المتبددة ويعجبون لأمره. 


وإنه لكذلك إذ مرت على القرب منه عجلة فسمع فيها ضحكاً 
عالياً خيل إليه أنه يعرف نغمته فالتفت فإذًا ماجدولين وإدوار 
فصعق في مكانه وتراجع إلى جدار كان وراءه فاستند به إليه وهو 
يقول : ما أسعدهما وأهنأ عيشهما » [نهما يبنيان سعادممهما على 
أنقاض لقائي » ثم ذهل عن نفسه وظل في ذهوله ساعة فلم يستفق 
حي رأى حلقة من الناس محيطة به ورأى قوماً يتضاحكون ويتغامزون 
ويشيرون إليه إشارات الهزء والسخرية فرماهم بنظرة شزراء 
رجفت ها قلوبهم وخطا خطوة واسعة إلى الأمام فهالهم منظره 
وتفرجوا له عن طريقه » فسار في سبيله لا يلري على شيء مما 
وراءه حبى بلغ ضاحية المدينة فرأى نهراً جارياً على رأس مزرعة 
خضراء فجلس على ضفته يوامر نفسه على الموت ويقول : 
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لقد كذب الذين قالوا إن الانتحار ضعف وجبن » وما الضعف 
ولا الحبن إلا الرضا بحياة كلها آلام وأسقام فراراً من ساعة شدة 
مهما كابد المرء من الغخصص والأوجاع فهي ذاهبة ولا رجعة لها 
بعد ذلك . 


وهل يوجد في باب الحهالات أقبح من جهالة الرجل الذي 
يفضل حياة يموت فيها مائة مرة على موتة سريعة عجلى تريحه من 
هذه الميتات المتقطعة المتداولة ؟ 


إني لا أدري لم يضق الرجل بثوبه فيئزعه » ويسمج في نظره 
منزله فيهجره ويتبرم بصاحبه فيفارقه » ويثقل على ظهره حمله 
فيلقى به » فإذا ضاقت به حياته لا لعها » ولا يحدث نفسه بالخلاص 
منها » والحياة إذا بوست كانت آلم للنفس وأثقل موونة عليها من 
ثوب ضيق » أو حمل ثقيل . 

إنا لا نخاف الانتحار إلا لأنا نحب الحياة » ولا نحبها على ما 
هي حافلة به من الكوارث والمحن إلا لأننا جهلاء أغبياء ٠‏ نطمع 
في غير مطمع ونرجو مالا يمكن أن يكون » فمثلنا في ذلك كمثل 
لاعب القمار يزداد طمعاً في الربح كلما ازداد خسارة » فلا يزال 
يحسر » ولا يزال يطمع » حبى تصفر يده من كل ثبيء . 


إنا لم نأت إلى هذا العام باختيارنا » فلم لا تخرج منه متى شئنا ؟ 
وإنالم نكتب على أنفسنا عهداً بين يدي أحد أن نبقى فيه بقاء الدهر » 
فلا يسمى سعينا في االحلاص منه خيانة وغدراً » أو كفراناً بنعمة 
الله وإحسانه ؟ 

إها هفرة هفاها شيشرون الروماني في ذلك العهد القديم حينما 
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قال : « إن كان لصاحب الراية في الحرب حق في إلقَائها على عاتقه 
كان للإنسان حق في قتل نفسه » وجاراة المجتمع الإنساني كله 
على هفوثه هذه حى اليوم دون أن يخطر على بال فرد من أفراده 
أن يقول له : إن لصاحب الراية الحق كل المق في إلقائها عن 
عاتقه إذا ثقل حملها عليه . 


أعجب من ذلك أنهم لا يذكرون الانتحار إلا ذكروا اسم 
الله يجانبه وافتنوا في تصوير غضبه ونقمته على المنتحرين . والله 
أعدل وأرحم من أن يتل عبداً من عبيده ببلية لا تطيب له معها 
الحياة » ثم يأبى عليه إلا أن يربط يجانبها مدى الدهر » ولا يبتغي 
لنفسه طريقاً إلى احلاص منها . 


وكذلك صحت عز بمته على الانتحار » وأخخذ يفكر ني الصورة 
التي يفارق فيها الحياة عليها فلم يزل يقلب وجوه الرأي ف ذلك 
حبى اهتدى إلى صورة أعجبه خيالها الشعري » وهي أن يكتب 
كتاباً إلى ماجدولين يبثها فيه آلامه وأحزانه ويحدتها عن عزمه 
على الانتحار وعن المكان الذي سيلقي نفسه فيه من النهر ثم يزع 
من أصبعه خاتمه المنسوج من شعرها ويضعه على فمه ويضع يله 
عليه ويقبله بلهفة شديدة ثم يلقي بنفسه في الماء على هذه الحالة » 
فإذا أنت ماجدولين وأخرجته من النهر ورأت هذه الصورة المحزنة 
الي مات عليها أثر في نفسها إخلاصه ووفاوه» وأسفت على 
نفسه أسفاً عظيما » وأم بنفسها الدم على فعلتها معه » فلا تزال 
تذكره طول حياتها وتدب مصرعه ومصيره حى تلحق به . 


وهنا رنت في أذنه ثلك الضحكة العالية الي سمعها منذ ساعة 
وهي راكبة عجلتها مع زوجها » فطارد ذلك الخيال من رأسه 
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واضمحل في مسراه اضمحلال الأبرة الذاهبة في آفاق السماء » 
وعادت له أناته ورويته وقال في نفسه إن من كان مثلها في خيانتها 
وغدرها » وصلابة قلبها وقسوته » لا يبالي ما أقدم عليه من شئونه » 
فربما ورد عليها كتالي فأغفلته ثم سمعت كبر موتي فتنفست تنفس 
الرحمة والدعة واغتبطت بينها وبين نفسها بانقشاع تللك الغيمة 
السوداء الى كانت تغشى سماء حياتها » وأعجبها أنها قد أصبحتث 
آمنة مدق الدهر فق أن يذكرها مذكر .غيانتها + أو يترا لها 
في مسلك من مسالكها شبح تلك الحيانة الي اقترفتها . 


ثم أن أنة مؤلة وقال: «ويل لي من بائس مسكين ! لقد 
استحال علي كل شبيء حتى الموت ؛. 


(719) 
السبعادة 


قال فرئز لاستيفن وقد ركب معه في زورقه ساعة الأصيل 
فسار بهما يشق عباب الماء شقاً : رفه عليك قليلا” يا سيدي فذلك 
أمر قد فات واستبد به من قدر له ؛ وليس لي في فائت حيلة ولا 
لما قضى الله مرد » ولو شئت أن أقول لك لقلت : إنه غير جميل 
بك في فضلك وأديك » ووفور عقلك واكتماله » وعزة نفسك 
وأنفتها أن تحبس حياتك كلها على إمرأة قد علمت ألا خير لك 
فيها » وأنها قد سانتك وخذلتك » وبلغت بك في الشقاء المبالغ 
الي لم يبلغها أحد وطعنت قلبك تلك الطعنة النجلاء التي لا يثل 
منها جريحاً إلا بمعونة من رحمة الله وإحسانه وإنها - وأنت تشقى 
الشقاء كله في سبيلها - تقضي ساعات ليلها ومبارها بين ذراعي 
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زوجها هالثة مغتبطة » غير حافلة بك ولا آسفة عليك » ولا ذاكرة 
لك ذمة ولا عهداً » فأين شرفك وإباك ؟ وأين عزة نفسك وأنفتها ؟ 
وأين ترفعك الذي أعرفه لك ويعرفه لك الناس جميعاً عن مواطن 
المهانة والضعة ؟ الحق أقول إني لا أعرف سهماً أخيب من سهمك ؛ 
ولا رأيآ أضعف من رأيك » ولا حياة أضيع من حياتك . 


لقد سلبتك هذه المرأة يا سيدي زهرة عمرك » فحسبك ذلك 
واستبق لنفسك ما بقي منهء» وتمتع فيه بما أعد الله لك في هله 
الحياة من لذائذ ومتع لا تنفد ولا تبلل » واطلب السعادة إن أردتها 
بين أحضان الطبيعة وأعطافها » وني كل ما يحمل بساط الأرض 
وتظلل قبة السماء » فالطبيعة أم حنون تضم بين ذراعيها أولادها 
البْساء المحزونين فتمسح همومهم عن صدورها ؛ ودموعهم عن 
مآقيهم » وتملاً قلوبهم غبطة وهناء . 


أطلب السعادة في الحقول والغابات والسهول والخبال . 
والأغراس والأشجار والأوراق والأثمار » والبحيرات والأنمار؛ 
وني منظر الشمس طالعة وغاربة والسحب مجتمعة ومتفرقة » والطير 
غادية ورائحة » والنجوم ثابتة وسارية » واطلبها في تعهد حديقتك 
وتخطيط جداولها » وغرس أغراسها » وتشذيب أشجارها » وئنسيق 
أزهارها » وي وقوفك على ضفاف الأنبار » وصعودك إلى قمم 
الحبال » وانحدارك إلى بطون الأودية والوهاد» وني إصغائك 
في سكون الليل وهدوثه إلى خرير المياه » وصفير الرياح » وحفيف 
الأوراق » وصرير الحنادب » ونقيق الضفادع ؛ واطلبها في مودة 
الإخوان وصداقة الأصدقاء » وإسداء المعروف وتفريج كربة 
المكروب » والأخذ بيد البائس المتكوب » ففي كل منظر من 
هذه المناظر » أو موقف من هذه المواقف » جمال شريف طاهر 
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يستوقف النظر » ويستلهي الفكر ويستغرق الشعور » ويحبي ميت 
النفس والوجدان » وبلا فضاء الحباة هناء ورغداً . 


إنكم تأبون يا أهل المدن إلا أن تشتروا سعادة الحياة بدمائ 
وأرواجكم والسعادة حاضرة بين أيديكم لا من لها ولا قيمة » 
ولكنكم تجهلونها وتعرضون عنها وتظنون ألا وجود لا إلا ني 
أحضان النساء » وبين أستارهن وأرائكهن فتبذلون ني سبيلها 
من دموعكم والامكم؛ ما لا قبل لكم باحتماله » فلا تلبثون 
أن تذبل حياتكم » وتضوى أجسامكم ؛ وتنطفىء جذوة نفوسكم 
قبل أوانها , فتموتوا أضيع ميتة وأخسرهاء لا أملا أفدتم ولا 


حياة حفظم . 


إنما يشقى في هذا العالم أأحد ثلاثة : حاسد يتألم لمنظر النعم الي 
يسبغها الله على عباده » ونعم الله لا تنفد ولا تففى » وطماع لا 
يستريح إلى غاية من الغايات حبى تنبعث نفسه وراء غاية غيرها 
فلا تفى مطامعه ١‏ ولا تنتهي متاعبه » ومقرف جرية من جراتم 
العرض والشرف لا يفارقه خيالها حيثما .حل وأينما سار » وما 
أنت يا سيدي بواحد من هولاء ؛ فمن أي باب من الأبواب 
يتسرب الشقاء إلى قلبك ؟. 


أنت شاعر يا مولاي » وقلب الشاعر مرآة تثراءى فيها صور 
الكائنات صغير ها وكبيرها » دقيقها وجليلها , فإن -أعوزتك تلك 
السعادة ففتش عنها في أعماق قلبك » فقلبك الصورة الصغرى 
للعالم الأكبر وما فيه. 

السماء جميلة » والشدعر هو الذي يستطيع أن يدرك سر جماها » 
ومخترق بنظراته أدبمها الأزررق الصاني فيرى في ذلك العالم العلوي 
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يدها قدر يتصاعد بخارها فلما دنوا منها هالهم أن رأوا في يدها 
أن الجوع قد أفقدها عقلها : وأن هذه اككتلة الحمراء البى في حجرها 
إغا هي رضيعها قل ذحته وأنشأت تقطع أوصاله يعديتها وتطبخها 
لتأكلها . 

في المارستانات فرئيت لهم » وأويت اصابهم » فاعلمي أني أشقى 
من هؤلاء جميعاً ؛ وأنني أولى منهم برحمتك وإشفاقك وعطفك 
وحنانك . 

م تبق في بقية نحتمل أكثر مما احتملت » وربما لا أستطيع 
أن أكتب إليك غير هذا الكتاب فقد بلغ بي الضعف منتهاه ؛ 
وأظلم بصري فما أكاد أبصر شيئاً . فالوداع يا ماجدولين وداع 
الحباة إنكان لا يزال في الأجل بقية » أو وداع الموت إن كانت 
الأخرى . 

« انتهت الرسائل » 
17" ) 
من ماجدولين إلى استيفن 

لا أكتمك يا سيدي أني بكيت كيرا عند قراءة رسائل ولكني 
عدت إلى نفسي وقلت إنها زفرة من زفرات الأس ستطفتها الأبام 
كما أطفأت غيرها من زفرات اليائسين » وربما علمت بعد قليل 


الله 


من الأيام أن الله قد خار لك فيما كان » وأنه قد أعد لك من حيث 
لا تحتسب حياة أسعد وأهنأ من هذه الحياة الي تندبها وتبكيها . 


أنت تعلم يا استيفن أنني فتاة فقيرة وأنك: فى لا مال لك » 
أو لا تملك من امال ما يقوم بشأنك زوجاً ووالداً» فخير لي 
ولك أن نفترق وأن يسلك كل منا في حياته الطرية الي يعلم أنها 
تنتهي به إلى سعادة عيشه وهنائه أحببنا ذلك أم كرهنا » فتناس 
كل شيء يا صديقي : وسافر إلى كوبلانس واستصلح عليك 
أباك وأهلك » وتروج من الفتاة الي اختاروها لك » وحسبك 
مي أن أكون صديقتك الوفية لك ما حيبت » ولا نحمل في نفسك 
ضغينة لصديقك إدوار فقد علم الله أنه ليس له يد ني شيء مما 
كان وإنما هو رأي رأيته لنفسي » ولم أستشر فيه إلا عقلي وضميري ؛ 
فأنا صاحبته والمأخوذة به إن كنكلا بد آحذاً به أحداً والسلام 
عليك من صديقتك الي ترجو عفوك وغفرانك . 


58") 
من استيفن إلى ماجدولين 


قد نسيت كل شيء يا ماجدولين » فاختاري لنفسك في حياتك 
ما شئت ء وها هي ذي رسائلك عائدة إليك فليس من الرأي 
بقاؤها عندي بعد اليوم » وإني أتقبل صداقتك بالصدر الرحب الذي 
تقبلت به حبك من قبل : أما النقمة فإني لا أنقم عليك ولا على 
خطيبك شيئاً » بل أسأله الله لكما السعادة في حاضركما ومستقباكما . 
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(59") 
الزفاف 


إزدحمت الكنيسة بسكان قرية ولفباخ رجلا" ونساء وظلوا 
جميعاً ينظرون إلى الباب بشوق وتلهف ينتظرون حضور العروسين » 
ثم ما لبثوا أن سمعوا صوت العجلات وهي مقبلة فنهضوا جميعاً 
على أقدامهم واصطفوا صفوفاً متتالية لاستقبال القادمين » ثم دخل 
إدوار آخذا بيد ماجذولين وهي لابسة ثوباً أبيض ناصعاً كأنما قد 
قد" من جرم الزهر وعلى رأسها [كليل من الزهر يتلألاً في شعرها 
الذهمي الحميل » ودخل وراتهما الشيخ مولر وسوزان وأبوها 
وزوجها واشميد ابن عمة ماجدولين وألبرت ابن عم سوزان وكثير 
من أهله وأهلها فرأى الناس أجمل فتاة رأوها في حياتهم فدعوا 
لها ولزوجها بالسعادة والهناء . وملأوا أرجاء المعبد هتافاً ببما وثناء 
عليهما » ثم مشيا إلى المذبح وركعا بين يدي القسيس على وسادتين 
من القطيفة المزركشة فركع الناس بركوعها» وركم استيفن معهم » 
وكان قد جاء إلى المعبد قبل حضور الناس واختبأ وراء سارية من 
سواريه فلم يشعر به أحد » وظل يقول في ركوعه بصوت ضعيف 
خافت لا يحسه أحد «اللهم احرسها بعين عنايتك » وأسبل عليها 
سر -حمايتك » وامنحها السعادة والناء في نفسها وفي عيشها ) 
واكتب لا في صحيفة حيالها ماكنت أسألك أن تكتب لي في صحيفة 
حيات » . 


ثم بدأ القسيس يتلو صلاته وجاءت الساعة الي ينطق فيها 
بكلمته الأخيرة الي لا مرد لها ولا رجعة فيها » فشعر استيفن أن 
قلبه يخفق خفقاناً شديدا ويضرب ربا يعلو صوته على أصوات 
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النواقيس فأمسك بكفيه على أحشائه وأغض عينيه وقبع في أعماق 
نفسه واستلهم الله الصبر على نكبته . ثم غشيته غاشية لم يشعر بما 
كان فيها حى استفاق بعد ساعة فإذا الكئيسة خالية مقفرة تعتلج 
الظلمة في أرجائها وتضرب رياح الليل الباردة في نوافذها وكواها » 
فزفر زفرة حرى كادت تتساقط لها أضلاعه وجعل يقول في نفسه : 
لقد قفي الأمر وخرجت ماجدولين من يدي » وأصبحت كفي 
صفراً من جميع آماني وآمالي » فما العمل؟ وكيف أعيش 9 
وأبن أقضي بقية أيام حياتي ؟ وأية غاية بقيت لي في هذا العالم أحيا 
من أجلها ؟ ثم خرج هائماً على وجهه لا يعلم أي فج يسلك من 
فجاج الأرض » والأرض أضيق في عينيه من كفة الحابل » فإذا 
هو أمام بيت الشبخ مولر فرأى المدعوين منصرفين من الحفلة زمراً 
فاختفى بركن مظلم من اركان السور حتى انقطع خفق الأقدام » 
وعلم أن المكان قد خلا بأهله » فرمى البيت بنظرة شزرة ملتهبة 
لو اتصلت شرارة من شرارها بسقف من سقوفه أو كوة من كواه 
لأنت عليه في لحظة واحدة » ثم ما لبث أن رأى النور قد انطفاً 
في جميع الغرف والقيعان إلا غرفة واحدة » فعلم أنها غرفة العرس » 
فلم يتمالك أن ثار من مكمنه ثورة الأسد المهتاج وأخذ يدور حول 
السور ذهاباً وجيئة وهو لا يعلم لم يدور » وأبن ينتهي ؟ حنى وقع 
نظره على ثغرة «فتوحة فيه فوقف أمامها لحظة : ثم سحدثته نفسه 
باقتحامها فرأى حجراً ضخماً معترضاً في فجوتها» فما زال به 
حى زحزحه عن مكانه . ثم اتمدر الى الحديقة غير خخائف ولا 
وجل ولا مبال بما أقدم عليه . وأخذ سمته إلى سلم الدار حتى 
بلغه فصعده يختلس الحطى احتلاساً حبى وصل الى باب الغرفة 
الاضيئة فوقن به وأحس أصواتاً من ورائه » فشعر برعدة لتمشى 
في جميع أعضائه ؛ وحيل إلبه أن قلبه ينحدر في هوة عميقة لا 
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قرار لا وأخذ يقول في نفسه : إنها الآن له وبين يديه لا يحول 
دونهما حائل ؛ وكأني به وهو يضمها الآن إلى صدره ويلصق فمه 
شمها » ويوسعها لثما وتقبيلا” فتعطيه من نفسها ما يعطيها من 
نفسه © م نظر من ثقب الباب فلم ير شيئآ أمامه فوضع أذنه عليه 
وأصغى إلى حديثهما فرنت في مسمعه أصوات الضحكات والقبلات » 
وسمعها تقول له فيما تناجيه به « أنت حيائي الى لا حياة لي بدونها » 
فجن جنونه وحدثته نفسه أن يضرب الباب بقدمه ضربة هائلة 
تطير به ثم يقتحمه عليهما فيقتلهما ويخضب سسرير العرس 
بدمهما ؛ ثم يقتل نفسه على أثرهما » واستنصر قوته على ذلك 
فخذلته » فوقف بين الإقدام والأحجام يغلي دمه في عروقه غليان 
الماء في مرجله » ويمزق صدره بأظافره تمزيقاً شديداً » حتى امتلاً 
قميصه دما » وتناثرت أفلاذ جلده بين أصابعه » وهو لا يشعر 
بألم » بل لا يعلم أنه يصنع من ذلك شيئاً حى أعياه المهد » فزات 
به قدمه فائقلب إلى أسفل السلم ؟وهو بين الحياة والموت . 

وم يزل ف سقطته تلك حبى استيقظت الحادم « جتفياف ) 
مبكرة قبل أن يستيقظ أحد من أهل البيت وضيفانه فرأته صريعاً 
في مكانه : فراعها أمره» وأدهشها وجوده في هذا المكانء ثم 
رأت الدم العالق بثوبه وأظافره فظنته قتيلا” فحاوات أن تصبح 
فخانها صوتما » فأكبت عليه لتعلم ما شأنه فأحست رجع أنفاسه » 
فهدأت قليلا” » وعلمت أنه في غشية جديدة فأشفقت عليه » 
وكانت نحبه وتكرمه » ولم تزل تنضح جبينه بالماء وممسح صدره 
حتى استفاق فدار بعينيه حول نفسه فذكر ما كان ورأى جنفياف 
بين يديه فاحمر وجهه خجلا وسأما هل عرف شأنه أحد غيرها؟ 
قالت لا. فاعترف لا بمجمل قصته » وناشدها الله والمودة أن 
تكم عليه ما كان » فوعدته بذلك فقام يتحامل على نفسه حى 
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خرج من المازل ومشى في طريق قريته . 


)2 
المذيان 


قالت جوزفين زوج فرتز للطبيب . وكانت تتولى تمريض 
استيفن : لقد أصبحت أخشى على الرجل أن يصيبه شر عظيم » 
وأخاف ما أنخاف عليه أن تنزل بعقله نازلة من نوازل اللككنون » 
فقد أصبح لا ينطق إلا باسم تلك المرأة » ولا يفكر إلا فيها , 
ولا يرى في يقظته أو في منامه غيرها » فيتخيلها ئارة مقبلة عليه 
فيبتسم لها ويتهلل ويفتح ذراعيه لاستقبالها » وأخرى منصرفة 
عنه فيضرع إليها ويبتف باسمها هتافاً عالياً ويحاول النهوض من 
فراشه لإدراكها والتشبث بها فهو إما ضاحك أو باك أو هاتف 
أو ضارع أو مسار حم . ولان دامت له حالته هذه بضعة أيام 
أخرى ذهبت النكبة بعقله أو بحياته » وما أحسب أن شيئاً غير 
ظفره بتلك المرأة أو اتصاله بها يشفيه من دائه » فقال الطبيب : 
لقد خاطرت اليوم بآخر ما في كنانني من الأسهم » فسافرت إلى 
قرية ولفباخ وقابلت ماجدولين على غير سابق معرفة لي بها ووصفت 
لا حالة المريض في جنونه واستهتاره بها » وقيامه وقعوده بأمرها 
ليله ونباره » سألتها أن تزوره زورة واحدة عسى أن تنفعه 
وترفه عئه بعض ما به » فأبى زوجها عليها ذلك إباء شديدا » 
فلم أزل به أسترحمه وأستعطفه وأنشده الله والمروءة حى أذعن 
بعد لأي » واشترط أن يصحبها في زيارتها فقبلت ذلك منه على 
مضض » وقد تركتهما الآن ينهيآن للحضور على أثري . 


لوه 


ثم مشى إل المريض وجس نبضه وأمر يده على رأسه وقال : 
يا للعجب ! لقد قصدته ليلة أمس همرتين في ساعة واحدة فما أجدى 
ذلك عليه شيئاً » ثم جلس يجانبه ينضح جبينه بالماء ويجرعه بضع 
قطرات من الدواء . 

وإنه لكذلك إذ قرع الباب قرعا خفيفاً ففتح فدخلت ماجدولين 
ومراءها إدوار » فلم يشعر استيفن بهما عند دخوهما » ثم فتح 
عيئيه بعد قليل ونظر إلى جوزفين وقال لا : أين ثيابي الني أمرتك 
بإحضارها ؟ أما تعلمين أن اليوم يوم الأحد » وهو موعد ذهاني 
إلى الكنيسة للاحتفال يعقد زواجي ؟ فأطرقت المرأة واجمة » 
وأدارت ماجدولين وجهها حى لا يرى أحد اصفرارها. فتقدم 
نحوها الطبيب وسأنها أن تدنو منه وتناديه باسمه لعله يعرفها » 
فدنت من سريره ووقفت أمام وجهه » فنظر إليها نظرة ذاهلة » 
ثم أدار رأسه وأغمض عينيه » فعلمت أنه لم يعرفها فنادته باسمه 
بذلك الصوت الرخيم العذب الذي طلما سمعه من قبل فملك عليه 
مداركه ومشاعره ؛ فكأن موجة كهربائية الدفعت في جسمه دفعة 
واحدة » فانتفض من مكانه وفتح عينيه وتناهض متكنا على إحدى 
يديه » وظل يضرب بيديه على جبهته كأنما يستحبي في ذهنه ذكرى 
قديمة طال عليها العهد » ويدير رأسه يمنة ويسرة ويقلب نظره في 
وجوه اللحالسين حى وقم على ماجدولين » فأخل يحدق في وجهها 
تحديقً شديداً » ثم ابتسم ومد يده نحوها وقال لا : شكراً للك يا 
ماجدولين فقد جشمت نفسك مشقة المجيء إلي" » وقد كنت على 
وشك أن أذهب إليك الساعة لؤلا أن النوم طرقني فغلببي على 
أمري » فهلمي بنا الآن فقد حان الوقت » وما أحسب إلا أن 
أصدقاءنا يتتظروننا الآن في الكئيسة » وكأنني أراهم » وقد جلسوا 
في دهليزها صفوفاً متتالية ينظرون إلى الباب بشوق وتلهف يترقبون 
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حضورنا » وأرى القسيس يعد لنا وسادتين من القطيفة المزركشة 
لنركع عليهما أمام المذيح . وكأنني أشم رائحة البخور متصاعدة 
من الموقد» وأسمع أصوات النواقيس تقرع قرعاً متتابعاً ٠‏ ثم 
صعد نظره فيها وصوبه وقال لحا :ما أجملك يا ماجدولين. 
وما أجمل هذا الثوب الأبيض الذي ترتدينه : إنك لا ينتقصك 
الآن غير إكليل الزهر . ثم مد يده إلى أزهار كانت يجانبه فأخذ 
يضفر منها إكليلا جميلا" ويتأنق في تنسيقه وتنظيمه ٠‏ ثم نظر 
إلى الطبيب . وقد خيل إليه أنه الشيخ مولر فقال : ائذني يا أبتاه 
أن أضع هذا الإكليل على رأس ابنتك : فنظر الطبيب إلى ماجدولين 
نظرة استعطاف سألا فيها أن “ترحمه . وألا تنخغص عليه هناء: 
الذي يتخيله » فوضع استيفن الإكليل على رأسها . وهي واجمة 
صفراء كأنما قد انتفضت من كفن وقال ها : أتذكرين يا ماجدوليز 
يوم وضعت على رأسك هنذ عامين ني ساعة من ساعات ألسد 
ولهونا إكليلا” مثل هذا الإكليل فتفاءلنا بذلك خيراً وقلنا : لير 
بكثير على الأآيام أن يصبح جداً ما لمونا به ؛ وحقيقة ما حسبناء 
خيالا”؟ فها قد صدق اليوم فألئا » وصحت آمالنا وأحلامنا : 
فالحمد لله على ذلك وله الشكر على آلائه ونعمائه . 

ثم نظر إلى جوزفين وقال لا : إني أشعر بضيق في صدرم 
لا أعلم له سبباً فافتحي هله النافذة لأستنشق هواء هذا الصبا- 
الحميل ؛ ففعلت » فأخذ يقلب وجهه في السماء ويقول : ها هر 
ذي الطبيعة مدني إلينا في يوم عرسنا أجمل ذشائرها وأعلاقها , 
وهواءها العليل » وشمسها الساطعة » وسماءها الصافية الحميلة , 
فشكراً لحا على يدها عندناء وشكراً للدهر الذي أثالي أمنيو 
وأظفرني بها بعد أن كنت على وششك اليأس منها ؛ ثم التفت فوق 
نظره على إدوار فهش له وابتسم في وجهه وقال له : شكراً للا 
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يا صديقي » ما أحسب إلا أنك الذي أشرت على ماجدولين بزبارني 
في منزلي ولولاك لخال بينها وبين ذلك الحياء الذي لا يفارقها في 
جميع آناء حياتها » فامدد إلي" يدك وكن أول من يهنثني بسعادتي 
من بين أصدقائي فأنت أكرمهم علي جميعاً » وآثرهم عندي , 
أتذكر يا إدوار أيام كنا نعيش في هذه الغرفة الصغيرة الي نحن 
فيها الآن عيش البوس والشقاء » وكنا نتساقى من الورد كثوساً 
تنسينا حلاوتها مرارة الحياة وآلامها» وكنت لا أجلس إليك 
مجلس إلا قصصت عليك فيه شأني مع ماجدولين » وأبئنك وجدي 
بها » ورجائي فيها » وقلت لك كلما رأيتنك تنظر لي نظرات 
المزء والسخرية : إنها قد أقسمت لي يمينا محرجة ألا يفرق ببي 
وبينها إلا الموت ١‏ وإنْها لن تخيس بعهدها أبداً . وإن هذه السحابة 
السوداء الي تراها متلبدة في سماء حياتي لا تستطيع أن تثبت طويلا” 
على أشعة الحب الحارة المتدفقة » والحب إله قادر لا يعجزه شأن 
في هذا العالى » ولا يثبت على قدرتها شيء؟ فها أنت ترى أني 
: أكن كاذباً في تصوراتي وأحلامي » وأن أماني وآمالي لم تكن 
كما كنت تظنها خياللات شاعر » ولا هواجس مجنون . 

ثم تناول يد ماجدولين وأهوى بفمه إليها ليقبلها فلمع أمام 
عينيه شعاع خاطف من أشعة اللحاتم الماسبي الذي يتألق ني أصبعها 
فاضطرب ومر مخاطره مرور البرق منظر ذلك الحم بعينه يوم 
رآه في يدها للمرة الأولى » وهي واقفة يجانب إدوار في حديقة 
منزلها فتراخحت يده وامتقع لونه وانطفأ ذلك الشعاع الذي كان 
يلمع في عينيه وارفض جبينه عرقآ وأخذ صوابه يعود إليه شيئاً 
فشيئاً » فظل يقول بصوت خافت متهدج : لا ... لاء لا حق 
لي في تقبيل يدها ء لأنها ليست لي ولا شأن لي عندها » ثم تناول 
غطاءه فأسبله على رأسه وأنخذ يبكي بكاء شديداً » ويقول للطبيب : 
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ليخرجوا عني جميعاً فلا شأن لحم عندي » ولا شأن لي عندهم » 
فاغرورقت عينا ماجدولين بالدموع ومدت يدها إليه كالضارعة 
وهمت بالركوع يجانب سريره فجلبها إدوار جلباً شديداً فتبعته 
متثاقلة » خطوة والتفاتة » وهي تقول بينها وبين نفسها «وارحمتاه 
لك أيها البائس المسكين © . 


وما انقضى النهار حى ترك إدوار قرية « ولفباخ » ؛ وسافر 
بزوجته إلى «كوبلانس »). 


(١31ا)‏ 
اليبأس 


لبث استيفى في سرير مرضه شهرين كاملين كابد فيهما مز 
آلام النفس وابلسم ها قدر له أن يكابده ء ثم أبل قليلا” فهجر 
فراشه وأخذ يبيم على وجهه ليله ونبهاره » ينام حيث يجد مضبجما 
لينآً أو خشناً » ويأكل حيث يجد لقمة » بيضاء أو سوداء » لا 
يستقر بمكان » ولا يأوي إلى ظل » ولا يتعهد جسمه أو ثوبه ب 
يصلح شأنهما » واستبد” به الحزن فدق جسمه » وغارت عيناه ؛ 
واسترسل شعر رأسه وكيته » وآضت نضضرة وجهه شحوباً» وحمرا 
خدايه اصفراراً » وأصبح آية السابلين » وعبرة الغادين والرائحين 

وكان لا يمر بكوخ صديقه وفرتز » إلا اتفاق » فإذا مر با 
خرج الرجل إليه وزوجه وأولاده وتعلقوا به وناشدوه الله والمود 
أن يدخل معهم كوخهم » فيدخل فلا يلبث إلا ساعة أو يعفر 
ساعة حبى يدركه الملل فيثور ثورة الوحش المهتاج ويفر من بينهم 
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راكضاً وقد عاد إلى شأنه الأول . 


وكثيراً ما كان يمر في نطوافه بمازله الصغير الذي بناه في 
و جوتنج » وبى فيه صروح آماله الذاهبة وأمانيه. الضائعة فيصرف 
وجهه عنه ولا يطيق النظر إليه » وربما انلكفأ راجعاً حين يلمح 
أول شرفة من شرفاته حى لا يمر به » ولا يقع نظره عليه . 


وكان إذا ركب رأس طريق مشى فيه قدمأ لا يقف ولا يتريث 
ولا ينظر يمنة ولا يسرة حتى يعترضه بر أو جدار أو يرى بين 
يديه مجتمعاً من الناس فيستفيق من ذهوله ويعود أدراجه . 


ولقد استمر به المسير يوماً في بعض غدواته حبى وصل في 
منتصف النهار إلى «كوبلانس » فأخذ يبيم في شوارعها وطرقاتما » 
والناس ينظرون إلبه وإلى منظره الغريب وشعره المشعث الثائر 
ونظراته الخائرة المتبددة ويعجبون لأمره. 


وإنه لكذلك إذ مرت على القرب منه عجلة فسمع فيها ضحكاً 
عالياً خيل إليه أنه يعرف نغمته فالتفت فإذا ماجدولين وإدوار 
فصعق في مكانه وتراجع إلى جدار كان وراءه فاستند به إليه وهو 
يقول : (ما أسعدهما وأهئأ عيشهما » إنبما يبنيان سعادتهما على 
أنقاض لقائي ؛ ثم ذهل عن نفسه وظل في ذهوله ساعة :فلم يستفق 
حبى رأى حلقة من الناس محبطة به ورأى قوماً يتضاحكون ويتغامزون 
ويشيرون إليه إشارات الهرء والسخرية فرماهم بنظرة شزراء 
رجفت لها قلوبهم وخطا خطوة واسعة إلى الأمام فهالحم منظره 
وتفرجوا له عن طريقه » فسار في سبيله لا يلوي على شيء مما 
وراءه حى بلغ ضاحية المدينة فرأى برا جارياً على رأس مزرعة 
خضراء فجلس على ضفته يوامر نفسه على الموت ويقول : 
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لقد كذب الذين قالوا إن الانتحار ضعف وجبن » وما الضعف 
ولا الحبن إلا الرضا يحياة كلها آلام وأسقام فراراً من ساعة شدة 
مهما كابد المرء من الخصص والأوجاع فهي ذاهبة ولا رجعة لا 
بعد ذلك . 


وهل يوجد في باب الحهالات أقبح من جهالة الرجل الذي 
يفضفل حياة عوت: فيها ماثة هر ة .عل موتة سر بعة جل ريه بن 
هذه الميتات المتقطعة المتداولة ؟ 


إني لا أدري لم يضق الرجل بثوبه فيئزعه » ويسمج في نظره 
منزله فيهجره وبتبرم بصاحبه فيفارقه » ويثقل على ظهره -حمله 
فيلقى به » فإذا ضاقت به حياته لا خلعها » ولا محدث نفسه بالخلاص 
منها » والحياة إذا بوّست كانت آلم للنفس وأثقل مؤونة عليها من 
ثوب ضيق » أو حمل ثقيل . 

إنا لا نخاف الانتحار إلا لأنا نحب الحياة » ولا نتحبها على ما 
هي حافلة به من الكوارث والمحن إلا لأننا جهلاء أغبياء » نطمع 
في غير مطمع ونرجو ما لا يمكن أن يكون » فمثلنا في ذلك كمثل 
لاعب القمار يزداد طمعاً في الربح كلما ازداد خسارة » فلا يزال 
يمحسر » ولا يزال يطمع ».حى تصفر يده من كل شيء . 


إنا ل نأت إلى هذا العالم باختيارنا » فلم لا ترج منه متى شئنا ؟ 
وإنالم نكتب على أنفسنا عهداً بين يدي أحد أن نبقي فيه بقاء الدهر » 
فلا يسمى سعينا في الخلاص منه خيانة وغدراً » أو كفراناً بنعمة 
الله وإحسانه ؟ 

إنها هفوة هفاها شيشرون الروماني في ذلك العهد القديم حينما 
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قال : إن كان لصاحب الراية في الحرب حق في إلقاتها على عاتقه 
كان للإنسان حق في قتل نفسه » وجاراه المجتمع الإنساني كله 
على هفوته هذه حتى اليوم دون أن يمخطر على بال فرد من أفراده 
أن يقول له : إن لصاحب الراية الحق كل الحق في إلقائما عن 
عاتقه إذا ثقل حملها عليه . 


أعجب من ذلك أنهم لا يذكرون الانتحار إلا ذكروا اسم 
الله يجانبه وافتنوا في تصوير غضبه ونقمته على المنتحرين . والله 
أعدل وأرحم من أن يتل عبداً من عبيده ببلية لا تطيب له معها 
الحياة » ثم يأبى عليه إلا أن يربط يجانبها مدى الدهر » ولا يبتغي 
لنفسه طريقاً إلى احلاص منها . 


وكذلك صحت عز بمته على الانتحار » وأخذ يفكر في الصورة 
الي يفارق فيها الحياة عليها فلم يزل يقلب وجوه الرأي ني ذلك 
حتى اهتدى إلى صورة أعجبه خيالها الشعري » وهي أن يكتب 
كتاباً إلى ماجدولين ئها فيه آلامه وأحزانه ويحدنها عن عزمه 
على الانتحار وعن المكان الذي سيلقي نفسه فيه من النهر ثم يرع 
من أصبعه خاتمه المنسوج من شعرها ويضعه على فمه ويضع يده 
عليه ويقبله بلهفة شديدة ثم يلقي بنفسه في الماء على هذه الحالة » 
فإذا أنت ماجدولين وأخرجته من النهر ورأت هذه الصورة المحزنة 
الي مات عليها أثر في نفسها إخلاصه ووفاوه» وأسفت عل 
نفسه أسفاً عظيما » وأ بنفسها الدم على فعلتها معه » فلا تزال 
تذكره طول حياتها وتدب مصرعه ومطيره حى تلحق به . 


وهنا رنت في أذنه تلك الضحكة العالية الى سمعها منذ ساعة 
وهي راكبة عجلتها مع زوجها » فطارد ذلك الحيال من رأسه 


37م 


واضمحل ني مسراه اضمحلال الأممرة الذاهية في آفاق السماء» 
وعادت له أناته ورويته وقال في نفسه إن من كان مثلها في خيانتها 
وغدرها » وصلابة قلبها وقسوته » لا يبالي ما أقدم عليه من شئونه » 
فربما ورد عليها كتالي فأغفلته ثم سمعت بر موثي فتنفست تنفس 
الرحمة والدعة واغتبطت بينها وبين نفسها بانقشاع تلك الغيمة 
السوداء الى كانت تغشى سماء حياتها ) وأعجبها أمها قد أصبحت 
آمنة مدى الدهر من أن يذكرها مذكر يحخيانتها » أو ير اءى لها 
في مسلك من مسالكها شبح تلك الحيانة الي اقترفتها . 


ثم أن أنة مولة وقال : «وبل لي من بائس مسكين ! لقد 
استحال علي كل شيء حتى الموت ). 


979) 
السعادة 


قال فرئز لاستيفن وقد ركب معه في زورقه ساعة الأصيل 
فسار بهما يش عباب الماء شقاً : رفه عليك قليلا” يا سيدي فذلك 
أمر قد فات واستبد به من قدر له ؛ وليس لي ني فائت حيلة ولا 
لا قضى الله مرد » ولو شئت أن أقول لك لقلت : إنه غير -جميل 
بك في فضلك وأدبك » ووفور عقلك واكتماله » وعزة نفسك 
وأنفتها أن تحبس حياتك كلها على إمرأة قد علمت ألا خير لك 
فيها » وأنها قد خانتك وخذلتك » وبلغت بك في الشقاء امالغ 
الي لم يبلغها أحد وطعنت قلبك تلك الطعنة النجلاء الني لا يثل 
منها جريحاً إلا بمعونة من رحمة الله وإحسانه وإنها - وأنت تشقى 
الشقاء كله في سبيلها ‏ تقضي ساعات ليلها ونبارها بين ذراعي 


11م 


زوجها هانثة مغتبطة » غير حافلة بك ولا آسفة عليك » ولا ذاكرة 
لك ذمة ولا عهداً , فأين شر فلك وإباوك ؟ وأبن عزة نفسلك وأنفتها ؟ 
وأين ترفعك الذي أعرفه للك ويعرفه لك الئاس جميعاً عن مواطن 
المهانة والضعة ؟ الحق أقول إني لا أعرف سهما أخيب من سهمك » 
ولا رأباً أضعف من رأيك : ولا حياة أضيع من حياتك . 


لقد سلبتك هذه المرأة يا سيدي زهرة عمرك » فحسبك ذلك 
واستبق لنفسك ما بقي منه» وتمتع فيه بما أعد الله للك في هذه 
الحياة من لذائذ ومتع لا تنفد ولا تبلى » واطلب السعادة إن أردتها 
بين أحضان الطبيعة وأعطافها » وني كل ما يحمل بساط الأرض 
وتظلل قبة السماء » فالطبيعة أم حنون تضم بين ذراعيها أولادها 
البوؤساء المحزونين فتمسح همومهم عن صدورها ؛ ودموعهم عن 
مآقيهم ) وتملاً قلوبهم غبطة وهناء. 


أطلب السعادة في الحقول والغابات والسهول والخبالك). 
والأغراس والأشجار والأوراق والأثمار » والبحيرات والأنمار» 
وفي منظر الشمس طالعة وغاربة والسحب مجتمعة ومتفرقة » والطير 
غادية ورائحة » والنجوم ثابتة وسارية » واطلبها في تعهد حديقتك 
وتخطيط جداوها » وغرس أغراسها » وتشذيب أشجارها » وتنسيق 
أزهارها » وني وقوفك على ضفاف الأنبار » وصعودك إلى قمم 
الحبال » وامحدارك إلى يطون الأودية والوهاد» وفي إصغائك 
في سكون الليل وهدوئه إلى خرير المياه » وصفير الرياح » وحفيف 
الأوراق » وصرير الكنادب » وثقيق الضفادع ؛ واطلبها في مودة 
الإخوان وصداقة الأصدقاء » وإسداء المعروف وتفريج كربة 
المكروب ٠‏ والأخذ بيد البائس المتكوب » ففي كل منظر من 
هذه المناظر » أو موقف من هله المواقف » جمال شريف طاهر 


7م 


يستوقف النظر » ويستلهي الفكر ويستغرق الشعور » ويحبي ميت 
النفس والوجدان » وبملاً فضاء الحياة هناء ورغداً . 


إنكم تأبون يا أهل المدن إلا أن تشتروا سعادة الحياة بدمائكم 
وأرواحكم والسعادة .حاضرة بين أيدبيكم ل من لها ولا قيمة , 
ولكنكم تجهاونها وتعرضون عنها وتظنون ألا وجود لا إلا في 
أحضان النساء » وبين أستارهن وأرائكهن فتبذلون في سبيلها 
من دموعكم والامكم ما لا قبل لكم باحتماله » فلا تلبثون 
أن تذبل حياتكم » وتضوى أجسامكم » وتنطفىء جذوة نفوسكم 
قبل أوانها» فتموتوا أضيع ميتة وأخسرهاء لا أملا أفدتم ولا 


حياة حفظم . 


إنما يشقى في هذا العالم أحد ثلاثة : حاسد يتألم لمنظر النعم الي 
يسبغها الله على عباده » ونعم الله لا تنفد ولا تففى » وطماع لا 
يستريح إلى غاية من الغايات حى تنبعث نفسه وراء غاية غيرها 
فلا تفى مطامعه » ولا تنتهي متاعبه » ومقئرف جرعة من جراتم 
العرض والشرف لا يفارقه خياها حيثما حل وأينما سار » وما 
أنت يا سيدي بواحد من هولاء ؛ فمن أي باب من الأبواب 
يتسرب الشقاء إلى قلبك ؟. 


أنت شاعر يا مولاي » وقلب الشاعر مرآة تتراءى فيها صور 
الكائنات صغير ها وكبير ها » دقيقها وجليلها » فإن-أعوزتك تلك 
السعادة ففتش عنها في أعماق قلبك . فقلبك الصورة الصغرى 
للعالم الأكبر وما فيه . 


السماء جميلة 4 والشدعر هو الذي يستطيع أن يدرك سر جمالها » 
ويمدرق بنظراته أديمها الأزرق الصاني فيرى في ذلك العالم العلوي 
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أعلم بذلك » ولكني أخشى عليك أن يتلاقى ني مكان واحد من 
قليك دكرى ماضيك » وهناء -حاضرك » فيصطرعا » فينغخص 
عليك أوهما ثانيهما » فلا الماضي تدركين » ولا بالحاضر تسعدين . 

هذا ما أريك أن أقوله لك » وهذا ما أطلب إليك أن تتعهديه 
من نفسك وتتولى حراسته من قلبك أن يأتي يوم لا ينفعك فيه 
تعهد » ولا انتقاد . 


( 9م ) 
من ماجدولين إلى سوزان 


لا علاقة لاستيفن ببذا الحم الذي أشعر به » وليس بيني وبينه 
أكثر مما يكون بين صديقين احتمل أحدهما في سبيل الآخر 
في عهد من عهوده الماضية أقصى ما يستطاع احثماله من المشقة 
والمؤونة » فعرف له الآتر يده » وشكرها له وجازاه وداً بودع 
ومعروفاً بمعروف . 


أما هذا الذي تريدبن أن تذهي إليه في كتابك فأقسم لك أني 
لا أعرف له أثراً في نفسي » ولا أحسب أن له أثراً في نفسه » 
فقد رأيته في تلك الليلة الي قصصت عليك قصتها » ثم رأيته 
بعد ذلك مرتين » فلم أر في نظرات عينيه.» ولا ملامح وجهه ؛ 
ولا نغمة في حديثه أثرأ من ذلك الحب القديم الذي تعرفينه ؛ 
وكل ما يستطيع الناظر إليه أن يلمحه في وجهه تلك المسحة الرقيقة 

من الحرن الي تتراءى في عينيه حين ينظر » وفي ابتسامته حين 
شم وما هو بحرين ولا مكتثب » ولكنها صورة الألم القديم 
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قد رسمها الماضي على وجهه ثم ذهب فبقيت هي من بعده دليلا 
عليه كما تبقى صورة الخرح بعد التثامه » فاطمثبي يا سوزان 
ولكن رأيك في اليوم رأيك بالأمس » ولا يقم هذا البعد الذي 


م 
قاب استيفن 


نبه ذكر استيفن » وعظم شأنه » وأصبح نابغة من نوابغ 
الموسيقى » وانتشر له صيت بعيد في جوتنج وما يليها من البلدان » 
ثم امتد صيته إلى كوبلانس » فزاره في قريته كثير من المغنين والممثلين . 
واقترحوا عليه تلحين القطع التمثيلية » وأجزلوا له الآجر عليها ؛ 
فلحنها أفضل تلحين وأبرعه ودرت عليه أخلاف الرزق » وسال 
واديه بالذهب سيلا » وكان أبوه قد مات وورثه تلك الصبابة 
من المال الي كانت في يده» فكان إذا ذهب إلى كوبلانس 
لبقضي فيها ليلة أو ليلتين لبعض شؤونه الخاصة نزل في بيته 
وزاره فيه أصدقاوه وخلانه. والمعجبون بفضله » والمعير فون 
بصنائعه وأياديه . 

ولقد وجد ني تلك الخطة الي انتهجها لنفسه في حياته بعض 
العزاء عما لقي في ماضيه . إلا أنه كثيراً ما كان يمخلو بنفسه في 
هدوء الليل وسكونه فتمر أمام نظره على الرغم منه جميع آلامه 
وهمومه الماضية فيذكر الليلة الي خرج فيها من كوبلانس شريد 
طريداً لا يحد مواسياً ولا معيناً » والليلة الي ذهب فيها الى عرس 
سوزان لروية ماجدولين فضربه أحد الزائرين على وجهه سوط 


م 


لأدماه » والليلة الي كابد فيها الأهوال العظام في غرفة قريبة 
بلة وفاته حيى أشرف على الحنون» والليلة الي قضاها طريحاً 
نحت سلم دار ماجدولين حتى الصباح وهي خالية بزوجها في 
غرفة عرسها تعانقه وتقبله وتقول له : «أنت حياني الي لا حياة 
لي بدونها » وييراءى له مرة شبح أخيه «أوجين » وهو ساقط 
في حومة الوغى تحت سنابك الخيل تدوسه وتمخوض في أحشائه » 
وأخحرى منظر ماءجدولين وهي جالسة مع إدوار على مقعد حديقتها 
تناجيه بالحب ويتاجيها » إلى ما بقى من أيام بوّسهء ويالي 
شقائه » ثم تتمثل أمام عينيه روضة آماله وهي مورقة خضراء 
يتسلسل ماوها ويترقرق هواوهاء ثم يراها وقد عصفت با 
ريح الحوادث قفصوح نيتها » وذبل زهرها» واستحالت إلى 
قفرة جرداء لا يترنح فيها غصن » ولا يبتف بها طير » فيخيل 
إليه أنه يعيش وحده منقطعاً عن العالم كله ما فيه » لأن ماجدولين 
ليست يجانبه » وأن ما يتمتع به من محد ومال لإ قيمة له عنده 
لأنبا لا تقاسمه إياه» وأن هذه الألحان الي يضعها والأصوات 
الي يغنيها إنما هي مأتم يقيمه بنفسه على نفسه وعلى آماله الذاهبة ؛ 
وأمانيه الضائعة » فتمتلء نفسه غماً وحسرة فلا يجد له سبيلا 
سوى أن يتناول قيثارته فيضمها إلى صدره ويبثها هموم قلبه 
وآلام فواده ويبكي ما شاء الله أن يفعل حى يحد بعض الراحة 
في نفسه فيأوي إلى فراشه وينام نومآ طويلا” ثم يستيقظ بارثاً 

وم يزل هذا شأنه حتى التقى بماجدولين في تلك الليلة الي 
قصت هي قصتها على سوزان فاغتبط بعرآها اغتباطاً ممزوجاً 
ببعض الألم لذكراها وذكرى ماضيه معها » إلا أنه تجلد واستمسك 
وكاتم نفسه غصتها فلم تشعر بشيء مما دار في نفسه حى انصرفت ٠‏ 


4:١ 


وما هي إلا أيام قلائل حبى زاره إدوار في بيته كما وعده 
واعتذر إليه عن فعلته الى فعلها معه فقبل عذره قبول من لا 
يرى من قبوله بدأ بل زعم له حين جرى بينهما ذكر ذلك الماضي 
وشؤونه أن حبه لماجدولين لم يكن إلا خدعة النفس ونزعة طائشة 
من نزعات الشباب » وأنه قد بدأ يمل بماجدولين ويأجمها فلم 
يعد يحفل بأمرها » ولا يفكر في ماضيها ولا حاضرها » وأصبح 
ولا هم له إلا أن يحدد صداقته مع رجل قد أصبح من أصحاب 
الشأن العظيم والمظهر الفخم » والثروة الطائلة ؛ فصدقه في زعمه 
وسكن إليه وذهب ثي مجاملته والتودد له كل مذهب » ثم رد له 
استيفن الزبارة في بيته في اليوم الثاني ورأى ماجدولين وسادبا 
وتبسط معها تبسط من لا يحفل محاضرهاء ولا يعبي بماضيها ‏ 
ثم لم يزل يراها بعد ذلك في منازل بعض أصدقائه » أو في المحتفلات 
العامة » وحدها » أو مع إدوار فيحسن ملتقاها » ويؤثرها بعطفه 
ورعابته » إلا أنه كان يتجنب جهده أن يلس معها مجاساً منفرداً 
أو يتحدث إليها حديثاً خاصاً لأنه كان قد أذ نفسه بنسيانما 
ونسيان ماضيها » فلا يحب أن يستثير ذلك » ولأنه كان لا يزال 
يمسك ني نفسه بعض العتب عليها في غدرتها به فلا يحب أن ترى 
ذلك في نغمة حديثه » أو لحظات عينيه » أنفة ٠وكبر‏ ياء وذهاباً 
بنفسه مذهب من لا يبالي بمن لم تبال به » ولم ترع له ذماماً ولا 
عهداً . 

وجملة حاله معها أنه كان يجمع لما ني قلبه في آن واحد بين 
عاطفتين مختلفتين عاطفة الرضا » وعاطفة السسخط » فهو يحبها 
لا يستطيع مقاطعتها ويحد عليها فلا يريد أن تشعر بحبه 


٠ إناها‎ 


55م 


(5م) 
قلب ماجدولين 


ما زال الملل يأخذ من نفس إدوار حهى مل بيته واجتواه » 
وأنشأ يطلب لنفسه السعادة خاررجه بعدما فقدها داخله ) فأشخل 
يتلهى بتلك الشؤون الي يعالج بها فقراء القلوب أمراض مللهم 
وسآمتهم » فقامر ثم ضارب ثم ولع بالشراب ثم قضى بعض 
لياليه خارج مئز له » فاشتد ذلك على ماجدولين » ونال منها 
منالا” عظيما » وساء ظنها بالحياة وما فيها . فقبح في نظرها كل 
مظهر من المظاهر المادية الي أحبتها هنيهة من الزمان واستهامت 
بها فعافت المراقص والمحافل وزهدت المظاهر والمفاخر » وملتث 
كل شيء حى ثيابها وزينتها » وأصبحت لا تفكر ليلها ونبارها 
إلا ني الكلمة الي قالها استيفن في بعض كتبه الماضبة «لا تصدقي 
يا ماجدولين أن في الدنيا سعادة غير سعادة الحب »: فإن صدقت 
فويل لك منك فإنك قد حكمت على قلبك بالموت .٠‏ 


إلا أنها راضست نفسها مع الأيام على مكروهها » واصطبرت 
للحالة الي طرأت عليها صبراً جميلا” لا يتخلله تذمر ولا شكوى 
نقد علمت أن القدر قد جرى في أمرها بما هو كان » وأنها قد 
أصبحت زوجة لرجل قد أقسمت له بين يدي الله يمين المحبة 
والولاء » فلا بد لها من الوفاء له » والإخحلاص إليه » واحتمال 
كل مكروه في عشرته حى يقضي الله ني أمرهما بقضائه . 


وكان يعزيها عن شقائها بعض العزاء أنها كانت ترى استيفن 
من حين إلى حين » وتحضر بعض مجالسه ومجتمعائه فتشمع في 


م 


حديثه ذلك الأسلوب الشعري البديع . وتلك التصورات السماوية 
العالية التى طالما سحرتها وملكت عليها قلبها وأهواءها » وترى 
تلك الشهرة العظيمة اللي تنتشر له شيئا فشيئاً في أقطار البلاد 
فتمتىء نفسها إكباراً» وإعظاماً » ولا يملك قلب المرأة من 
الرجل مثل الشهرة وامتداد الصيت » وكان يداخلها شيء من 
إعجاب بنفسها كلما ذكرت أنها قد نزلت في عهد من عهود 
حيانها الماضية منزلة الحب من ذلك القلب الطاهر الشريف » 
فتجد في سعادة الماضي وذكراه بعض العزاء عن شقاء الحاضر . 

إلا أن أمراً واحداً لم يخطر ببانها » ولم يدخل في أحاديث 


نفسها وهو أن تعود إلى حبه بعد ما نفضت يدها منه» أو أن 
تكون الصلة الي بينها وبينه صلة حب وغرام . 


(80) 
من ماجدولين إلى سوزان 


قد اطلعت منذ أيام قلائل على سر هائل ليتي لم أطلع عليه 
وليتي مت قبل أن أعر ف منه حرفا واحداً . 

قد أفلس إدوار وباع جميع ما يمتلك ولا تزال عليه بقية من 
الدين لا سبيل له إلى أدائها » وهأنذا أعد عدي لبيع جواهري 
وحلاي علي أستطيع أن أستنفذ البيت الذي نسكنه » ولا أدري 
ما يكون ثأننا بعد ذلك » ولقد فانحته ليلة أمس في هذا الشأن 
فراوغي قليلا ثم اعترف لي بكل شي وقال : إنه إنما أتى من 
قبل المقامرة أولا» والمضارية آخراً , وأن طمعةه في الئروة 
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واستهتاره بها هو الذي أفقده إياها » فعاتبته في ذلك عتاباً لا أظن 
أني أثقلت عليه . ولكن أتدرين يا سوزان ماذا قال لي؟ قال : 
إنه م يخطىء في حياته إلا في أمر واحد » وهو أنه تروج من 
زوجة فقيرة لا تستطيع أن تمد له يد المعونة في ساعات شدته 
واقد صدق فيما قال » فليس للرجل الغني أو يتزوج إلا امرأة 
غنية تلاثم نفسه نفسها» وليس للمرأة الفقيرة أن تتزوج إلا 
رجلا فقيراً يشابه عيشه عيشها . 


إنني لا أبكي يا سوزان على نفسي 2 فقد قضيت أكثر أيام 
حيالي فقيرة معدمة لا أملك من متاع الدنيا شيئاً » بل على ذلك 
الحنين المسكين الذي يمختلج في أحشائي والذي سألده غداً للفقر 
والمآربة والذل والشقاء . 


وتريحي وتريحه من شقاء الحياة وعناتما » والويل لي وله إن 
عشت يبيعل اليوم ساعة واحدة . 


ركم) 
الغرفة الزرقاء 


مرض إدوار على أثر تلك النكبة الي نزلت به مرضة شديدة 
كادت تتلف فيها نفسه» ثم أبل بعض الإبلال فاقترح عليه 
استيفن -- وكان قد لازمه ملة هرضه » ومد إليه يد المعونة في 
نكبته ‏ أن يسافر معه إلى «جوتنج » ليفرج قليلا"” مما به » ففعل 
وسافرت معهما ماجدولين حتى بلغت بهم العجلة ضاحية القرية ؛ 
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فاستقبلهم «فرئز » وزوجه وأولاده على ضفة النهر فرحين 
مغتبطين » وكانوا على موعد منهم » فصافح استيفن فرتز وعائقه 
معائقة الصديق لصديقه » وقبل جبين جوزفين » وضم الأولاد 
إليه وأنشأ يقبلهم ويدير لهم خديه فيقبلونه ويهتفون له ويقولون : 
لقد طال غيايك عنا في هذه المرة يا سيدي حبى ظننا أنك قد 
آثرت الإقامة في « كوبلانس » عل الإقامة بيئنا » وقال أكبرهم 
وكان في الثالئة عشرة من عمره : هأنذا ألبس الرداء ابحديد 
الذي أرسلته إلي” فشكرا لك يا سيدي ء فسأله : هل أصبح 
يستطيع نشر شراع الزورق وحده بلا مساعد ولا هعين ؟ قال : 
نعم وأستطيع أيضاً أن أطويه وقت اشتداد العاصفة » قال : 
سأرى الآن ذلك أها الملاح الصغير » وقال أوسطهم وكان في 
التاسعة من عيره : لقد بلى حذائي يا سيدي فهل جنتي بحذاء 
جديد؟ قال : نعم لقد جنتكم جميعآ بأحذية جميلة : وقبعات 
فاخرة. 

فرح الأولاد وتبللت وجوههم . وأحاطوا بأمهم يبمسون 
في أذنها ببذا النبأ الحد.د » وتشبشت بردائه الطفلة الصغيرة وقالت 
له : لقد ولدت الشاة الى أهديتها إلي" صغيراً أبيض اللون أسود 
لعينين فتعال معي أريك إياه» فتبسم وضمها إليه وقال لها : 
سأذدب معك يا فكتورين عما قليل » ثم التفت إلى ماجدولين 
وقال لها : إنهم يحبونني كثيراً » وأنا الآن أعيش بينهم كأني 
أعيش في أسرتي بين أهلي وقومي » فارتعدت ماجدولين واصفر 
وجهها وظلت تقول في نفسها: (لقد أصبح سعيداً بنفسه » 
وكان يظن أنه لا يستطيع أن يكون سعيداً بدوني » ثم ركبوا 
الزورق جميعا وأخذ الملاح الصغير ينشر الشراع ويصيح استيفن . 
ها أنذا يا سيدي أنشى الشراع وحدي بلا مساعدة ولا معين ؛ 


المدنه 


فيقول له : أحسنت يا بي أحسنت ! حتى عبروا النهر إلى الضفة 
الأخرى » فاعتمد إدوار على ذراع استيفن ومشوا جميعاً على 
أقدامهم إلى المنزل » وكان على كثب منهم ) فتقدم فرتز وكان 
معه مفتاح الباب ففتحه. فدخلوا الحديقة ووقع نظر ماجدولين 
على حائط السور فرأتها مكسوة بغلالة بديعة من أزهار البنفسج 
تدور بها من جميع جوائبها » فذكرت ذلك الكتاب الذي كتبه 
إليها استيفن منذ خمسة أعوام قبيل زفافها إلى إدوار » وقال 
لما فيه : إنه قد كسا سور البيت. الذي ابتناه لا في جوتنج بأزهار 
البنفسج الي تحبها » ثم التفتت فرأت حوض الاء المقام في وسط 
الحديقة » ورأت حوله ذلك السياج الذي قال لها استبفن في 
كتابه إنه قد أقامه حوله خوفاً على أولادهما من السقوط ثم لمحت 
في زاوية من زوايا الحديقة كرسياً طويلا” مولفاً من مقعدين متقابلين . 
وأرجوحة صغيرة من أراجيح الأطفال » فعجبت من احتفاظه 
بهذه الآثار الي تله وتذكره بشقائه الماضمي » ثم قالت في نفسها : 
لخبت أنه تعمد إبقاءها والمحافظة عليها ولكنه تركها رشأنها 
فبقيت. في مكانها على حاها . 

وهنا شعرت بتلك الغضاضة الي يشعر بها الذليل في موقف 
ذله ومهانته » وظلت تقول في نفسها: إنه ما عفا عنهاء ولا 
غفر لها سيثتها عنده » ولا أمسك عن عتابها وتأنيبها » ولا أعطاها 
من نفسه هذا الوجه من الرضاء إلا لأنه يحتقرها ويزدريها ؛ 
ويراها أصغر في عينيه من أن يأخذها بذنب » أو يعتد عليه 
بسبئة » وإن هذه النظرة العذبة الي أصبح ينظر بها إليها إنما هي 
نظرة العزيز المترفع ابي يلقيها على البائس الشقي الذي يستحق 
عطفه ومرحمته » فأخذ من نفسها هذا الخاطر مأخذاً شديداً » 
وأحزنها وملا قلبها غصة وألماً أنها قد فقدت كل ما كال 
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لا في قلبه حبّى منزلة الاحترام . 


وكان استيفن قد أنشأ في طرف من أطراف الحديقة غرفا 
أعدها لمنامه وجلوسه ونزول ضمفانه وترك المتزل جميعه لا 
يطرقه ولا يأوي إليه طلباً لراحة نفسه من آلام الذكرى وهمومها , 
فأعد لإدوار غرفة منها ذهب به إليها ساعة وصوله » وكان 
إدوار يشكو بقية من الألم في جسمه فما أخذ مضجعه من فراشه 
حتى استغرق في نومه وأقبل الليل فعادت أسرة فرتز إلى بيتها 
بحأ بستاني الحديقة إلى مخدعه وبقي استيفن وحده مع ماجدولين 
وهى المرة الأولى الى جلس إليها منفرداً منذ أن افترقا فعادت 
إلى ذهنه تلك الصورة القديمة التي كان يتخيلها ني ماضيه لسعادته 
وهنائه ٠‏ وظل يقول في نفسه : ها هو البيت وها هي اللحديقة , 
وها هو النبت والشجر » والليل والقمر » والسماء الصافية والأشعة 
المرقرقة » والنسيم العليل » والسكون السائد » وها هو حوض 
الماء تسبح فيه الأسماك غادية ورائحة » وها هي ماجدولين 
جالسة ليس بي وبينها حائل ولكني لا أستطيع أن أمد يدي 
إليها » بل لا أستطيع أن أملاً نظري منها لآن بيني وبينها على 
شدة هذا القرب بعد ما بيني وبين ذلك النجم التألق في أفق 
السماء . 

وظل مستغرقاً في خياله هذا » حبى فانحته ماجدولين الحديث 
وقالت له : ما أجمل دارك يا استيفن وما أبدع منظرهاء إنها 
أجمل مما كنت أتوقع » فخيل إليه أنها تبزأ به وتستهين بآلامه 
فلا تبالي أن تذكره بها » فداخله ما لم يملك نفسه معه وقال لا : 
إن من يعيش في قصر جميل فخم كقصرك الذي تعيشين فيه في 
كوبلانس لا بعبأ يمنزل صغير كهذا اللمأزل » فشعرت أنه يونبها 


لوه 


ويعرض لها بتلك الإساءة اللي أسلفتها إليه فيما مفنى فتأات في 
نفسها ألا ممز وجا ببعض الغبطة والارتياح ؛ ااعليت اند لايزال 
يفكر فيها» ولا يزال يضمر في نفسه بقية من ذلك الحب القديم » 
وأرادت أن تتغلغل إلى أعماق نفسه فقالت له : 'حيثما يجد المرء 
سعادته في مكان مهما صغر شأنه فهو أجمل القصور وأفخمها ؛ 
فنظر إليها نظرة منكسرة كاد يقول ا فيها إنه ليس بسعيد ؛ 
وإنه أشقى إنسان على وجه الأرض ء ثم استردها سريعاً » فلم 
تشعر بها وظل صامتا . 

فذهيت معه في الحديث مذاهب أخرى » حى مضت قطعة 
من الليل فنهضت من مكانها » ونبض بنهوضها » وتمشيا 
قليلا” في أنحاء الحديقة حبى مرا بسلم *الطبقة العليا فقالت له : 
هل تأذن لي يا استيفن أن أصعد إلى هذه الطبقة لأراها » وهل 
تتفضل بالصعود معي إليها؟ فاضطرب قليلاة ثم قال لها : لك 
ما شئت يا سيدتي » وصعد معها ذلك السلم الذي لم تطأه قدمه 
منذ خمس سنين حتى بلغا أعلاه» فمشى إلى الغرفة الأولى 
وفتح بابها وقال لها : هاهي الغرفة الي كنت أعددتها بلحلوسي 
ودراستي » ولا حاجة لي بها الآن ؛ فقد اتخذت من بين غرف 
الحديقة بدلا" منهاء ثم تركها وفتح باب الغرفة الثانية وقال : 
وهاهي الغرفة الي كنت أعددتها لمقام أبيلك رحمة الله عليه أيام 
كنت أظن أنه سيساكنني في هذا المنزل ويعيش معي فيه. فرأت 
فرشا .جميلا” وأثاثاً حسناً وأصص زهر وريحان قد بيبست وجف 
ورقها وتناثر في انحاء الغرفة » فشعرت بالقباض ني نفسها لذكرى 
أبيها » واغرورقت عيئاها بالدموع » ثم انتقل إلى الغرفة الثالثة 
ومد يده إلى مفتاحها ثم استردها وقال بصوت خافت متهدج : 
عفواً ياماجدولين فإنني لا أستطيع أن أفتح هذه الغرفة لأنها 
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الغرفة الي كانت معدة لأخي أوجين » وقد آليت على نفسي 
أن لا افتح بابها ما حبيتء فأثر في نفسها منظره . وأكبرت 
حزنه وأله » وقالت له: أحزين أنت حبى اليوم على أوجين 
يا استيفن ؟ قال : نعم حزناً لا يفارقي حتى الموثت"”“ ثم مثى 
إلى الغرفة الأخيرة ومد يده إلى مفتاحها بهدوء وسكون ففتحها 
ثم انحرف عنها قليلاة وأطرق برأسه ولم يقل شيئاً » فألقت عليها 
ماجدولين نظرة أللت مجميع ما فيها » فرأت غرفة جميلة رحبة 
قد دهنت جدرانها باون الأزرق. وبسط في أرضها بساط 
أزرق ؛ وأقيم في أحد أركانها سرير من النحاس الأبيض مغطى 
علاءة حزيرية زرقاء» ورأت منضدة جميلة قد صفت عليها 
أدوات زينة النساء » وخخزانة للملابس » ومرأة كبيرة وكر سيا 
طويلاة ذا متعدين » وبضعة مقاعد أخحرى كلها زرقاء اللونء 
وقد علتها جميعها طبقة رقيقة من الغبار » فعلمت أنْها أمام الغرفة 
الزرقاء الى حدمها عنها في بعض رسائله الماضية وقال لها إنه 
قد أعدها مدعا لنومهما : وأثه نما اختار لما هذا اللون لأنه لون 
البنفسج الذي محبه» فثارت في نفسها تلك الذكرى القديمة . 
ومشت ها بين قمة رأسها وأخمص قدمها رعدة شديدة كادت 
تتزايل لما أعضاؤها » واشتد خفوق قلبها واضطرابه » ثم نظرت 
إليه فإذا هو مطرق صامت ء وإذا دموعه تتحدر على شحديه 
يتبع بعضها بعؤساآ » فهالها منظره » وازدحمت الدموع في عينيها 
تتبادر إلى السقوط » فأخذت بده بين بيديها وقالت له : ما يلك 
يا استيفن ؟ وكأنما قد راعه أن يفضح الدمع سره الذي كان 
يكتمه منذ عهد طويل : فاجتذب بده من يدها برفق وقال لا : 
لقد هاجني ذكر أخبي أوجين ؛» وأشار إليها بالئزول : فنزلا 
ضي اوطا إن تكلب الأو رن التق شالك 41 برف 


6م 


عليك قليلا” يا صديقي فليس فيما قضى الله حيلة » ولا لفائت 
مرد » ولقد مات أخخوك ميتة كريمة لم يمتها أحد قبله » فليكن 
صبرك عليه كرباً كميتته » فرفع رأسه إليها وقال لها : إنني 
أستطيع أن أنسى كل عهد من عهود حياته الماضية » ولا أستطيع 
أن أنسى تلك الأيام الي أحبيته فيها وأحبني » وأخلصت له فيها 
وأخلص لي » ولقد جمعت بي وبينه المصائب مذ كنا طفلين 
صغيرين » وألفت ما بين قلبينا الكسيرين حتى أصبحنا قبا واحداً » 
يشعر بشعور واحدء ويتألم بألمى واحد» ولا تزال حاضرة أمام 
عيني حى الساعة تلك الأيام الي قضيناها معاً في مدرسة جوتنج 
بعيدين عن أبوينا ورحمتهما وعطفهما لأن أمنا كانت قد ذهبت 
إلى قبرها » وأبانا كان يقسو علينا » ولا يحفل بنا ؛ وقد بوس 
عيشنا بوساً يعي به الصغير ويطير له لب الكبير » وبلغنا في الشقاء 
المبالغ الي لا يبلغها إلا اليتامى المنقطعون عن الأهل والرحم ؛ 
أو أبناء السبيل المشردون في آفاق البلاد » وكنا نرتدي أرث 
الثياب » وتأكل أتفه الطعام » ولا نحتذي إلا الأحذية المرقعة » 
ولا نلبس إلا القلانس المخرقة » ولا نجد ما نستعين به على إصلاح 
شأن ملابسنا وأجسامنا » فكنا ثلاقي بسبب ذلك من معلميئا أشد 
العقاب وأقساه » فنحتمل الأم بصبر وجلد. ولا نستطيع أن 
نعتذر إليهم عذرا شديداً » نقيم به وجهنا لأننا إن فعلنا قد عققنا 
أبانا وتركنا للألسنة سبيلا” إليه » وهذا ما لا نحب أن يكون » 
وكان طلبة المدرسة في شأننا قسمين » هازىء لا يزال يسخر 
بناء وراحم لا يزال يتوجع لنا » ودمعة الراحم كابتسامة الساخر 
وكلاهما يولم النفس ويملوها غصة وأسى » فكنا نضيق بالخالين » 
ونتألم في الموقفين » وكثيراً ما كان يأمرنا معلمونا كلما زارهم 
زائر كريم بالإنزواء في الركن المظلم من أركان قاعة الدرس حى 
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لا يحجلوا يبنا أمامه فإذا انصرف عدنا إلى مقاعدنا كما كنا ؛ 
فكنا نجد ني نفوسنا من المضض والألم ما لا يعلم سبيله إلا الله ؛ 
وكان الطلبة يمخرجون جميعاً في أيام الاأحاد مع المعلمين للتنزه في 
الأحراش والغابات أو على ضفة النهر أو على سفح الخبل في 
أزياء جميلة وشارات حسئة » ما عدانا فد كان معلمئا يتطلب 
علينا العلل في ذلك اليوم حتى يأمر بسجننا في بيت الدجاج تبرماً 
بنا » واستثقالا” لزينا وهيئتنا » فإذا شخلا ينا المكان اختلف شأننا 
اختلافاً عظيماً فأظل أبكي وانتحب » ويظل أوجين يلعب وكرح 
لأنه كان على صغر سنه أوسع مي صدراً وأكثر احتمالا” ؛ 
وكان لا يعرف سبيلا لتعزيتي وتسرية هموم نفسي غير هذا 
السبيل : فلا يزال يغني ويصيح ويقلد أصوات اللحيوان » ويطارد 
الدجاج والآوز ويفئن في محونه ولهوه» حبى “بدأ نفسي » 
ويحف مدمعي »؛ ولا أرى لي بدا من المضي معه في شأنه » وكنت 
أرحمه وأحنو عليه حنو الآم على رضيعها » فلا أستطيع أن 
أراه باكيا أو شاكياً أو مستوحشاً أو متألاً » وكان يخيل إلي أنني 
لو رأيت دمعة واحدة تجري على خده لقتلت نفمبي حزثاً وكمداً , 
وكثيراً ما كنت أتمارض ساعة الغداء أو أتظاهر بالشبع إن رأيت 
الطعام قليلا” في أيدينا حتى يستطع أن يأخذ حظه منه » فلا أرى 
على وجهه صفرة الحوع » وطالا ضممت في الليالي الباردة غطائي 
إلى غطائه وأسبلته عليه من ححيث لا يشعر رحمة به وحنواً عليه ؛ 
حى إذا أصبح الصباح ورآني ثائماً بجانبه بغير غطاء ضمي إل 
صدره وقبلني » وقال إنك تقتل نفسك يا استيفن من أجلي ! 

ولم يزل هذا شأننا حتّى وفد علينا إدوار : وكان منكوباً 
كل لكيتنا فتقاسسنا من الثلائة هذا الشقاء وتعاونا عليه برهة 
من الزمان حي فرقت بيننا الأيام . 
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وهنا اختنق صوته بالبكاء فلم يستطع المفبي في حديثه وأطرق 
إطراقاً طويلا” ثم رفع رأسهء فإذا عيناه محمرتان من البكاء 
فألقى على ماجدولين نظرة طويلة دامعة وقال لها: أتدرين يا 
ماجدولين ماذا صنعت ببذا الأخ الذي كنت أحبه أكثر من كل 
إنسان في العالم » وكان يحبني أكثر مما أحبه؟ قالت: لا أعلم 
أنك صنعت به شيئاً » قال : إني قد قتلته » فذعرث ماجدولين 
واصفر وجهها وقالت : إني لا أفهم ما تقرل ! قال : كتب إلي” 
من ميدان القتال أن سرجه بال ممرق يوشلك أن يخذله في الميدان » 
وأنه في حاجة إلى عشرين فرنكا ليبتاع بها سرجاً جديداً » وكنت 
قادر؟ عليها فضننت بها عليه » فانقطع به سرجه أثناء المعركة 
فداسته -حوافر اليل فمات » فاستعبرت ماجدولين باكية » وقالت : 
وا أسفاه عليه وعلى شبابه الغض وغصنه الباسق النضير » فحدق 
استيفن في وجهها تحديقاً وقال لها : وهل تدرين لم ضننت عليه 
بهذا المال الذي سألنيه ؟ قالت : لا. قال : لإنني كنت لا أملك 
سواه » وكنت بين أن أرسله إليه ليبتاع به السرج الذي يريده » 
أو أنفقه في السفر إلى كوبلانس لأراك » فآثرت رويتك على 
حياته » فنكست ماجدولين رأسها » واحمر وجهها حياء ونخجلا ؛ 
وظل جسمها يرتعد ارتعادً شديداً ‏ ثم عاد إلى حديثه يقول : 
وهل تعلمين ماذا ثم لي بعد أن سافرت إليك هذه السفرة؟ 
فصمتت ماجدولين ولم تقل شيئاً » فقال : ذهبت إليك في ملعب 
الأوبرا فلم أجدك فانتظرتك طويلاة فلم تأت فقلقت عليك 
قلق عظيما » وذهبت إلى بيت سوزان لأقف على أمرك فرأيت 
هناك وليمة حافله فسألت عنها فعلنت أنها عرس صديقتك ؛ 
تأبيت أن أذهب دون أن أراك ولو على البعد لحظة واحدة ؛ 
9 انصرف لثأني وكان لابد لي من أن أحتال لذلك احتيالاة » 
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فأختلطت بالخدم كأنني واحد منهم وكانت ثياني أشبه يثيابهم 
1 تمكنت من الدخول إلى فناء القصر » ووصلت إلى باب 
قاعة الرقص فنظرت من زجاجها فرأيتك ترقصين مع إدوار 
تلك الرقصة الي كنت تفتحين بها حياتك الحديدة معه » وبينا 
أنا كذلك إذ دفع لباب دفعا شديدآ وخرج منه أحد الزائرين 
فأمرني أمراً لم أحسن القيام به فضربني على وجهي سوط لا يزال 
أثره باقياً على خحدي حى الساعة . 


وهنا وضع بده على خده كأنما قد وقع السوط عليه في هذه 
اللحظة وانفجر باكياً بصوت عال وتركها مكانها ومشثى في 
الطريق الموصل إل ممدعه فلحقت به عند باب المخدع وتشبئت 
بردائه ومدث يدها إليه ضارعة وقالت له : ألا تستطيع أن تعفو 
عنه يا استيفن ؟ فجذب رداءه منها : وألقى عليها نظرة شزراء 
هائلة » وقال لها : اذهبي أيتها السيدة إلى مخدع زوجك فإنه 
مريض » وربما كان في حاجة إليك ؛ ثم دخل مخدعه وأقفل بابه 
فليشت في موقفها ساعة باهتة مذهولة . ثم الصرفت إلى مخدع 
زوجها. 


في هذه اللحظة علمت أنه لا يزال يحبها. ويستهم با ء 
وأنها تحبه حبآ يستعبدها » ويملك عليها كل عاطفة من عواططف 
قلبها » وإن قد حيل بينها وبينه إلى الأبد » فقضت في مضجعها 
ليلة ليلاء ما يكاد يغرب لما نجم » ولا يطلع لها فجر » وما كان 
لبله بأقر من ليلها . 


(/ام) 
من ماجدولين إلى سوزان 


لم يبق لي بد" من أن أعترف لك بكل شيء. 


قد أصبحت أحب استيفن حا لم أضمر له مثله فيما مفى 
من أيام حياتي » لآنه حب بلا أمل ولا رجاء . 


لاء بل أعتقد أنني ما سلوته يوماً من الأيام ولا نسيته؛ 
واني كنت أخدع نفسي وأكذبها حينما ظننت أني أستطيع 
أن أحيا بدونه» أؤ أسكن إلى عشرة إنسان سواه, 


إنه لا يزال يحبي ويستهيم لي » ولا يزال يذكر ذلك الماضي 
كأنه لا يزال حاضراً بين يديه » وقد كنت أجهل ذلك منهء 
ولا أرى له أثراً في وجهه؛ حتى جلست إليه منذ ليال مجلساً 
منفرداً فجرى بيني ويينه حديث ثارت فيه عواطف نفسه ثورة 
شديدة » فبكى وتألم وغضب واحتدمء» فعلمت أنه لم ينس 
شيئاً وأنه إنما كان بكامي لواعج نفسه وآلامها » ويطوي أحناء 
ضلوعه على مهجة تتحرق لوعة وأمى 2 فرثيت له وبكيت 
لبكائه » وأكبرت فيه تلك العاطفة الشريفة عاطفة الولاء والإخلاص 
لامرأة قد غدرت به أقبح غدر ء وخانته أفظع خيانة » وملأت 
عليه فضاء حياته بوساً وشقاء . 


إنه لم يفكر في الزواج حى الساعة » ولم يفتح باب الطبقة 
العليا من مز له اللي كان أعدها لسكنانا إلا مرة واحدة منذ ليال . 
وكان ذلك من أجلي ؛ ولا تزال غرفة العرس باقية على عهدها 
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كما هي ٠‏ ولقد رأيتها فرأيت الغبار منتشراً فوق سريرها ومقاعدها 
وأستارها فشعرت عند النظر إليها بما يشعر به الماثل أمام جدث 
بال قد ضمه إليه » وطوى به بين تريه وأححجاره . 


لقد خسرت يا سوزان كل شيء ؛ ولح يبق في يدي من جميع 
أماني وآمالي أمل واحد : فقد ضاعت الأروة الى بعت سعادتي بها » 
وتنغص علي الزواج الذي وضعت فيه جميع آمالي » وخرج من 
يدي ذلك الرنجل الذي أحببته أكبر من كل إنسان ني العالم » والذي 
لا أستطيع أن أحب إنساناً سواه » ولا أعلم ماذا بقي لي في ضمير 
الدهر بعد ذلك من مماوف وأهوال. 

إني أشعر يخوف شديد ترتعد له مفاصلي . وأظن أن ساعة 
العقاب قد دنت ء ولقد أذنبت ذثباً عظيماً . فلا بد أن يكون 
عابي عظيماً . 


(للم) 
من ماجدولين إلى سوزان . 


قد حلت النكبة الكبرى . فقد تركني إدوار وسافر إلى جهة 
لا أعرفها سوى ما يقول بعض الناس من أنه ركب البحر من هامبورج 
إلى أميركا » ولا أعلم أصدقاً ما يقولون أم كنبا ! 

وكان استيفن أحسن الله إليه قد أصلح له بعض شأنه بعد نزول 
تلك النكبة به . وبذل له من المعونة ما لا يبذله أخ لأخيه . ولا 
حميم ميمه ) ولكنه لم يثل من عيرته هذه حبى عاد إلى سيرئه 
الأولى واندفع في المقامرة اندفاع المجنون فما هي إلا أيام قلائل 
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حتى استدان نيف ماثة ألف فرنك ول ببق له بد من السقوط . 
فبعت جميع جواهري وحلاي علبي أستنقذه من سقطته فلم أصنع 
شيئاً ؛ ثم استيقظت صباح بوم من الأيام فذهبت إلى ممدعه فلم 
أجده : فسألت عنه الخدم فأخير ني أحدهم أنه لحه خارجاً في 
الغلس من باب القصر وبيده حقيبة سفر . ولا بعلم أبن ذهب . 
ثم علمت بعد ذلك أنه باع القصر إلى أكبر غرمائه وأخذ بفية ثمنه 
وهرب وترك سائر الغرماء وشأنهم دون أن يوفيهم ديونهم : 
فعرفت أنه وقد فعل هذه الفعلة الي لا يقدم عليها رجل شريف 
غير عائد من بعدها أبداً » ول أر بدأ من أن أقوم عنه بوفاء بقية 
ديونه ضنآ بكرامته وإبقاء على شرفه . فبعت في سبيل ذلك البيت 
الذي ورثته عن أبي في ولفباخ والمزرعة الي يجانبه » وقد سألت 
عنه في كل مكان وسافرت للتفتيش عنه في كل جهة أعلم أن له 
شأنآ فيها أو صلة بها فلم أقف له على أثر ٠‏ ولا بعلم إلا الله كم 
ذرفت من. الدموع وكابدت من الالام منذ حلت لك النكبة إبي 
حى اليوم : ولقد أرسل إلي” بالأمس ١الك‏ القصر الحديد ينذرني 
بالحروج بعد شهر واحدء ويلح في ذلك إلحاحاً شديداً : ولا 
أدري ماذا أصنع ولا أين أذهب ؟ فليس لي قريب آوي إليه : 
ولا حبيب أرجو معونته . ولا أملك ما أستعين به على قضاء ما 
قدر لي أن أقضيه في هذا العالم من أيام حيائي » وقد انقطع استيفن 
عن زيارة كوبلانس فأصبحث لا أراه » ولا أسمع به ولا أعلم 
سبب إنقطاعه » ولقد حدثتتي نفسي كثيراً بالانتحار فحال بيني 
وبين ذلك أني إن قتلت نفسي قتلت معي هذا الكنين المسكين 
الذي لا ذنب لهء وكثير على الأم أن تمد يدها لقتل ولدها : 
فتعالي إلي” يا سوزان أو ائذني لي أن آني إليك ١‏ لاء بل لا بد 
من مجيئك إلي » لأنني لا أستطيع أن أحتمل مشقة هذا السفر 


/لادم 


البعيد وأنا في الشهر الأخير من حملي . 


إفي أنتظر كتاباً منك بعد أيام قلائل . فلم يبق لي في العالم 
من أعتمد عليه أو أرتجو معو ننه سواك , 


(86) 
من ماجدولين إلى سوزان 


كنت أنتظر أن يأتني منك كتاب بالأمس فلم يأتتي ٠‏ فليت 
شعري ماذا حدث ؟ أمريضة أنت؟ أم شغلك؛ عني شأن عظم 
لا يسمح لك بمراسلتي ؟ أكتبي إلي" على كل حال . نكل :يلخت 
بي الشدة منتهاها » وانقطع عبني الناس جميعاً فلا أرى أحداً من 
صواحي ولا من أصدقاء زوجي . 

الحباة مظلمة في عيي ولقد بكيت كثيراً حتى جفت مدامعي 
وفكرة الانتحار تعاودني اليوم أ كثر من ذي قبل ؛ فانظري في 
أمري يا سوزان واكتبي إلي” يا سوزان . اكتبي إلي” أنك قادءة 
أو ائذني لي بالسفر إليك فإن لم بأتني منك كتاب غدا » فلا أعلم 
ماذا سيكون ثأني بعد غد. 


(.هة) 
من فردريك إلى ماجدولين 


أكتب إليك كتاني هذا وسوزان في أشد حالات مرضها وقد 
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أمرني الطبيب أن أجنبها كل مأ يوّثر في نفسها من سرور أو حزن . 
وقد جنبتها كل شيء حتى الاطلاع على الرسائل الي ترد عليها 
من صواحبها : وقد سهرت بالامس ففضضت كتابك الأخير 
الذي أرسلته إليها عفواً فألممت بطرف من الشدة الي تكابدينها 
فأسفت لذلك'كثيراً » وهممت أن أطلعها على الرسالة أو أكتب 
إليك على غير علم منها بالحضور إلينا . ولكني أشفقت عليها 
أن يقتلها الحزن لمصابك » أو الفرح برؤيتك فرجائي إليك أن 
تنتظري بحضورك بضعة أسابيع حتى أحتال للأمر أو تبدأ عن سوزان 
علتها » والسلام عليك من صديقك الذي يرئى لك ويتألم لأللك . 


(١1؟9)‏ 
الجزاء 


قرأت ماجدولين ذلك الكتاب فرابها أمره ووقع في نفسها 
أن سوزان ليست عريضة ولا عاجزة عن قراءة رسائلها كما يقول 
زوجهاء» وإما إنما تريد مدافعتها والتخلص منهاء فهاها الأمر 
وتعاظمها وظلت ساعة بين الشك واليقين حبى دخلت:عليها فتاة 
من صواحبها وصواحب سوزان كانت مختلف إليها من 
حين إلى حين فسألتها ماجدولين متى كان آخخر عهدهما برسائل 
سوزان ؟ فقالت : قد جاءني منها كتاب بالأمس مني فيه بعيد 
ميلادي وتقترح علي أن أسافر إليها لأقضي عندها في «برلين ٠‏ 
فصل الربيع ؛ فكتبت إليها شاكراً لها تمئثتها » وأستعفيها من 
السفر . فصمتت ماجدولين ولم تقل شيئاً حى انصرفت الفتاة 
فقالت بينها وبين نفسها : لا عتب عليها فيما فعلت » إثما هي 
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الإرادة الإفية تآبى إلا أن تخازيي غدرأ بغدر وكفراناً بكفران. 


9 8ة) 


الدموع الأخسيرة 


استيقظ سكان قرية ولفباخ في صباح أحد الأيام فإذا بهم 
يرون تنك الفتاة الي فارقتهم بالأمس وهي أنضر الفتيات وجهاً 
وأسعدهن حالا” . قد عادت إليهم صفراء متضعضعة شاحبة اللون 
بالية الثوب ٠.‏ تمش مشية الذليل المهين . وتقتلع قدميها في مسيرها 
اقتلاعاً . فعجبوا لأمرها ورثوا لما. ولم تزل سائرة في طريقها 
حتى مرت أمام ذلك البيت الذي قضت فيه أيام طفولتها وصباها 
وسعدت فيه بالحب الشريف الطاهر أياما. طوالاة حتى فارقته 
ففارقها هناء الحياة ورغدها. فخفق قلبها خحفقة الألم والحزن. 
ووقفت أمامه ساعة تقلب نظرها في جنباته وأنحائه . فرأت السكون 
مخيماً والوحشة سائدة . فعلمت أنه لا يزال مهجوراً وكان باب 
الحديقة مفتوحاً فحدثتها نفسها بدخولها . فدخلتها وشحطت فيه 
بضع خطوات . فلمحت البستاني وزوجته جالسين إلى أصل شجرة 
من الأشجار العظام يتلبخان طعامهما : فمشت إليهما حتى صارت 
على “تثب منهما : فأنكر اها إذ رأياها . ثم عرفاها . فانتفضا من 
مكانهما انتفاضاً » ومشيا إليها فحبياها ٠‏ ونظر الرجل إليها نظرة 
واجمة مكتئبة وقال لا : ما الذي طرأ عليك يا سيدثي ؟ فأفضت 
إليه يحمل قصتها » ثم قالت له : أريد أن أستأجر الغرفة العليا 
من المأزل لأقضي فيها شهراً أو شهرين . وربا لا أأحتاج إليها 
أكثر من ذلك فاستأذن لي صاحب البيثت في أمرها. فاستعبر 
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الرجل باكياً وظل يعجب لتقلبات الأيام وتبدل صورها وألوانهاء 
ويندب ذلك الزمن الذي قضاه في خدمتها وخدمة أبيها . وما 
هي إلا ساعة حبى أعد ها الغرفة الي أرادتها . فصعدت إليها 
فوجدتها باقية على عهدها أيام كان استيفن يسكنها وذكرت ذلك 
اليوم الذي صعدت فيه إليها بعد سفره وأصلحت من شأنها وبللت 
تريتها بدموعها حزناً على فراقه » وظلت تقول في نفسها: قد 
كنت أبكي قبل اليوم على فراقه » أما اليوم فقد أصبح ذلك الفراق 
قطيعة دانمة لا واصل لماء فمن لي بدموع تعينتي عليها ؟ 
ونحلت بنفسها تتذكر أيامها وهمومها وأشجانها » وتذرف آخر 
ما أبقى لها الدهر ني أجفانها من دموع ومن هو أولى بالبكاء والهم 
“منها وقد ضربها الدهر يخميع ضرباته وتنكر لها كل وجه من وجوه 
الحياة ء فهجرها زوجها وخانتها صديقتها . ونقم عليها الرجل 
الذي تحبه » وفقدت الثروة التي بذلت في سبيلها سعادتها » وأصبحت 
لا تستطيع أن تطلب الراحة من طريق الموت ٠‏ لأنها لا نستطيع 
أن تقتل ولدها ولا أن تجدها ني الحياة لآنها لا تملك ما تستعين 
به على عيشها » وما هي إلا أيام قلائل حى جاءها المخاض فلم 
يحضر غير زوجة البستاني وعجوز من جارابا القديمات فولدت 
طفلة جميلة لم تبتسم عند رويتها إلا ٍلحظة واحدة » ثم أخذت تبكيها 
بكاء الثاكل وحيدها ساعة موثه » وما كادت تنهض من نفاسها 
حى جاءها الخبر بأن إدوار قد انتحر شنقاً في فندق من فنادق 
«شيكاغو » كان ينزل فيه منذ سافر إلى أمريكاء على أثر ليلة 
قضاها في المقامرة وخسر فيها كل ما كان بيده من المال » فسقطت 
عند سماع الحبر مغمياً عليها وهي تقول : «وايم ولداه » ! 
ثم استفاقت بعد حين فإذا هي تمثال صامت ؛ جامد » لا 
تنطق ولا تبكي ولا تشكو ولا تتأم » ولا تضم طفلتها إلى صدرها 
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إلا إذا أزعجها بكاوها . ولا تطلب الطعام في غداة ولا عشي : 
ولا تتناول منه حين يقدم إليها إلا المضغة أو المضغتين : ثم ترفع 
يدها عنه . وتمر بها الساعات الطوال وهي ذاهبة ببصرها في السماء 
لا بعلم إلا الله أين تذهب . ولا اين تتغلغل نفسها في ظلمات هذا 
الوجود . فإذا ثابت نفسها إليها سألت البستاني هل أتاها كتاب . 
أو سأل عنها أحد ؟ فيجيبها أن : لا . فتعود إلى صمتها وذهوها . 


9ة) 
قلب استيفن 


أصبح استيفن' بعد انتقاض جرح قلبه عليه في تلك الليلة التي 
حادث فيها ماجدولين ثائراً مهتاجاً . ولا يهدأ ولا يستريح . ولا 
بسكن إلى نوم ولا بقظة : ولا يهنأ باجتماع ولا خلوة فبدا له 
أن يسافر إلى بعض مقاطعات الشمال ليروح عن نفسه همومها 
وآلامها : فسافر سفرة طويلة زار فيها كثيراً من المدن واجتمع 
بكثير من علماء الموسيقى والمغنين وكتاب الروايات الغنائية الذين 
سمعوا به ولم يروه. فاحتفلوا به احتفالا" عظيما وأجملوا مودته 
وعشرته . ونظم في تلك السفرة بعض القطع الشعرية اللحميلة ولحنها 
ولحن كثيراً من أغاني الروايات التمثيلية الي لا تزال خالدة حتى 
البوم » فازداد صيته التشاراً » وبلغ من العظمة أوءجها الأعلى 
وأجمع الذين سمعوا غناءه أو ترقيعه أن سماء أللانيا لم تطلع فيها 
منذ مات «بتهوفن » شمس مثل شمسه : ولا أشرق فيها نجم 
أسطع من أنجمه . وظل في حياته هذه بضعة أشهر حتى ورد 
إلبه في أحد الأيام كتاب من أحد أصدقائه في كوبلانس يخبره 
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فيه خبر إدوار . ويقص عليه قصة سفره وانتحاره . فحزن عليه 
وعلى مصيره حزناً شديداً وبكاه بكاء الوني الكريم الذي لا يأبسى 
أن ينسى في موقف الموت كل شأن من شئون" الحياة . ولم يذكر 
له في تلك الساعة من ماضيه إلا شيئاً واحداً فقط . وهو أنه كان 
صديقه ورفيق طفولته وصباه. وأنيس وحدته في أيام لوصسه 
وشتمائه لا يزيد على ذلك شيئاً . ورأى أن لا بد له من العودة ليرى 
ما حل بعاجدولين بعد نزول تلك النكبة بها ٠‏ وليمد إليها يد معونته 
بي بأسائها الي صارت إليها . فسافر إلى كوبلالس فقضى فيها 
ليلة ٠‏ ثم ذهب الى جوتنج وظل يتسقط أخبارها حى عرف عنها 
كل ثبيء: وعلم أنها تعيش مع طفلتها عيش البوّس والشقاء 
بي الغرفة العليا الي كان يسكنها من ببتها الأول فنسي ي تلك 
الساعة موجدته عليها . واستحال غضبه ونقمته إلى رحمة وشفقة . 
فركب عجلته في الصباح وسافر إلى ولفباخ حى بلغها ضحوة 
النهار ٠‏ فأخذ ني طريقه إلى بيت الشيخ مولر حتى بلغه : فسأل 
البستاني عنها فقص عليه مجمل قصتها » ووصف له حياما الغريبة 
الي تحياها منذ عادت إلى القرية » وذكر له صمتها وسكونا ؛ 
وذهوها واستغراقها . واستبداد الهم بها استبداداً بكاد يقتلها » 
ويأني على حياتها فقال له استأذن لي عليها فإني أحب أن أراها » 
قال : إنها تقضي أكثر أوقاتما جالسة على ذلك المقعد الذي كنتما 
تحلسان عليه معا في أيامكما الماضية » وقد تركتها الساعة هناك ؛ 
فاذهب إليها إذا شثت ؛ فمشى إليها حتى رآها جالسة على 
الميئة التي وصفها الرجل فلم تشعر به حيّى صار أمامها فانتفضت 
إذ رأته انتفاضة تزايلت دلا أعضاوها » وتساقطت غيها نفسها ؛ 
فلم تستطع النهوض من مكانها ؛ وارتج عليها فلم تنطق بمرف 


واحد ؛ فجلس يجانبها وقلبه يذوب حسرة وأمى ؛ وأخذ 
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يعزيها عن نكيتها ؛ ويتوجع لما حل بها وبعظها بالصبر على مصابها ) 
فثابت إليها نفسها شيئاً فشيئاً » ونظرت إليه نظرة منكسرة وقالت 
له : قد كنت أحتمل هذه التكبات كلها بصبر وجلد لو أنك 
عفوت عبني يا استيفن , 

فأطرق: ملياً » ثم رقع رأسه إليها وقال لها : أما العفو فإني 
لا أستطيعه لأنني لا أستطبع أن أنسى » فاصفر وجهها اصفراراً 
شديداً ؛ وشعرت أن روحها تتسرب من بين جنبيها قطرة قطرة 
ونظرت إليه بعينين تترقرق في إنسانيهما الدمع وقالت له: 
ألا يذكرك يا استيفن هذا المكان الذي نجلس فيه بشيء من 
ماضينا ؟ قال لا يذكرني إلا بشيء واحد» وهو أني شهدت 
فيه ذلك المشهد الذي فجعنى في جميم أماني وآمالي » وقتل 
قلبي قتلة لم يحيا من بعدها حتى اليوم » قالت إنك تقسو علي” 
كثيراً يا استيفن » ولو شئت لرحمتي وأشفقت علي . 


فنظر إليها نظرة شديدة » وقد تمثلت أمام عينيه جميع آلامه 
الماضية دفعة واحدة وقال لها : ذلك شأن المرأة في كل زمان » 
وي كل مكان » تزعم أنها ضعيفة واهنة » وأن الرجل قوي 
مقتدر » فهي تسأله عن كل شيء » ولا تسأل نفسها عن شيء» 
ألم تكوني قاسية علي" يوم تركتني في هذا المكان وحدي منل خمسة 
أعوام أقاسي أعظم ما قامى امرو في حياته من الحموم والآلام . 
وأخذت بيد خطيبك على مشهد مني ومرأى وذهبت به إلى 
غرفتك دون أن تلتفني إلي” التفاتة واحدة لتّرى ما حل بي من 
بعدك » وهل أنا باق على قيد الحياة أم ذهبت التكبة يما بقى من 
رمقي ؟ ألم تكوني قاسية علي أيام أرسلت إليك تللك الرسائل 
الي ضرعت إليك فيها ضمراعة لا تحتملها نفس من نفوس البشر 


1 


فأغفلتها وأهملتها . ولم تعبي بدموعي الغزار الي سكبتها فيها ؛ 
ولم تكتبي إلي إلا كلمة واحدة بعد حين قطعت بها آخخر خبط 
كان في يدي من خخيوط الرجاء ؟ 


إني لا أزال أذكر حتى الساعة أنك سألتنى في تلك الرسالة 
أن أتناسى ذلك الماضي ؛ وأن محل الصداقة بيننا محل الحب . 
فها أندا قد جئت إلبك با الصداقة الي توائقنا عليها منذ ذلك 
العهد آتفقدك وأتعهد شأنك وأهيىء لك حياة هنيئة تحبينها مه 
طفلتك في أي مكان تشائين آمنة غدرات الدهر وتكباته مامد 
الله في أجلي » فاستعبرت باكبة ومدت يدها إليه ضارعة وقالت : 
أهذا كل ما بقى لي في قلبك يا استيفن ؟ فهاجت وجده مدامعها . 
وانبعثت من مكانها في لحظة واحدة جميع عواطف قلبه المختلفة . 
وظلت تتداول نفسه واحدة بعد أخرى ء فذكر حبه إياها وحاجته 
إليها . وأنه لا يستطيع أن يعيش سعيداً في الحياة بدونها» ثم 
ذكر خيانتها وغدرهاء وقسوتها عليه . بوزرايتها به وبالامه 
ودموعه : فمحت عاطفة الغضب من نفسه عاطفة الحب » ولكنه 
ما لبث أن رأى دموعها المنهمرة على خديها » ومنظر بوْسها 
وشقاتما » ويديبا الممدودتين بالضراعة إليه » حتى عاد إلى عطفه 
وإشفاقه » وحدثته نفسه أن يأخذها بين ذراعيه » ويضمها إلى 
صدره . ويقول لها: قد نسيت كل شيء يا ماجدولين فتعالي 
إلي" فإنني لا أستطيع أن أعيش سعيداً في الحياة بدونك. ثم 
مرت بخاطره مرور البرق تلك الساعة الي وقف فيها على باب 
غرفتها ليلة عرسها وسمعها تلقي بنفسها بين ذراعي زوجها 
وتقبله وتستقبل قبلاته » فثارت في نفسه عاطفة العزة والأئفة 
الي لم تفارقه في يوم واحد من أيام حياته وقال في نفسه : إنني 
لا أمد يدي إلى فضلات الرجال » ولا ألبس أكفان الموتى . 
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وكذلك ظل يتقلب ساعة بين أيدي هذه العواطف المختلفة . 
وهو صامت مذهول » وماجدولين ناظرة إلى شفتيه نظرة المتهم 
الى شفي قاضيه . تنتظر تلك الكلمة الي تفصل في أمرها. 
فترفعها إلى سماء السعادة الي لا سماء فوقها. أو تهوى بها في 
مهواة الشقاء الى لا قرار لحاء ثم مدت يدها إلى يده فأخذها 
برفق وضمتها إلى صدرها وانشأت تقبلها : وتبللها بدموعها . 
فتنابى في تلك الساعة كل شيء: وحنا عليها وأهوى بفمه إلى 
فمها ؛ حبى إذا لم يبق بين تلامس شفتيهما إلا مر الحواء بينهما 
إذ سمعها تقول له وهي ترتعد بين يديه (أنت حياتي الي لا 
حياة لي بدونها » وهي بعينها الكلمة الي سمعها منها منذ خمسة 
أعوام وهي تقولها ازوجها ليلة زفافها في غرفة عرسها. فما 
رنت في أذنه حى وثب على قدميه وثبة المائج المختبل ٠‏ وانتزع 
بده من يدها » ودفعها عله دفعاً شديداً : فسقطت نحتٍ المقعد . 
السيدة منذ ذلك اليوم الذي وضع الكاهن فيه يده على رأسك 
ورأس زوجك وبارككما ودقت على أثر ذلك أجراس الكنيسة 
موذنة بانقضاء كل شيء . 


“م تركها مكانها ومشى شنافض الطرف . مطأطىء الرأس ء 
حتى وصل إلى باب الحديقة فرأى البستاني واقفاً في مكانه فأخرج 
من بجيبه كتاباً مختوماً وقال له ؛ أعط هذا للماجدولين » ثم ركب 
عجاته وذهب في سبيله , 


فمشى البستاني إليها فرآها ساقطة نحت المقعد تعالح سكرة 
كسكرة الموت فما زال حبى رجعتث إليها نفسها: فأعطاها 
الكتاب فأخذته من يده صامتة » وصعدت إلى غرفتها وقد لبس 
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وجهها ذلك اللون الذي يغثشى وجوه المتذرين بالموت » فقضت 
ليلتها ساهرة بجانب مصباحها» تكتب مرةء وتذرف دموعها 
أخرى ٠‏ وتفم طفلتها إلى صدرها فيما بين ذلك » حتى انصدع 
عمود الصباح . 
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الكارثة 


قال فرتز لزوجته والشمس تشرف على الدنيا من وراء 
حدرها والكون يمسح عن عينيه سنة الكرى : أما أنا فإني باق 
هنا لأني أريد أن أصطاد لاستيفن نوعاً من السمك قال لي صباح 
الأمس إنه يحب أن يكون على مائدته اليوم » واذهبي أنت اليه » 
وانتظريه حبى يستيقظ »2 ولا تأحذي معك من الأولاد غير 
طفلك الرضيع » وأغلب ظني أنه لا يستيقظ من نومه إلا متأخراً ؛ 
فقد عاد أمس من تلك السفرة الي سافرها إلى ولفباخ حزيناً 
مكتئبآ كثير الهم والشجن ؛ فسألته عن شأنه فلم يخبرني بشيءء 
فجلست إليه أحدثه أحاديث #تلفة رجوت أن أسرى بها عن 
نفسه . فلم يصغ إل » حبى انتصف اللبل » فأذني بالذهاب 
إلى منزلي » فتركته وهو يعالج النوم فلا يجد سبيلا” إليه . قالت : 
مسكين هذا الرجل » ما أحسب أن أحداً شقى في هذه الحياة 
شقاءه » أو لاقى فيها ما لاقاه » والناس يحسبونه سعيداً مغتبطاً » 
ويحسدونه على نعمته وهنائه قال : نعم لقد فتك ذلك الغرام 
القديم بنفسه فتكة لا أحسب أنه بارىء منها أبد الدهر » فوارحمتاه 
له » ووا أسفاه عليه » اذهبي إليه يا جوزفين والتظري يقظته ' 
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واحذري أن يزعجه بكاء طفلك . وربما دقت بك بعد قليل . 
فذهبت حاملة طفلها على يدها حيى دنت من باب الحديقة فمرت 
على مقربة منها مرور البرق امرأة مقنعة ي أخلاق رثة مشعئة » 
تسرع في مشيتها وتتعتر في ذيلها . فعجبت لأمرها ولكنها لم 
تحفل بها ودخلت الحديقة فراعها أن رأت بين يديا ني دهليز 
الباب سفطاً صغيراً كأن فيه شيثاً يضطرب . فدنت منه فرأت 
طفلا” رضيعاً ملففاً شيابه يمتص ثدياً صناعية موضوعة يجانبه . 
فذكرت تلك المرأة الي رأنها منذ لحظة تسرع في مشيتها كالخائفة 
الذعورة ٠‏ .وقالت. في :نفسها إله-طفلها .نا من ذلك" بد د امت 
فيه وحاولت التخلص من عاره فألقته هنا . وهتفت بالبستاني 
وكان يعمل في ناحية أخخرى من الحديقة فلباها » فسألته عن 
السفط . فدهش إذ رآه وقال : إنه لم يره إلا الساعة » فلم تر 
أن تصنمع شيئاً دون أن ترى رأي استيفن . فذهبت إلى مدعه 
وأشرفت عليه فرأته مستيقظاً في فراشه . فدعاها حين رآها. 
فدخلت إليه وقالت له: قد كنت أظن أنك لا تستيقظ اليوم 
إلا ضحوة النهار : قال إن لم أنم حتى الساعة . فقصت عليه 
قصة الفط وأخبرته خبر المرإة المقنعة الى رأتها ووصفت له 
حالتها في اضطرابها وتخيلها فداخله ريب عظيم . ونفض غطاءه 
عنه نفضاً وخرج مسرعاً في مباذله حبى بلغ مكان السغشط فرآه 
ورأى الطفل بي لقضعة تدم ورا خانه. عن شاد لمانا 
فإذا كثاب مختوم . فأخذوه وقرأ في عئواله « من ماجدولين 
إلى استيفن » فففه بسرعة وأمر نظره عليه إمرار؟ فلمح بين 
سطوره كلمة «الموت ٠»‏ فصر في وجه جوزفين : أين ذهيت 
تلك المرأة الي حدثتي عنها؟ قالت : ذهبت في هذا الطريق . 
وأشارت: إلى طريق النهر ! فصرخ صرئعة عظمى وقال : إنما 
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ماجدولين . وإنها قد ذهبت إل الموت » وألقى الكتاب من يده » 
وعدا عدوا شديداً حبى أشرف عل النهر فر أى خلقاً كثي را مجتمعين 
على ضفته » وكلهم يشير إلى الماء بأصبعه » فنظر حيث يشيرون 
فرأى الغريقة تضطرب في أيدي الأمواج » وتمد يدها ناحية 
الضفة كالمستغيثة » وكانت الزوبعة ثائرة » والريح تعصف من 
كل جانب ء ورأى صديقه فرتز بحتث زورقه إليها لإنقاذها . 
فأخذ يبتف ويقول : أدركها يا فرتز ء أنقذها يا صديقي . 
إنها ماجدولين ء ثم نضا ثويه عنه وهم بإلقاء نفسه في الماء . 
فأشفق عليه اناس أن بصيبه مكروه فاعترضوا سبيله » فدفعهم 
عنه دفعاً شديداً . واقتحم النهر وظل يسبح وراء الزورق ٠.‏ 
والموج يدنو منه مرة . وينأى به أخرى حتى بلغه بعد لأي فتشبث 
به » وكان الزورق قد دنا من مكان الغريقة والغريقة تطفو وترسب ٠‏ 
ويتموج شعرها على سطح الماء مرة بعد أخرى . 


في هذه الساعة . والقلوب خافقة . والنفوس ذاهلة ٠‏ والناس 
بتفون بالدعاء مرة ويصرخون صرخات الفزع أخرى . ثارت 
موجة هائلة .حول مكان الغربقة كالطود الشامخ . وليشت لحظة 
تعج وتصطخب ٠‏ فصاح الناس بصوت واحد: رحمتك اللهم 
وإحسانك : ثم انحسرت فإذا سطح الماء املس منبسط . وإذا 
الغريقة لا عين ولا أثر . 


وما رأى استيفن هذا المنظر حبى جن جنونه ٠.‏ والقى بنفسه 
5 الماء » وغاص حيث غاص فاندفم فرتر وراءه غ وهبط 
مهبطه . وما زالا يرسبان مرة » ويطفوان أخرى » ويصارعان 
ف هبوطهما وصعودهسا جبابرة الأمواج صراعاً شديداً » ْم 
الفرج الماء عنهما: فإذا هما صاعدان يحملان الغريقة فوق 
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أيديهما » ولا يعلمان أحية هي أم ميئة ؟ وما زالا يسبحان حهى 
بلغا الضفة فطرحاها» وأكب الناس عليها يتسمعون ضربات 
قلبها » ويتلمسون أنفاسها » واستيفن واقف ناحية يشخص ببصره 
إليها وينتظر قضاء الله فيها » ثم انتبه فإذا القوم جاثون من حوها : 
وقد رفعوا قبعاتهم عن رؤوسهم » وأخذوا يبمهمون بصلواتهم 
فعلم أن الأمر قد انقضى » فسكن للحادث سكونا عيقاً لا تتخلله 
زفرة ولا أنة ؛ وجثا يجانب الحائين يصلي بصلاتمم » ويدعو 
بدعاتهم ؛ فأبكى منظره الناس جميعاً » وهالهم من سكوله 
وجموده فوق ما كان يبولهم من جزعه "وبكائه : ثم أخذوا 
ينصرفون واحداً بعد آخخر » حتى إذا لم يبق منهم أحد بض 
استيفن من مكانه ومشى إلى الحثة فاحتملها على يديه وسار بها 
إلى المأزل » وفرتز يتبعه صامتاً . فصعد إلى الطبقة العليا ودخل 
إلى تلك الغرفة الزرقاء فأضجعها على ذلك السرير الذي كان 
بالأمس سرير عرسها» فأصبح اليوم لحدها الأخير . 


وجئا على درجات السرير جني العايد على درجات الميكل ؛ 
وظل على حاله تلك بضع ساعات لا يطرف ولا يتحرك » حتى 
حلت ساعة الدفن فنهض من مكانه وأكب على اللثة وكشفث 
الغطاء عن وجهها » وتناول من فمها تلك القبلة ابي كانت نحرمها 
عليه الحياة » حتى أحلها له الموت » ثم سقط مغشياً عليه . 


(50) 
من ماجدولين إلى استيفن 


ماذا أصنع بالملل من بعدك يا استيفن » بل ماذا أصنع بالحياة 


4042 


جميعها بعد ما فقدتك » وانقطعت أسباب دنياي من أسباب دنياك , 


كنت أرجو أن أعيش لك » وأن أقدم إليك ني مستقبل حياتك 
هناء أفضل من المناء الذي كنت ترجوه قي ماضيك » لأكفر 
بذلك عن سيثي الي أسلفتها إليك » فحلت بيني وبين ذلك » 
لأنك كنت واجداً علي » وكنت ترى ألا بد للك من الانتقام 
لنفسك » فقضيت بذلك علي وعلى نفسك في آن واحدء لأني 
أعلم أنك تحبي » وأنك لا تستطيع أن تنأ بالحياة من بعدي . 


كنت أشعر أن بين جنبي ثروة من الحب تملا فضاء -حيانك 
هناء ورغداً» وكنت أرى أن في استطاعتي أن أمنحك في كل 
ساعة من ساعات حياتك من السعادة مالا تستطيع امرأة في العالم 
أن تمنحه رجلا في الكثير من الأعوام » و أكن أرجو على 
ذلك أجراآً سوى أن أراك سعيداً بين يدي » وأن أعيش يجانبك 
عيش النبتة الضعيفة يجانب الدوحة العظيمة يفىء عليها ظلها » 
ويترقرق عليها نسيمها . 


لم تعف عي يا استيفن ؟ ووالله ما أحببت أحداً في الحياة 
غيرك » ولا سكنت نفسي إلى عشرة إنسان سواك . ولم يستطع 
الرجل الذي نقمت مني زواجي منهء حاسبتني عليه حساباً 
شديداً أن ينتقص ذرة واحدة من ذلك الحب الذي أضمرته لك 
في قلي مذ عرفتك » فلو أنك أغضيت عن هفوتي » وأذنت 
لحلمك أن يسع جهل » لوجدت بين يديك فتاة عذراء بقلبها : 
وعواطفها لم تمسسها يدء ولا عبث بفوادها عابث © ولا فرق 
بينها وبين تلك الفتاة القروية الساذجة الي أحببتها في ولفباخ 
حياً جم » وعاهدتها على المحبة والولاء . 


الام 


كانت الكأس مترعة بين أيدينا » وكان منظرها جميلا” رائقاً 
تأخذه العين » ويبفو له القلب ء وكان جديراً بنا أن نتساقاها 
قطرة قطرة حتى تأتي على القطرة الأخيرة منها ثم نموت معاً 
سعيدين بنشولها كما عشنا سعيدين بتساقيها » ولكنك كنت شقياً 
سيء الحظ أفدفعتها عنك بقدمك دفعاً شديداً فكسرنما » وأرقت 
ما فيها » فأصبحنا لا نجد لذة الحياة إذا عشنا » ولا مهنأ بضجعة 
الموت إذا متنا . 


لم تعف عبتي يا استيفن ؟ وقد عاقبي الدهر بذنبك عقاباً 
أليماً » وأخذ لك مني فوق ما تستطيع أن تأخذ لنفسك بنفسك . 
فسلبني الثروة الي فتنتني عنك ٠‏ والزوج الذي مالأ على الغدر 
بك ١‏ والناء من الحب الي كانت تلسع في قلبي فتضيء ظلمته 
إلى نار 1 كلة تحرقه وتضطرم في أنحائه . وتتغلفل في أعماقه وأطوائه . 
ولم يرك في موضعاً واحداً يسع عقوبتك وانتقاماك . 


آندري يا استيفن من هي تلك المرأة البي جلست إليها بالأمس 
تقرعها وتونبها » وثعد عليها ذنوبها وآثامها . وتتلذذ بمنظر ذلا 
وضراعتها ؟ 

إنها لم تكن إلا شبحاً من الأشباح الضكيلة المتهافتة » قد ذهب 
الدهر جميع قراها . و ضعضع جميع حواسها ومشاعرها » وم 
يرك لما من آثار الهياة إلا عيناً تنظر ولا ترى » وأذناً تسمع ولا 
تعي تعي . ونفسا ذاهلة عن كل شيء حتى عن نفسها . وروحاً تتسرب 
من بين جنبيها شيئاً فشيئاً ذاهبة في سبيلها . 

تلك هي المرأة الي قسوت عليها » ولم ترحم بوْسها وضعفها 
فعددت إليها بدك القوية القادزة وهعنتها . وهى جرعة مثخنة 


لام 


تلك.الطعنة النجلاء الي نفذت إلى قلبها . وقضت عليها القضاء الأخير. 


قد غمْرت لك كل شبيء يا استيفن » لأني أحبك . ولأني 
أعلم أنك ما قسوت علي" هذه القسوة كلها إلا لأنك تحبى 
فامنحي عفوك ومغفرتك وأنزلني من نفسلك المازلة الي كنت 
أنزلها من قبل » والي أبذل اليوم حيائي في سبيلها » فإن كنت 
لا بد آحذا الموتى يذنوبهم فلا تأخذ بذنبي تلك الطفلة اليتيمة 
المعكينة الي لا سند لا ولا عضد: فهى وإن كانت ابنة المرأة 
التي خخانتلك : فهي ٠‏ ابنة المرأة الي أحبتك ع وإني أعيذها بكرمك 
وفضلك أن تذوق طعم الثماء على عهدك : أو أن نحل ببا كارثة 
من كوارث الدهر بين سمعك وبصرك . 


أطعمها وتصدق عليها . نطالما أحسنت إلى أبويها من قبلها . 
واجعل نما من صدرك الرحيم ملجأ تحد فيه حنان الآم : ورعاية 
الأب » ولا تكلها إلى نفسهًا 0 أهوال الحياة وآلامها فتصرعها 
وتول بنفسك أمرها في الساعة الى نجتاز فيها تلك العقبة الكبرى 
من عقبات الكياة حتى .لها تلوط منقطة مدقن يبا آيد الدهر 
واذكر لا دائماً أن أمها كانت تخبها حراً. جماً . وأنبا ما آثرت 
الموت على الحياة إلا لأنها عجزت عن أن تعيش يجانبها . ولأنها 
كانت شفية مر زأة فأشفقت عليها أن يطيش إليها سهم من سهام شقائما. 

الوداع يا استيفن » الوداع يا أحب الناس إلي . ان أفارق 
هذه الحياة وأنت آخر من أفكر فيه . وكل ما آسف عليه : فاذكرثي 
ولا تنسى » وتعهد بالزيارة قبري من حين إلى حين » إن كان مقدراً 
لي أن يكون لي قبر على ظهر الأرض ٠»‏ واحتفظ بالوديعة الي 
أودعتك إياها فهي تذكاري الدام لمهم عندك » وليهون عليك 


نفنه 


فقدي أن روحي قد امتزجت بروحك امتزاجا لا يغيره فناء ولا 
بل » فلن فرقت بيننا الأقدار في هذه الدار فستلتقي في الدار 
الأخرى لقاء لا ينغصه علينا قوت ولا فراق.. 


الوداع يا استيفن » وآخخر كلمة. أقولما لك في آخخر ساعة من 
ساعات حيالي : « إني أحبك » وإني أموت من أجلك » . 


ركة) 
المقفبرة 


أستطاع استيفن أن يستفيق من غشيته في أصيل اليوم الثاني ؛ 
ففتح عينيه ودار بهما حوله فرأى فرتز وزوجته وأولاده جلوساً 
نحت قدميه يبكونه ويتوجعون له» فظل شاخصا ببصره هنيهة ؛ 
ثم التفت إلى فرتز وألقى عليه نظرة طويلة وقال له : هل دفتتموها ؟ 
فأطرق فرتز واجمآً وقال بصوت خافت : نعم يا سيدي منذ 
الأمس » قال : وأبن طفلتها ؟ قال : قد كفلتها جوزفين » وهي 
تتولى إرضاعها مع طفلتها . قال : وأين ذلك الكتاب ؟ قال : 
ها. هو ذا يا سيدي ٠‏ وأعطاه إياه » فأمره بالانصراف إلى منزله » 
فانصرف هو وأسرته » فلما خلا استيفن بنفسه أخل يقرأ الكتاب 
ونفسه تتطاير لوعة وأمى » حتى فرغ منهء» فبكى ما شاء الله 
أن يفعل » ثم أخذته كظمة شديدة فدهل عن نفسه وظل مستغرقاً 
في ذهوله بضم ساعات حى انتصف الليل » فثار من مكانه بغتة » 
وكأنه طاف بعقله طائف من الليئون » ونخرج إلى الحديقة فمثى 
في أنحائها يتسمع فلم يشعر بحركة ورأى اليستاني ناما في غرفته 


ع4 


ورأى فأسه على بابها فتناوها وفتح باب الحديقة بهدوء وخرج »؛ 
فاما استقبل الفضاء أخذ سمته إلى المقبرة حتى بلغها » وكان الحو 
مكفهراً والريح عاصفة والسحب محجب وجه القمر ولا تنحسر 
عنه إلا حيناً بعد حين ‏ ثم لا تلبث أن تعود إلى تراكمها وتكائفها : 
وكان يحيط بالمقبرة من نجهاتها الثلاث سور متهدم كثير التغرات 
والفجوات ؛ ويمتد مع جهتها الرابعة بر جوتنج » وقد قامت 
على ضفته أشجار عالية غبياء تعصف الريح بفروعها وأوراتها 
عصفاً شديداً فيتألف من حفيفها وخدر ير ماء النهر ابخاري يجانبها 
صوت غليظ أجش علا القاوب روعة ورهبة » فلم يزل استيفن 
سائراً في طريقه حنى لاحت له رؤوس تلك الأشجار » وسمع 
حفيف أوراقهاء وخرير المياه المتدفقة من تمتها ؛ فخيل إليه 
أنها أشباح سوداء من الحن تتقدم نحوه في جوف الليل راقصة 
مترنحة » وتدمدم بأصوائها المخيفة المريعة» فمشت في جسمه 
رعدة الحوف إلا ألها لم تمنعه من المضي في وجهه فاستمر ني 
سبيله حبى دخل المقبرة » وكان االقمر يظهر حيناً فيرشده إلى 
الطريق » ثم لا يلبث أن يتوارى في غمار السحب فيقف عن 
المسير » فإِذًا تراءى له رأى على ضوئه نواويس الموتى » وقد 
جفت فوق تربتها تلك الأشجار القصيرة الي أغفل غارسوها 
أمرها بعد أن بلى في قلوبهم حزنهم على موتاهم » ولم يزل يتصفح 
أوجه القبور حبى رأى بين يديه قبرآ حديثاً لا تزال تربته مخضلة 
فأكب عليه يتصفح جوانبه فقرأ على أحدها على شعاع ضعيف 
بعثه إليه القمر في تلك الساعة امم ماجدولين ؛ فجثا على ركبتيه 
وهمهم بصلاة قصيرة » ثم نمض قائماً على قلميه وتناول الفأس 
الي أتى بها معه وضرب بها الأرض ضربة شديدة ؛ فلم “يسمع 
لضربته صوتاً لشدة عصف الرياح وزفيفها في تلك اللحظة ؛ 


مام 


ثم أخذ يحفر حهى ضرب ضربة أخرى رنت رئيناً شديداً ملأ 
أرجاء المقبيرة. فاقشعر بذتنه ٠‏ وبرد دمك ق عروقه » . وسقط 
على ركبتيه» ومقطت الفأس من بدهء لآن الضرية كانت فد 
أصابت التابرت الذي يحوي ابلثة ؛ فخيل إإيه أنها أصابت 
جمجمة الميتة » وكان القمر ,قد برز من وراء غمامته في تاك 
الساعة وأضاء المقبرة كلها » فتمثل له أن القبور قد تفتحت جميعها » 
وأن الموتى قد أخرجوا رؤوسهم منها . .وأخذوا بنظرون إلبه 
بعيون ملتهبة متوقدة » فطار من رأسه ما بتى فيه من الصواب 
وترك الفأس مكانها » وركض ركضاً شديداً » وهو يتخيل أن 
الموتى يتأثرونه ويركضون وراءه حتى وصل إلى المتزل متطر.؟ 
من الكلال ؛ وهو يصيح «ما كفائي أن قتلتها حى مثلت ببا.» 
وسمع البستاني صيحته فاستيقظ وذهب إليه فرآه على تلك اللحالة » 
فقال له : ما بك يا سيدي ؟ فهدأ قليلا” عندما رآه » وض من 
مكانه وقال له : اتبعني : فتبعه الرجل صامتاً لا يعلم أين يريد » 
حى بلغ .المقبرة » وكان القمر لا يزال مشرقاً في جتبانها فمشى 
إلى ذلك القبر فاتحنى عليه » فرأى أثر الفأس في التابوت » ولم 
ير شيثاً مما كان تخيله . فسكن وهدأ» وعلم أنه إنما كان في ثورة 
من ثورات الحنون ء فأمر الرجل أن يعيد التراب إلى ما كان عليه ؛ 
فأعاده » ثم أمره أن بأخذ فأسه ويعود إلى المأزل ففعل » وجثا 
هو مانب القبر يلم تربته وأثره » ويلصق خديه بصفائحه وألحجاره » 
ويبكي بكاء شديداً حى اشتفت نفسه » ثم انصرف لسبيله . وهو 
نقول : قد كنت أرجو أن أدئن يجافبك يا ماجدولين فلم أوقق 
إلى ذلك وأحسب أن ذلك مني غير بعيد . 

وأصبح منذ ذلك اليوم شائر النفس » منقبض الصدر » كثيباً 
مستوحشاً » ينظر إلى الحياة وما فيها نظر الغريب التازل بدار لم 


ذه 


يطرقها من قبل : ولم يأنس بالمقام فيها » فهو يعد عدته للرحيل 
عنها » ثم ما زال يلج به الأمر بحبى أصبح يستوحش من الناس . 
ويتبرم بمرآهم : ويستنكر سماع أصوائمهم » فانقطع عن الاختلاف 
إلى من كان تختلف إليه من أصدقائه ومعارقه . وأبى أن يقابل 
أحداً من زائريه . وأمسى لا يفارق خاله في نومه ويقظته وذهابه 
وجيئته متظر ماجدولين : وهي تغرق في النهر » وغدائرها الذهبية 
الصفراء طافية على وجه الماء . ويدها تتحركان حركات الاستغاثة 
فلا تجد مغيثاً ولا معيناً » فكان يد ني ننفسه لتلك الذكرى ألا 
ممضاً يقيمه ويقعده ويذهب براحته وسكونه » فيصرخ كلما تراءى 
له ذلك الحيال : نعم أنا الذي قتلتها » وانتزعت حياتها من بين 
جنبيها ٠‏ وفرقت بينها وبين فلذة كبدها » فويل لي » ما أشقاني ! 
وما أسوأ حظي ! لقد كتب لي أن أقتل بيدي جميع الذين يحبوني 
على ظهر الأرض » وأن أبقى من بعدهم شقياً معذباً أبكيهم وأنذيهم . 
لا أستطيع أن انساهم ١‏ ولا يقيض لي أن ألحق بهم . 

واتمد استرقظ صباح يوم من الأيام ضيق الصدر . كثير الضجر . 
فخرج من المأزل هائماً على وجهه ومشى في طريق ممهدة بسين 
المرارع لا يدري أين يذهب » ولا أي غاية يريد » واستمر به 
المسير بضع ساعات فإذا هو أمام قرية ولفباخ فهاجت في نفسه 
تلك الذكرى الماضية » ومشثى إلى بيث الشيخ «مولر »2 فراعه 
وأدهشه أنه لم ير أثراً لذلك البيت ء ولا لتلك الحديقة » فلا غرف 
ولا قيعان » ولا سقوف “ولا جدران ولا أشجار ولا أغراس : 
بل رأى أنقاضاً مبعثرة . وجذوعاً متتناثرة » وأحجاراً ذاهبة 
ههنا وههنا » فعلم أن مالك البيت اللأديد قد هدمه» وانازع 
أشجار حديقته وأغراسها » فأحزنه المنظر وآلله » ووقف. أمامه 
مطرقاً نخاشعاً وقوف العابد أمام محرابه » وللبلى والدروس جلال 


لاا 


في النفس فوق جلال الحدة والعمران » وظل على ذلك ساعة ؛ 
ثم أخذ يدور بعينيه في تلك العرصات الحالية ويتلمس أثرآ من 
آثار تلك المعالمم الي قضى فيها أيام سعادته الأولى » كما يتلمس 
الساري في ظلمة الليل نجمة القطب في أطباق السحب فلم يجد شيثا » 
فهتف صارضاً : ماذا صنع الدهر إلي ويها؟ لقد أثكلنيها وأثكلني 
كل شيء يعدها حى آثارها » وظل يناجي تلك الأطلال الدوارس » 
ويستنطق نوها وأحجارها ويسائلها عن أهلها وساكنيها فلا يجيبه 
غير الصدى المردد » حي عي بموقفه ) فانصرف ولقليه وجبات 
كأنها شقائق برق في السماء لوامع . 


)2 
بيتهوفن 


انقطعت أخبار استيفن عن كوبلانس وأنديتها وجامعها : 
وكان غرة جبينها المتلألثة » وشمس جملا الساطعة » فتساءل 
عنه أصدقاوه ومعارفه وصنائع أياديه وفواضله » والمعجبون بذكائه 
ونبوغه » حى عرفوا قصته » وما كانوا يعرفون شيئاً منها قبل 
البوم ؛ فهالهم الأمر وتعاظمهم » وأشفقوا أن تمختطض يد الدهر 
من أيديهم تلك الحياة النضرة الزاهرة الي لم .يتمتعوا بها إلا قليلا 
من الأيام ع فمشى بعضهم يذلك إلى بعض » واجتمع متهم جمع 
عظيم ضضم بين حاشيتيه كثيراً من كبار الموسيقيين ونوابغ الممثلين 
ورجال الشعر والأدب » فأجمعوا رأوهم على زيارته في قريته » 
وألا يزاولوا به حبى .بجر عزلته ويعود إلى حياته الأولى بينهم » 
فكتبوا إليه أنهم وافنون ازيارته غداً » ثم ركبوا في أصيل اليوم 
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الثاني عجلا مهم 5 واستصحب كثير منهم نساءهم وفتياتهم » وذهبوا 
إلى القرية فاستقبلهم استيفن على باب داره باسماً متطلقاً كأنه لا 
يضمر بين جنبيه لوعة ولا أمى . وكأن قلبه لأ يذوب بين أضالعه 
ذوب السبيكة في بوتقتها » فطمعوا فيه إذ رأوه . 

وخيل إليهم أنه قد برّىء مما به أو كاد وأن هذه الصفرة الرقيقة الي 
لا تال تلبس وجهه إنما هي أثر من آثار ذلك الماضي سيذهب مع الأيام 
وكان قد أعد لهم في الحديقة مائدة عظيمة للعشاء » فجلسوا إليها وكانوا 
نيفاً وثلاثين رجلا" وامرأة وجلس هو بينهم يحدهم ويطرفهم بملحه 
و نوادره » ونجنب في أحاديثه معهم كل ما يتعلق بكارثته ٠‏ فلم يجرو' 
أحد منهم أن يفاتحه فيها حتى فرغوا من الطعام فتفرقوأ في أنحاء الحديقة 
زمراً زمراً يرتاضون ويسمرون : حتى مضت قطعة من الليل فاقترح 
أحدهم أن يوتى بالبيانو إلى فضاء الحديقة ليوقع عليه من يشاء منهم . 
فأتى به . فجلس إليه الموسيقي « فردريك ) ووقع عليه لحنآً من ألدان 
وسيقار العظيم ١‏ بيتهوفن » فطرب له السامعون طرباً عظيماً » وقال 
أحدهم : لقد كان بيتهوفن الرسول الإلحي الذي بعثه الله إلى البشر 
ليخاطبهم بلغته 3 فهو الرجل الذي استطاع ورحده من دون الموسيقيين 
جميعاً أن ينطق بلسان الطبيعة » ويردد أنغامها وأهازيجها وأن يكون 
في غنائه هادثاً كالماء » وصافياً كالسماء » وعميقاً كالبحر » وصادحاً 
كالطير » وخافقاً كالنجم » فقال الموسيقي «مورات ؛ نعم » ولكنه 
كان مبيء الحظ عاثر: اللحد » فقد قضى حياته فقيراً معدماً يسعى إلى 
الكفاف من العيش فلا بجده وخاملا” مغموراً » يطلب الشهرة من طريق 
الفن فلا يظفر بها » حى مات شريداً طريداً في وطن غير وطنه ؛ 
وبين قوم وأسرة غير قومه وأسرته » فقال الشاعر : «سيدروف ومن 
منكم محفظ تاريخ حياته الأخيرة فيقصه علينا؟ فقال استيفن : أنا أقصها 
عليكم » لأني أعلم الناس به فقدكان أستاذي « هومل » رحمة الله عليه 
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صديقه الذي عاشره ف آخر أيام حياته حى مات وتولى دقنه بيده . 
وكان كثيراً ما بيقص علي ذلك التاريخ وهو يبكي بكاء شديداً فأنا أزويه 
لكم كما كان يحدثي به ثم أقبل عليهم وأنشأ يقول : 


لقد قسا الدهر على بيتهوفن'قسوة عظمى لم يقسها على أحد من قبله 
من رجال الفنون والآداب » فقد ود ضع .للعالم تللك الموسيقى السماوية 
العالية الي حاكى يبا .الطبيعة في نغماتها ودناتها » وصور فيهسا أدق 
عراطف القلوب وخوابلها » فلم يحفل بها الناس. كثيراً » ولم يأبهوا لها » 
وكانوا قد ألفرا قبل ذلك تلك الموسيقى الصناعية المتكلفة الي كان يتانق 
الموسيقيون الماضون في تنسيقها وتدبيجها تأنق النحات في صنع الدمية 
الحميلة التي لا روح فيها » وافتتنوا بها افتتاناً عظيما فلم يستطيعوا أن 
يفهموا غيرها أو يبشوا لشيء سواها » ولم يكن مصابه بجهل الناس إياه 
واحتقارهم له بأقل من مصابه بحسد حساده من أبناء حرفته » واضغاهم 
عليه » بللم يكن له مصاب غير هولاء » فهم الذين وقفوا في وجهه ) 
وإععرضوا سبيله » واستقبلوه حين وقف عليهم بتلك القيثارة الحميلة 
الرنانة بابتسامات المزء والسخرية . وذهبواكل مذهب في النيل منه ء 
والولع به » والغض من شأنه » وماكانوا يحهلون فضله ومقداره؛ وقيمة 
ما استتحدثه في الفن من بدائع المبتكرات وغرائبها » ولكنهم عجزوا 
عن الصعرد معه إلى ذروته التي صعد إليها فلم يكن لهم بد من أن يثبروأ 
حول كوكبه الساطع المتلأليء في سماء المو سيقى هذه الغبرة السوداء من 
المثالب والمطاعن » فلا يرى الناس أشعته » ولا بمكانها حى أن «هايدن 
نفسه وكان أ كثر هم اعتدالا” وأدناهم إلى العدل والإنصاف لم يستطع أن 
يسمح لنفسه بأن يقول عنه في تقريظه أكثر من أنه وعازف ماهر » 
فكان مثله في ذلك مثل من يقَول عن شاعر مثل شاعر نا « جيتيه » إنه 
و بحسن الإملاء » ! . 
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ولم يزل هذا شامهم معه حى نغصوا عليه حياته . وذهبوا براحة 
نفسه وسكونها وملأوا قلبه وساوس وأوهاماً » فساء ظنه بنفسه وأصبح 
يرتاب معهم كما يرتابون في اقتداره ونبوغه » ولولا أن صديقه «هومل 
كان مرآئه الصادقة الي يرى فيها نفسه من حين إلى حين لنفض يده من 
الموسيقي نفض اليائس القانط . و حرمت الأمة الألمانية هذه القيثشارة 
البديعة الساحرة الي لم يخلق التمها شبرهاً في العالممنذ لقت الدنيا حتى اليوم 
فويل للاشرار الحيثاء » ماذاكانوا يريدون أن يصنعوا وماذاكان يكون 
شأن الموسيقى ني العالم لو ثم لحم ما أرادوا ؟ 

ولم يستطع بيتهوفن أن يصبر طويلا” على هذه المظلمة الفادحة الي 
نالته وضاق ذرعه بتلك النظرات الموللة البي أصبح الناس ينظررا بها 
إليه كلما مشى في طريق أو ظهر في مجتمع » فلم يطق المقام ببنهم . ولا 
العيش .هم . فظل يتنقل في أنحاء البرد غدواً ورواحاً » لا يبط ببلدة 
حتى يطير به الضجر إلى غيرها » ولا تطلع عليه الشمس ي مكان 
حبى تغرب عنه بي مكان آآخر » وكان له في مبد| أمره ثروة صالحة 
يعود بها على نفسه وذوي قرباه . ولكنه كان من أصحاب الملكات 
الشعرية والشعر والحزم لا يجتمعان في رأس واحد » فلم يزل به إسرافه 
وتخرقه حتى أضاعها » فأصبح لا بملك 5:!” ن “دوات الرزق غير 
قبئارته » وقيثارته سلعة كاسدة في سوق الفنون لا يبتاعها منه أحد » 
فزهد المجامع والمحافل وعاف المدائن والقرى . وفر بنفسه إلى الغابات 
والأحراش وقمم الحبال وضفاف الأمبار » وهنالك في خلو انه ومعتزلاته 
حيث لا يسمع صوتاً غير الطبيعة » ولا يرى وجهاً غير وجه الله » أخذ 
ببث قيثارته آلامه وأحزانه ويسكب مدامعه الغزيرة بين مثانيها ومثالثها 
ويضع وهو بجائع طاو صفر اليد والأحشاء تلك الموسيقى العظيمة اللي 
يعيش الموسيقيون اليوم ببركتها عيش السعداء » وينعمون في ظلالها بنعمة 
العيش الرغيد . 


ماجدولين "0ه 
١قمم‏ 


وكثيراً ماكان يستمر به المسير حبى يصل إلى جزر الدانوب فيهيم 
على ضفاف. ذلك النهر أياماً طوالا لا يفترش إلا العشب » ولا يلتحف 
غير الطل » ولا يطعم إلا ما يقذف به إليه النهر من أحيائه ؛ حبى يعبر 
به صديقه «هومل © فيعود به إلى العمران . 


ولم يقنع الدهر منه بذلك حتى رماه في آآخر أيامه بالصمم » فلم 
يأسف لهذه النكبة كثيراً » بل قال في نفسه : إني أحمد الله على ذلك فقد 
كفاني نصف شرور الناس فلعله يكفيني نصفها الآخر ؛ فلا أرى أي 
وجوههم ولا أسمع أصواتهم . ولقد صدق فيما قال » فقد أخخذ الناس 
يسمونه بعد نزول تلك الكارثة به بالموسيقي المجنون » فلم يسمع شيئاً 
مما يقولون . 


وأصبح منذ ذلك اليوم هادئاً ساكناً لا يشكو ولا يتضجر بل لا 
يشعر ولا يتألىء وذهب إل غابة قريبة من مدينة « بادن » فعاش فيها 
وحيداً منفرداً لا يسمع إلا صوت قلبه ولا يصغي إلا لتلك النغمسات 
الداخلية اللي تتردد بدون انقطاع في أعماق نفسه ولا يرى أحداً مسن 
الناس غير صديقه «هومل» من حين إلى حين ؛ فإذا جاءه طرم عليه ما 
وضعه من الألحان فيحمله عنه إلى الناس من نحيث لا يشعر وهو باق في 
مكانه لا يفارقه . 


وكان الناس قد أصبحوا يألفون أنغامه بعض الشيء ويصغون إليها 
لا لأن حساده قد هدأوا عنه » أو انقطعوا عن مناوأته والغعض"منه ٠‏ بل 
لأن للطبيعة سلطاناً فوق سلطان الضغائن والأخفاد ولأن السحب المتلبدة 
في آفاق السماء لا تستطيع أن تطفىء نور الشمس » بل تحجب ضياءها 
ل ا ا برااي ارود 
والأنظار . 


م/م 


ولم يقض في عزلته هذه زمنا طويلا” حتى ورد عليه كتابه من ابن 
أخخت له في « فبينا »كان قد تبناه في صغره وأحبه كثيراً يقول له فيه : 
إني متهم بتهمة عظيمة لا سبيل لي إلى ا حلاص منها إلا بحضورك ) 
فسافر إليه دون أن يقابل صديقه « هومل ؛ ولم يكن معه من المال ما 
يقوم بنفقات سفره » فكان يمشي على قدميه حيناً ويركب عجلات النقل 
أحياناً » حتى نال منه الحهد » وأصبح عاجزاً عن المسير » وكان الطريق 
الى « فيينا » لا يزال بعيداً فمر ذات ليلة ببيت منفرد في ظاهر إحدى 
القرى فوقف ببابه وأخذ يقرعه قرعاً خفيفاً فخرج إليه صاحب البيت 
وسأله : ما شأنه ؟ فقال له : إني شيخ أصم غريب عن هذه الديار وقد 
أظللني الليل وعجزت عن المسير فلا أستطيع المضي في سبيلي » فائذن 
لي بمضجع آوي إليه بقية ليلني » وإن شئت فأمر لي بكسرة خيز أسد 
بها رمقي فأشفق عليه الرجل وأوى له وأحمله من بيته أكرم مل وأسماه 
وكان للرجل إبنتان في سن الشباب فقامتا بين يديه نخدمانه حى رجعت 
إليه نفسه فدعوه إلى المائدة فأكل معهم » ثم مشى إلى مصطل في أحد 
أركان القاعة فجلس إليه يصطل ويجفف ثيابه وكان صاحب البيت من 
المولعين بالموسيقى والمغرمين بتوقيعها ليلتهم ونبارهم » فما فرغ من 
الطعام حى جلس أمام " .انو وأخذ يقلب دفتر الموسيقى الذي بين يديه 
حتى وقع على ما يريد مه » فأشار إلى ابنتيه أن تأخذا قيثارتيهما ففعلتا . 
وأنخذوا يعزفون جميعاً بنغمة واحدة فاغتبط بيتهوفن يمنظرهم وإن لم 
بسمع من غنائهم شيئا وكل ما استطاع أن يفهمه من شأنهم أن لذلك 
اللحن الذي يوقعونه سلطانآ عظيماً على نفوسهم فقد (1 | متأثرين عند 
توقيعه أثراً شديد ٠‏ ورأى صاحبة البيت وخادمتها قد تركتا ما كانتا 
شتغلان به من شثون اللبت وأعماله ووقفتا للاستماع وقد سكنت أطرافه] 
وتهلل وجهاهما » وذهينا ببصرهما في السماء كأنما تتبعان أثر تلك 
النغمائك في طريقها إلى الملا الأعلى » حتى التهت القطعة فاغرورقت 


اليه 


عينا الفتاة الصغرى بالدموع » وألقت الكبرى بنفسها بين ذردعصي 
أمها وبكت بكاء شديئاً . 

فنهض بيتهوفن من مكانه ومشى إليهم وقال لمم : إزني لم أستطع 
ان أسمع شيثاً من ألحانكم أيها الأصدقاء» ولكني استطعت أن أفهم أنها 
ألحان جميلة موثرة فتأثرت معكم وطربت لطربكم » ولقد كنت قبل 
أن تحل بي هذه النكبة الي ترونها أحب الموسيقى حبآ شديداً » ولا يلذ 
لي في الحياة شيء مثل استماعها » فهل تأذنون لي أن أنظر في دفستر 
الموسيقى لأقرأ القطعة الي كثتم توقعونما ؟فأومأوا اليه بالإيماب قأكب 
على الصحيفة فما وقع نظره على القطعة ورأى اسم صاحبها في رأسها 
حبى اصفر لونه » وارتعدت يده وارفعى جبينه عرقاً » ثم أخخذ يبكي 
بكاء شديداً : فانتبه القوم إليه ٠‏ ومهضوا من مكانهم مذعورين , 
وأحاطوا به يسألونه ما خطبه » فأشار يأصبعه إلى عنوان القطعة فلم 
يفهموا ما يريد : فال لهم : إنما قطعبي أيها الأصدقاء وأنا الموسيقي 
بيتهوفن » فدهشوا جميعاً » وظلوا ينظرون إليه ياهتين مذهولين » ثم 
رفعوا قبعاهم عن رووسهم وجثوا بين يديه .خاضعتين متخشعين . 
وتناولوا يده وأخذوا يقبلونها واحد بعد الآحر» فكانت هذه الساعة 
هي الساعة الوحيدة الي ذاق فيها لذة الاحترام في حياته » وكانت هي 
بعينها الساعة الي رفرف على رأسه فيها طاثر الموت فقد شعر تلك 
اللحظة بوخزة مولمه في جنبه » فتساقط في مكانه » فتلقوه على أيديهم » 
واحتملوه إلى سريره » وسهروا يجانبه الليل كله يعللونه ويستشففون له ؛ 
فيستفيق مرة » ويستغرق في غشيته أخرى » حتى الصباح . 


وكان صديقه هومل قد عرف أمر سفره فتبعه في الطريق التي سلكها 
وظل يسائل عنه ني كل مكان حتى عرف القرية الي وصسل إليها » 
والبيت الذي نزله » فصعد إليه فرآه في سكرته الي يعابلحها » فجلس 
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ايه كيه وخرع له حبى ابه له ييهوفن بعد حين . فابتسم لسه إذ 
رآه وقال له : هل جثتي بقيثارتي يا هومل ؟ قال نعم يا سيدي وها هي 
ذي ؛ فتناولها منه وتناهض متكثا على إحدى يديه ؟ بمكن من الحلوس 
وأنشأ يوقم على مسمع من القوم الحنه المحزن المشهور رب لم أشقيتي 
وما أشقيت أحداً من عبادك ؛ فما أنمه حبى ارتعدت يداه وجحظت 
الموت ٠‏ ثم فتح عينيه بعد لحظة فرأى صديقه هومل فأمسك بيده ونظر 
إليه نظرة طويلة وقال : ألم أكن في حياني عظيماً يا هوممل ؟ قال : 
بلى وأكبر من عظم فتهلل بالبشن ووأكبر من عظيم فتهلل وجهه بالبشر 
وأسبل عينيه وهو يقول « الآن أموت سعيداً ؟ ثم قضى ! 


وني اليوم الثاني حمل ذلك الرجل العظيم إلى مقبرة تلك القرية المقير 
فدفن فيها ؛ ولم يشيع جنازته غير صديقه هومل وأفراد تلك الأسرة 
الى مات بينها ؛ وكان هذا كل حظه من الحياة . 


(4/؟) 
لحن الموت 


ما وصل استيفن في حديثه إلى هذا الحد حى اصفر لوه » وتغضن 
جبينه وأطرق برأسه إلى الأرضى » فانتبه إليه القوم فإذا هو واضع يده 
على قليه » وإذا دموعه تنحدر على خديه متتابعة ؛ فقال له أحدهم : 
ما بك يا استيفن ؟ فرفع رأسه بعد هنيهة وقال : إبما أبكي على هذا 
الرجل المسكين الذي عاش في -حيعه شقياً ومات مسكيناً » ولم يبتسم له 
الدهر في يوم من أيام حياته ابتسامة واحدة يكافئه بها على يده الي أسدا 
إلى هذا المجتمع » وكأنما قد كتب للعافلين على وجه الأرضجميعاً أن 
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يعيشوا فيها عيش الأشجار العظيمة في الصحارى المحرقة ٠‏ تظلل الناس 
يواراف ظلهاء وهي تصطل حر الهاجرة وأوارها 4 ولو أن القسير 
انصفهم ووفاهم أجورهم لماسعد أحد في:الحياة سعادتهم » ولا هىء 
فيها هناءهم 


خصمت القوم جميعاً » وقد شعروا أنه إنما يحدث عن نفسه ويرسل 
في -عديثه بعض الزفرات الي تعتلج في صدره . 


وإنهم لذلك إذ ميض من مكانه بغتة ومشى بقدم هادئة مطمئنة 
حتى وصل إلى كرسي البيانو » فجلس عليه ثم التفت إلى القوم وقسال 
لهم : هل تأذنون لي أيها الأصدقاء » وقد قصصت عليكم تاريخ حياة 
بيتهوفن أن اسمعكم لحنه الآخير الذي وقعه في آحر ساعات حياته ؟ 
فتهللت وجوههم فرحا ؛ وقد ظنوا أنه إنما يريد أن يسري عن نفوسهم 
تلك الكتابة الي غشيتها منذ الساعة ؛ فقالوا جميعاً : نعم ! 


فبدأ يوقع ذلك اللحن « رب لم أشقيتبي وما أشقيت أحداً من عبادك 
ويغنيه بصوت ضعيف نخافت » ثم أخذت عواطفه تشتمل شيثاً فشيثاً » 
فعلا صوته: وأنشأت نغماته تنتشر في أجواز الفضاء » فسمع القوم 
تلك الموسيقى السماوية العالية الي لم يخلق الله لها مثيلا” » والي هيغاية 
ما أنتجه العقل البشري» فأطرقوا برؤوسهم إجلالا" لهذه العظمة المشرفة 
عليهم من سمائها.» وخيل إليهم أمهم لا يرون بينهم مغنياً يوقم عسلى 
أوئاره » بل ثاكلا متفجعاً يذرف مدامعه ويصعد زفراته » حى 
الموسيقي «مورات » همس في أذن أحد اللحالسين بجانبه قائلا” «إن 
الرجل لا يعني بل يموت وإني أشم من أنفاسه رائحة الكبد المحترقة » 
وكان كلما استمر في غنائه اشتد:تأثره والتهيت عواطفه » وتلون صوته 
بلون الآنين المحزن » حتى في عن نفسه وعما حوله » واستولت عليه 
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حالة غريبة من الذهول والاستغراق . 

وما أتى على النغمة الأخيرة ؛ وكانت أعلى النغمات وأطوها وأذهيها 
في أجواز الفضاء ؛ حتى نمض القوم جميعاً على أقدامهم وأخحذوا 
يصفقون تصفيقاً شديداً ويبتفون ١‏ ليحيا استيفن ) . 

وإنهم ليصفقون هذا التصفيق الشديد ويدعون له بالحياة الطويلة ؛ 
يتدافعون إلى مكانه لتهنئته وتمجيده ؛ إذا بهم ينظرون إليه فيرونه 
مائلا” ب رأسه على ظهر كرسيه » وقد اقشعر وجهه » وتغيرت سحتته ؛ 
وأمسك بكفه على أحشائه . فطارت ألبابهم » وطاشت عقوطم ؛ ومرت 
مخواطرهم جميعاً مرور البرق تلك الصورة اآي مات عليها بيتهوفن في 
قصته الي قصها عليهم منذ الساعة ؛ فتشاءموا وانقبضت نفوسهم . 
وأحاط به جماعة منهم فاحتملوه إلى سريره » وحضر الطبيب ففحصه 
ثم نظرإليهم نظرة البأس » فأطرقوا واجمين مكتثبين و احتاطوا بسريره 
ينتظر ون قضاء الله فيه » ففتح عينيه بعد ساعة ودار ها حوله ونطق 
باسم ‏ فرتز » وكان حاضراً فلباه »'فنظر إليه طويلا” ثم نطق باسم 
« ماجدولين الصغيرة » فما لبث أن جاءه بها » فضمها إلى صدره وقبلها 
قبلة امتزجت فيها عاطفة الرحمة بعاطفة الذكرى » وظل ينظر بعينيه 
إلى السماء مرة وإلى فرتز اخحرى » كأنما يوصيه بالطففئلة ويستشهد الله 
على ذلك. ثم التفت إلى القوم وقال بصوت ضعيف متهافت : «أشهدكم 
أيا الأصدقاء أن جميع ما تملك يدي قسمة بين هذين ) وأشار إلى فرتز 
والطفلة ؛ ثم عاد إلى ذهوله واستغراقه وأخحذ يجود بنفسه وظل على 
ذلك ساعة » ثم فتح عينيه مرة أخرى » فرأى القوم يبكون من حوله 
ويتفجعون له » فمرت بشفتيه إبتسامة خفيفة » كأنما اغتبط يعنظر تلك 
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العظمة اللي تلت له في دموع هولاء العظماء وأخل يقلب عينيه فيهم 
فتقدم نحوه الموسيقي فردريك وكان أعظم القوم شأناً وأكبرهم سنا . 
وقال له : هل توصي بشيء يا مولاي ؟ فحاول النطق فلم يستطعه. 
فظل يعالحه حيناً حبى استقاد له . فأنشأ يقول : أوصيك يا فردريك أن 
تجمع لاني كلها في كتاب واحد » وأوصيك يا سيدروف أن تكتب 
تاريخ حياني كما يعلمه فرتز ثم تنشره في الناس : وأوصيلك يا فرتز أن 
تدفنتي مع ماجدولين في قبرها وأن تتولى شأن هذه الطفلة الصغيرة 
ونحميها بما نحمي منه أهلك وولدك ‏ حتى إذا يفعت زوجتها من الزوج 
الذي تختاره لنفسها 

وأوصيكم جميعاً ألا نحزنوا على موتي . فإني وإن قضيت حياني 
شقياً فها أنثم ترون الآن أنني أموت بينكم سعيداً . وكان هذا آآخر 
ما نطق به . م أشلم رووحه . 

وكلاك اتوك جباة هذا لاوجل المخلم الذي كل القت دوه 
ولكنه أحيا نفسه وسجلها في سجل النفوس الحالدات . 


(89؟ؤ) 
النهابة 
أما أسرة فرتز فقد سعد حالها » وأصبحت في نعمة واسعة من 
العيش لا ينغصها عليها إلا ذكرى ذلك المحسن الكريم » وأما ماجدولين 
الصغيرة فقد تولى فرتز شأمها ورباها مع ولده « برنار » الذي رضعت 
معه في صغره - تر بية قروية ساذجة بعيدة عن «لماسد المدنية وآفاتها حبى 
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شبا فتحابا حباً شريفاً طاهراً فانتهى ببما الأمر إلى الزواج فعاشا أسعد 
عيشة وأهتأها . وأما ال مزل فقد اشترئه جمعية الموسيقى الملوكية في برلين 
وحفظته تذكاراً لاستيفن » ولا يزال حتى اليوم مزاراً يزوره الناس 
ويشاهدون فيه آثار ذلك التاريخ الذي دونه الشاعر « سيدروف »0 
ويرون حديقته » وأزهار البنفسج المنتشرة في أنحائها » والحوض المقام 
في وسطها » والسياج الدائر من حوله والمقعد الذي جلس عليه استيفن 
وماجدولين ليلة عاتبها وغاضبها والغرفة الزرقاء الي كانت غرفة عرس 
ماجدولين أولا” » ولحدها أخيراً » ومكتبة استيفن » وقيثارته » والبيانو 
الذي وقع عليه في ساعته الأخيرة «الحن الموت ». 

فإذا فرغوا من زيارة المتزل ذهيوا إلى المقبرة فزاروا ذلك القبر 
الذي دفن فيه الشقيان البائسان » فيبلل تربته بالدمع منهم من نكب ني 
حياته بعثل ذكبتهما أو عاش فيها شقياً كعيشهما . 
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